


O Cair da Noite

A constrangedora histéria de um mundo com sol eterno subitamente lancado a es-
curiddo total e loucura absoluta; um robd purista; uma maquina que deseja aperfei-
goar-se... Coletdnea organizada pelo “Bom Doutor” contém aquele que é considera-
do O Melhor Conto de Ficcao Cientifica de Todos os Tempos, O Cair da Noite.
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e

A memodria de Anthony Boucher
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O Cair da Noite (“Nightfall”) foi um divisor de aguas em minha carreira profis-
sional. Quando o escrevi, acabara de completar vinte e um anos. Estivera escreven-
do profissionalmente (no sentido de estar apresentando minhas obras a revistas e,
ocasionalmente, vendendo-as) por dois anos € meio, mas ainda nao criara volume.
Publicara entao cerca de doze contos e nao conseguira vender uma ddzia de ou-
tros.

Entao, John W. Campbell Jr., editor de Astounding Science Fiction, mostrou-me a
citacdo de Emerson que comeca com O Cair da Noite. Nos a discutimos; entao fui
pala casa, e no decurso das semanas seguintes, escrevi a historia.

Agora, vamos esclarecer uma coisa. Nao escrevi esta historia de modo diferente
de todas as anteriores - ou, sequer, do modo como escrevi minhas Gltimas historias.
No que se refere a escrever, sou um completo e acabado primitivo. Nunca recebi
nenhum treinamento formal para isto, e até hoje nao sei Como Escrever.

Simplesmente escrevo do modo e tao depressa quanto me vem a mente escrever.

E foi assim que escrevi O Cair da Noite.

O Sr. Campbell nunca envia cartas de aceitacao. Ao invés disso, envia cheques, e
muito prontamente, o que é um modo excelente de tratar do negdcio. Sempre
achei isto excitante. Recebi um cheque por O Cair da Noite, mas meu choque ini-
cial de alegria foi quase instantaneamente afogado pelo fato de o Sr. Campbell ter
se enganado.

O pagamento normal naquele tempo era de um magnifico centavo por palavra.
(Nao estou me queixando, amigos, eu gostava de recebé-lo). A historia tinha 12.000
palavras e, portanto, eu esperava USS$ 120,00, mas o cheque era de US$ 150.00.

Gemi e resmunguei. Seria tao simples retirar o cheque sem fazer perguntas, mas
os Dez Mandamentos, como pregados para mim por meu severo e inamovivel pai,
faziam absolutamente necessario chamar o Sr. Campbell imediatamente e provi-
denciar um cheque novo e menor.

E afinal, ndo havia engano. A histéria pareceu tao boa para o Sr. Campbell que
ele me concedeu uma bonificacao de 1/4 por palavra.

Nunca, até entdo, tinha recebido tamanho pagamento por qualquer conto, e
aquilo era apenas o comeco. Quando a histéria foi publicada, recebeu o lugar prin-
cipal e a capa.

E o mais importante, subitamente fui levado a sério, e o mundo da ficcao cienti-
fica comecou a perceber que eu existia. Com o passar dos anos, de fato, tornou-se
evidente que eu havia escrito um “classico”. Ja apareceu em dez antologias, que
eu saiba - incluindo uma inglesa, uma holandesa, uma alema, uma italiana e uma
russa.

Devo dizer, porém, que com o tempo, comecei a sentir alguma irritacao quando
me diziam, repetidamente, sempre, que O Cair da Noite era minha melhor histo-
ria. Parecia-me, afinal, que, muito embora eu nao saiba mais sobre Escrever agora
do que entao, a simples pratica deveria ter-alie feito mais proficiente, tecnicamen-
te, a cada ano.

A coisa me atormentou, de fato, até que a ideia date livro me veio a mente.

Nunca Incluira O Cair da Noite em nenhuma de minhas colecdes de colecdes de
contos, porque me parecia ter sido tantas vezes reproduzida em antologias que de-
veria ser familiar a todos os meus leitores. Talvez ainda nao aconteca assim. A
maioria dos meus leitores ainda nem tinha nascido quando a histoéria foi publicada



pela primeira vez, e talvez muitos deles nem viram aquelas antologias.

Além do que, se é minha melhor histéria, entao eu a quero numa de minhas proé-
prias antologias. Também posso incluir outras histérias minhas que tiveram sucesso
de um modo ou outro, mas que ainda nao apareceram em nenhuma de minhas pro-
prias colecoes.

Assim, com a gentil permissao da editora Doubleday, preparei O Cair da Noite
com todas elas na ordem de publicacdo. O Cair da Noite é a primeira, e vocé pode-
ra constatar por si mesmo como meu estilo evoluiu (ou involuiu) com o tempo. En-
tao vocé podera decidir sozinho por que (ou se) O Cair da Noite é melhor que as
outras.

Nao sei o suficiente sobre Escrever para dar uma opiniao.

O Cair da Noite. Publicado pela primeira vez em Astounding Science Fiction, se-
tembro de 1941. Copyright 1941 por Street & Smith Publications, Inc. Copyright
renovado, 1968, por Isaac Asimov.



O Cair da Noite

"Se as estrelas aparecessem uma noite em mil anos, como poderiam o0s homens
acreditar e adorar e preservar por muitas geracoes a lembranca da cidade de Deus?”

Emerson

Aton-77, diretor da Universidade Saro, estendeu um agressivo labio inferior e enca-
rou fixamente, com ar de furia, o jovem jornalista.

Theremon-762 enfrentou essa furia sem hesitacdo. No comego de sua carreira,
quando a sua coluna, agora amplamente conhecida, era apenas uma ideia louca na
cabeca de um reporter, ele se especializara em entrevistas “impossiveis”. Isso |he
custara ferimentos, olhos roxos e 0ssos quebrados; mas Ihe dera uma grande dose
de sangue-frio e autoconfianga.

Assim, baixou a mao que estendera ao velho diretor e que fora tao acintosamente
ignorada e aguardou calmamente que passasse a tempestade. Os astrdbnomos eram
tipos esquisitos, sem divida, e mesmo que as atitudes de Aton nos dois ultimos me-
ses nada significassem, ele era, sem duvida, o mais estranho de todos os astréno-
mos.

Aton-77 recuperou a voz e, embora tremesse de emocao contida, a terminologia
cuidadosa e um tanto pedante que |he era caracteristica se manteve.

- Meu jovem - disse - vocé demonstrou uma coragem infernal ao me procurar com
essa proposta atrevida.

O robusto telefotdgrafo do Observatdrio, Beenay-25, passou a ponta da lingua pe-
los labios secos e interferiu nervosamente:

- Bem, senhor, afinal de contas...

O diretor voltou-se para ele franzindo as sobrancelhas brancas.

- Nao se intrometa, Beenay. Estou certo de que vocé teve a melhor das intencoes
trazendo este homem aqui; mas nao tolerarei qualquer insubordinacao.

Theremon percebeu que chegara a sua vez.

- Diretor Aton, se o senhor permitir que eu acabe de falar o que comecei, penso

que...
- Ndo creio, meu jovem - interrompeu Aton que qualquer coisa que vocé possa di-
zer agora tenha muita importancia se comparada a sua coluna diaria dos dois Ultimos
meses. Vocé gastou toneladas de papel numa campanha contra os esforcos feitos
por mim e por meus colegas para levar o0 mundo a se organizar contra a ameaca
que, agora, é tarde demais para evitar. Vocé fez o que pode, com seus violentos ata-
ques pessoais, para ridicularizar a equipe deste Observatorio.

O diretor apanhou de sobre a mesa um exemplar da “Cronica” da cidade de Saro e
agitou-o, furioso, no nariz de Theremon. - Até mesmo uma pessoa de sua notdria im-
prudéncia teria hesitado em me procurar solicitando permissao para cobrir os aconte-



cimentos de hoje para o seu jornal. Ora, de todos os jornalistas, teria que ser vocé!

Aton atirou o jornal ao chdo e caminhou para a janela, cruzando as maos as cos-
tas.

- Fora daqui! - resmungou por sobre os ombros. Olhou pensativamente para o ho-
rizonte, onde Gamma, o mais brilhante dos seis sbis do planeta, estava se pondo. Ele
ja se tinha esmaecido e se tornara amarelado na névoa do horizonte, e Aton sabia
gue jamais voltaria a vé-lo como um homem sao.

Voltou-se rapidamente: - Nao, espere, venha aqui! - Fez um gesto decidido. - Eu
lhe darei sua histdria.

O jornalista nao tinha feito qualguer movimento para sair. Aproximou-se vagarosa-
mente do velho. Aton apontou para fora. - Dos seis sois, apenas Beta permanece no
céu. Pode vé-lo?

A pergunta era inteiramente desnecessaria. Beta estava quase no zénite; sua luz
avermelhada inundava o céu com um alaranjado incomum, enquanto os brilhantes
raios de Gama desapareciam. Beta estava no afélio. Parecia pequena, menor do que
jamais Theremon vira, antes e no momento era o senhor inconteste do céu de Laga-
sh.

O préprio sol da Lagash, Alfa, em torno do qual ele girava, estava em posicao dia-
metralmente oposta, assim como seus dois distantes pares. A ana vermelha, Beta -
companheira imediata de Alfa - estava s, terrivelmente sé.

O rosto de Aton, voltado para cima, tingia-se de vermelho com a luz solar. - Exata-
mente em quatro horas - disse - a civilizagdo, tal como a conhecemos, chegara ao
fim. Isso acontecera porque, como vocé vé, Beta é o Unico no céu. - Sorriu tragica-
mente. - Publique isso! Ndo havera ninguém para ler.

- Mas se essas quatro horas passarem - e mais quatro - e nada acontecer? - per-
guntou suavemente Theremon.

- Ora, ndo se preocupe. Muita coisa acontecera.

- Estd bem. Mas eu insto. E se nada acontecer?

Pela segunda vez, Beenay-25 falou:

- Acredito, senhor, que deveria ouvi-lo.

- Vamos por o assunto em votacao, diretor Aton - interveio Theremon.

Os outros cinco membros da equipe do Observatdrio, que até entao tinham perma-
necido em atitude de cautelosa neutralidade, agitaram-se.

- Ndo - disse Aton - ndo sera necessario. Olhou para o reldgio de pulso. - Uma vez
que seu bom amigo, Beenay, insiste tanto, eu Ihes concederei cinco minutos. Podem
falar.

- Certo! Sendo assim, que diferenca fara se o senhor me autorizar a fazer um rela-
to pessoal sobre o que esta para acontecer? Se as suas previsdes se confirmarem,
minha presenca nao tera a menor importancia, pois nesse caso minha coluna jamais
sera escrita. Por outro lado, se nada acontecer, o senhor so tera a esperar o ridiculo
ou coisa pior. Seria inteligente colocar esse ridiculo em maos amigas.

Aton fungou. - Vocé se refere a si mesmo quando fala de maos amigas?

- Sem duvida! - Theremon sentou-se e cruzou as pernas. Minhas colunas podem
ter sido um tanto rudes, mas sempre dei a vocés o beneficio da duvida. Afinal de
contas, nao estamos num século em que se possa afirmar: “O fim do mundo esta
proximo” em Lagash. O senhor tem que compreender que as pessoas ja nao acredi-
tam no Livro das Revelacdes e que as aborrece ver que cientistas ddo um passo
atras ao afirmar que, apesar de tudo, os Cultistas estavam certos...

- Isso nao, rapaz - interrompeu Aton. - Embora grande parte de nossos dados nos



tenha vindo do Culto, nossos resultados nao contém uma sé parcela de misticismo.
Os fatos sdo fatos, e a chamada mitologia do Culto tem certos fatos como funda-
mento. NOs os expusemos e desvendamos o seu mistério. Asseguro-lhe que, neste
momento, o Culto nos odeia mais ainda que vocé.

- Eu n3o o odeio. Estou apenas procurando dizer-lhe que o publico estd de péssi-
mo humor. Irritadissimo.

Aton torceu a boca com desprezo. - Que se irrite!

- Sim, mas e amanha?

- Nao havera amanha.

- Mas, e se houver? Admitamos que havera... apenas uma hipotese. Essa irritacao
podera se transformar em algo mais sério. Afinal de contas, vocé sabe, os negdcios
registraram uma curva violentamente descendente nos dois ultimos meses. Os inves-
tidores nao acreditam, realmente, que o mundo vai acabar, mas justamente por isso,
guerem ser cautelosos com o seu dinheiro até que a histéria chegue ao fim, O “Zé
Povinho” ndo acredita nas suas previsdoes sem duvida, mas a nova linha de mdveis de
primavera quer esperar alguns meses... por via das duvidas. Veja bem! Assim que
tudo isso tiver passado, os homens de negdcios cairdo em cima do senhor. Dirdo que
se qualquer maluco - perdoe-me a expressao - pode ameagar a prosperidade do pais
sempre que o desejar, com simples previsdes malucas, cabe ao planeta evita-lo. A
coisa vai pegar fogo, senhor!

O diretor olhou o jornalista com expressao dura. - E como vocé se propOe ajudar?

- Bem - resmungou Theremon. - Estou propondo que me encarregue da publicida-
de. Posso manipular as coisas de tal forma que se perceba apenas o seu lado ridicu-
lo. Ndo sera muito facil para o senhor, admito, pois eu terei que apresenta-los como
um bando de tagarelas idiotas. Mas se eu conseguir que o0 povo ria, poderei fazer
com que esqueca sua ira. Em compensacao, meu jornal deseja apenas exclusividade.

Beenay concordou com um aceno de cabeca. E explodiu:

- Senhor, todos nds pensamos que ele esta certo. Nestes dois Ultimos meses exa-
minamos tudo como maior cuidado; mas temos que levar em conta a possibilidade
Unica em um milhdo de que tenhamos cometido um erro em qualquer ponto de nos-
sa teoria ou de nossos calculos. Devemos pensar nisso também.

Um murmurio de aprovacao se fez ouvir entre os homens agrupados em torno da
mesa. A expressao de Aton tornou-se a de alguém que tem a boca cheia de algo
amargo e do qual nao pode se livrar.

- Pode ficar, se quiser. Mas, por favor, contenha-se, e nao perturbe nosso trabalho.
N3o se esqueca também de que aqui sou eu o responsavel por todas as atividades e,
apesar das opinides manifestadas em sua coluna, quero contar com toda a sua coo-
peracao e respeito...

Mantinha as maos cruzadas nas costas e o rosto, sulcado de rugas, projetava-se
para a frente com determinacao enquanto ele falava. Teria continuado indefinida-
mente, nao fosse a intrusao de outra voz.

- Salve, salve, salve! - exclamou, em tom de tenor o recém- chegado, as boche-
chas rechonchudas distendendo-se num sorriso satisfeito. - Que ar de necrotério é
este? Ninguém esta perdendo a calma, espero.

Aton fitou-o com olhar consternado e respondeu com irritacdo: - Que diabo! Que é
gue vocé esta fazendo aqui, Sheerin? Seu lugar é na retaguarda, no Abrigo.

Sheerin riu, acomodando o corpo rubicundo numa poltrona.

- O Abrigo que va para o inferno! Aquele lugar me aborrece. Quero ficar aqui onde
as coisas estdao esquentando. Eu também sou curioso. Quero ver essas Estrelas de



que os Cultistas estdo sempre falando. - Esfregou as maos e acrescentou com voz
entrecortada: .

- L& fora esta gelando. O vento acumula gelo no nariz. A distancia que estd, Beta
nao fornece nenhum calor.

O velho diretor rangeu os dentes em inesperada irritagdo. - Por que vocé faz essas
loucuras, Sheerin? Para que serve vocé aqui?

- Para que sirvo aqui? - Sheerin estendeu as maos abertas em comica resignacgao.
- Um psicdlogo nao vale o que come, no Abrigo. Eles precisam de homens fortes e
de acao, de mulheres sadias que possam ter filhos. Eu? Eu tenho uns 50 quilos a
mais para um homem de acao e nao seria precisamente um sucesso para ter filhos.
Assim, por que sobrecarrega-los com mais uma boca? Sinto-me melhor aqui.

Theremon perguntou vivamente: - O que € exatamente o Abrigo?

S6 entdo Sheerin pareceu ver o jornalista. Encheu e esvaziou as amplas boche-
chas. - E quem é vocé, cabega vermelha? ]

Aton contraiu os labios e murmurou de mau humor: - E Theremon.762, o tal jorna-
lista. Ja deve ter ouvido falar dele.

O jornalista estendeu a mdo: - Sem duvida, vocé é Sheerin-501 da Universidade de
Saro. Ja ouvi falar de vocé. - E insistiu: - O que é o Abrigo?

- Bem - disse Sheerin - conseguimos convencer algumas pessoas da validade de
nossas previsoes sobre o fim, e essas poucas pessoas tomaram medidas apropriadas.
Trata-se principalmente membros das familias da equipe do Observatodrio, alguns da
universidade Saro e uns poucos de fora. Ao todo, chegam a aproximada mente 300,
sendo trés quartos de mulheres e criancas.

- Percebo! Suponho que eles estejam ao abrigo quando as Trevas e... que as Es-
trelas ndo possam atingi-los e eles possam aguentar quando o resto do mundo ex-
plodir.

- Se puderem. Nao sera facil. Com toda a humanidade enlouquecida, as grandes
cidades em chamas, o ambiente ndo sera propicio a sobrevivéncia. Mas eles tém ali-
mento, agua, abrigo e armas...

- Tém ainda mais - disse Aton. - Tém todos os nossos registros, com excecdo dos
que vamos fazer hoje. Esses registros significam tudo para o préximo ciclo e é isso
que precisa sobreviver. O resto pode ir pro diabo.

Theremon deu um longo e baixo assobio e sentou-se pensativo por alguns minu-
tos. Os homens ao redor da mesa tinham trazido um multi-xadrez e comegado um
jogo de seis parceiros. Os movimentos eram rapidos e silenciosos. Todos os olhos se
concentravam furiosamente no tabuleiro. Theremon observou-os atentamente e en-
tdo levantou-se, aproximando-se de Aton que se mantinha a parte, cochichando com
Sheerin.

- Ouga - disse ele. - Vamos para algum lugar onde nao incomodemos os outros.
Quero fazer algumas perguntas.

O velho astronomo franziu o cenho, mas Sheerin adiantou-se:

- Sem duvida falar me fara bem. Sempre faz. Aton estava me expondo suas ideias
sobre a reacdo do mundo se falharem as profecias; concordo com vocé. Diga-se de
passagem que leio regularmente a sua coluna e, de modo geral, agradam-me suas
opinioes.

- Por favor, Sheerin - resmungou Aton.

- Estd bem. Passemos para outra sala. Afinal, tem cadeiras mais confortaveis.

Na outra sala havia poltronas macias, pesadas cortinas vermelhas nas janelas e um
carpete castanho no assoalho. Com a luz alaranjada de Beta infiltrando-se, o efeito
geral era de sangue seco.



Theremon arrepiou-se. - Eu daria dez créditos por uma boa dose decente de luz
branca, mesmo por um segundo. Gostaria de ver Gama ou Deita no céu.

- Quais sao suas perguntas? - interrompeu Aton. - Por favor, ndo se esqueca de
que nosso tempo é limitado. Em pouco mais de uma hora e quinze minutos subire-
mos as escadas e, depois disso, nao havera tempo para conversar.

- Pois bem. - Theremon inclinou-se para tras e cruzou as maos sobre o peito. - Vo-
cés falam com tanta seriedade que ja estou comegando a acreditar. Por que ndo me
explicam tudo de uma vez?

Aton explodiu: - Vocé quer dizer que esteve a nos cobrir de ridiculo sem ao menos
procurar entender o que estdvamos tentando dizer?

O jornalista sorriu com timidez. - Eu apreendi a ideia geral. Vocés afirmam que em
algumas horas as Trevas envolverdao o mundo e toda a humanidade sera tomada de
violenta loucura. O que eu quero agora € a ciéncia que esta por tras disso.

- Nao, ndo queira! Nao queira! - interrompeu Sheerin. - Se vocé pedir isso a Aton e
supondo-se que ele esteja com disposicdo para falar, ele o esmagara com paginas de
numeros e volumes de graficos. Vocé nao entendera coisa alguma. Mas se vocé fizer
perguntas a mim, eu lhe darei uma explanagao leiga sobre o assunto.

- Esta certo, entdo fale voceé.

- Bem, mas antes de mais nada quero um drinque. Esfregou as maos e voltou-se
para Aton.

- Agua? - grunhiu Aton.

- Nao seja tolo! )

- Nao seja tolo vocé! Alcool hoje ndo, Eu estaria em maus lengdis se os meus ho-
mens se embriagassem. Nao posso permitir que vocé va tenta-los.

O psicodlogo resmungou sem dizer palavra. Voltou-se para Theremon, examinou-o
com um olhar agudo e comecou:

- Vocé sabe, com certeza, que a historia da civilizacdo em Lagash tem um carater
ciclico... insisto, ciclico!

- Sei - replicou Theremon cautelosamente - que esta € a teoria arqueoldgica cor-
rente. Mas ja foi aceita como um fato?

- Ha pouco tempo, Neste Ultimo século, em geral, concordou-se com isso. Este ca-
rater ciclico € - ou melhor, era - um dos maiores mistérios. Localizamos séries de civi-
lizagOes, nove das quais com certeza, e indicacdes sobre diversas outras que atingi-
ram graus comparaveis a nossa sendo que todas, sem excecdo, foram destruidas
pelo fogo no ponto maximo de sua cultura e ninguém pode explicar por qué. Todos
0s centros de cultura foram completamente devorados pelo fogo sem que restasse
qualquer vestigio para indicar a causa.

Theremon seguia com a maior atencao as palavras de Sheerin. - Nao houve tam-
bém uma Idade da Pedra?

- Provavelmente. Contudo, praticamente nada se sabe dela, exceto que os homens
dessa Idade eram pouco mais que macacos inteligentes. Podemos deixar isso de
lado.

- Percebo. Adiante!

- Sobre essas catastrofes ciclicas, sdao diversas as explicages, todas de natureza
mais ou menos fantastica. Alguns dizem que houve chuvas periddicas de fogo, ou-
tras, que Lagash passa por vezes através de um sol; e outras ainda mais fantasticas.
Mas ha uma teoria, diferente de todas, transmitida por varios séculos.

- Eu sei. Vocé esta falando do mito das “Estrelas” que os Cultistas incluiram em
seu Livro das Revelagoes.



- Exatamente - disse Sheerin com satisfacdo. - Os Cultistas afirmam que a cada
periodo de duzentos e cinquenta anos Lagash entra em uma imensa caverna, de for-
ma que todos os sdis desaparecem e uma completa escuriddao envolve o mundo,
Acrescentam que coisas chamadas Estrelas aparecem, privam os homens de sua
alma e os transformam em animais irracionais que destroem a civilizagao que eles
proprios criaram. Claro, misturam isso tudo com uma série de nocdes mistico-religo
mas essa € a ideia central.

Houve uma espécie de pausa durante a qual Sheerin aspirou profundamente o ar. -
Agora chegamos a Teoria da Gravitagao Universal. - Pronunciou essas palavras enfa-
tizando as letras mailsculas. Nesse ponto, Aton afastou-se da janela, bufou ruidosa-
mente e saiu da sala.

Os dois o olharam surpreendidos e Theremon perguntou: - O que houve?

- Nada em particular - replicou Sheerin, - Dois dos homens deveriam estar aqui ha
varias horas e até agora ndo aparecera Ha uma terrivel falta de mao-de-obra porque
todos, menos os realmente essenciais, foram para o Abrigo,

- Vocé acredita que os dois desertaram?

- Quem? Faro e Yimot? Certamente nado! Porém, se eles ndao chegarem logo, as
coisas ficardo dificeis. - De repente levantou-se e seus olhos piscaram. - Bem, como
Atou saiu...

Caminhou na ponta dos pés em direcdo a janela mais proxima, abaixou-se e de
uma estante tomou uma garrafa cheia de um liquido vermelho que soou sugestiva-
mente quando ele a agitou.

- Acho que Aton nao sabia disto - observou enquanto apressava-se de volta para a
mesa. - Veja, temos um copo sO; vocé, como hdspede, pode usa-lo. Eu fico com a
garrafa. - E encheu o copinho com todo o cuidado.

Theremon levantou-se para protestar, mas Sheerin olhou-o com dureza. - Respeite
os mais velhos!

O jornalista sentou-se de novo com olhar de ansiedade. - Va em frente, entdo, ve-
Ihaco.

O pomo de Adao do psicologo movimentou-se enquanto virava a garrafa. Com um
suspiro de satisfacdo, recomegou: - Vejamos: o que vocé sabe sobre gravitacdao?

- Nada, a ndo ser que é um avanco muito recente, ainda ndo muito bem estabele-
cido, e que a matematica é tao dificil que se acredita que sé uma duzia de pessoas
em Lagash a entende.

- Ora! Absurdo! Tolice! Posso dar a vocé, numa so frase, a esséncia da matemati-
ca. A Lei da Gravitacao Universal afirma que ha entre todos os corpos do Universo
uma forca de coesao, de modo que a intensidade dessa forca entre dois corpos de-
terminados é proporcional ao produto de suas massas, dividido pelo quadrado da dis-
tancia entre eles.

- S0 iss0?

- Isso ja é o bastante! Foram necessarios quatrocentos anos para seu desenvolvi-
mento.

- Por que tanto? Parece tdo simples da forma como vocé diz!

- Porque as grandes leis nao sao formuladas num lampejo de inspiracao. Usual-
mente exige o trabalho combinado de um mundo cheio de cientistas durante séculos.
Depois que Genovi-41 descobriu que Lagash gira em torno do sol Alfa e nao vice-ver-
sa - e isto ocorreu ha quatrocentos anos - os astronomos continuaram trabalhando.
Os complexos movimentos dos seis sois foram registrados, analisados e destrincha-
dos. Uma apds outra surgiram as teorias, postas a prova e modificadas e abandona-
das e retomadas e convertidas em outra coisa. Foi um trabalho dos diabos!



Theremon inclinou a cabeca pensativamente e estendeu o copo pedindo mais.
Sheerin inclinou a garrafa com ma vontade e deixou cair algumas gotas de rubi.

- Ha vinte anos - prosseguiu, depois de molhar de novo a garganta - foi finalmente
demonstrado que a Lei da Gravitacao Universal explica exatamente os movimentos
orbitais dos seis sois. Foi um grande triunfo.

Sheerin levantou-se e caminhou para a janela, ainda segurando a garrafa. - Esta-
mos chegando ao ponto. Na ultima década, os movimentos de Lagash ao redor de
Alfa foram calculados de acordo com a gravidade e ndo conferiam com a orbita ob-
servada nem mesmo quando todas as perturbacOes devidas aos outros aos outros
sois eram incluidas. Ou a lei ndo era valida ou havia outro fator, ainda desconhecido

Theremon juntou-se a Sheerin na janela. Olhou para além das colinas recobertas
de matas onde os pinaculos da cidade de Saro brilhavam com luz avermelhada no
horizonte, O jornalista sentiu a tensdo da incerteza crescer dentro dele enquanto lan-
¢ava um rapido olhar a Beta que cintilava no zénite: vermelha, ana e ameagadora,

- Prossiga -disse suavemente.

Sheerin replicou: - Os astrénomos vacilaram durante anos, cada um propondo uma
teoria mais insustentavel do que a outra, até que Aton teve a inspiracdo de consultar
o Culto. O chefe do Culto, Sor-5, tinha acesso a certos dados que simplificaram con-
sideravelmente o problema. Aton langou-se ao trabalho por um novo caminho.

- Que aconteceria se houvesse um outro corpo planetario ndo luminoso, como La-
gash? Se existisse, brilharia apenas com luz refletida e, se fosse composto de rocha
azulada, como Lagash, na maior parte, entdo a vermelhiddao do céu, a chama eterna
dos sdis o tornaria invisivel ou o apagaria completamente.

Theremon assobiou. - Que ideia maluca!

- Vocé acredita que isso é maluco? Pois ouga: Suponha que esse corpo girasse em
torno de Lagash a tal distancia e em uma tal orbita e com tal massa que sua atracao
influiria no desvio de Lagash de sua 6rbita tedrica. Vocé sabe o que aconteceria?

O jornalista abanou a cabeca.

- Bem, algumas vezes esse corpo poderia se encontrar no caminho de um sol, - E
Sheerin esvaziou, de um gole, o que restava na garrafa.

- E ele se encontra, eu suponho - disse Theremon taxativamente.

- Sim! Mas existe apenas um. Fica em seu plano de revolugdo. - Ergueu o polegar
e apontou para cima - Beta! E ja se comprovou que o eclipse se verificara quando a
disposicao dos sois seja tal que Beta fiqgue so neste hemisfério e a distancia maxima
e ao mesmo tempo a lua esteja invariavelmente a distancia minima. O eclipse que
resulta, tendo sete vezes o diametro aparente de Beta, cobrird Inteiramente Lagash
durante cerca de metade do dia, de sorte que nenhum ponto do planeta escapara
aos seus efeitos. Esse eclipse se verifica apenas a cada dois mil e quarenta e nove
anos.

O rosto de Theremon se transformara em mascara inexpressiva. - E essa é a mi-
nha historia? )

O psicologo acenou afirmativamente. - E tudo. Primeiro o eclipse, que comegara
em quarenta e cinco minutos, depois, a Treva universal e talvez as misteriosas Estre-
las e a loucura e o fim do ciclo.

Ele parecia preocupado. - Nds tinhamos dois meses de prazo - nds, do Observatoé-
rio - e isso nao era tempo suficiente para convencer Lagash do perigo. Mas, talvez,
nem dois séculos bastariam. Nossos registros estao no Abrigo e hoje fotografamos o
eclipse. O préximo ciclo comecara conhecendo a verdade e quando ocorrer o proxi-
mo eclipse a humanidade estara pelo menos preparada. Pense, isso também faz par-
te de nossa historia.



Um vento leve balangou as cortinas da janela quando Theremon abriu-a inclinan-
do-se para fora, e brincou nos seus cabelos enquanto ele contemplava a luz carme-
sim em suas maos. Entdo voltou-se em repentina revolta.

- O que existe nas Trevas, capaz de me enlouquecer?

Sheerin sorriu consigo mesmo enquanto fazia girar a garrafa vazia com movimen-
tos distraidos. - Vocé nunca experimentou a Escuriddo, jovem?

O jornalista apoiou-se na parede e considerou: - Nao. Nao posso dizer que a tenha
experimentado. Mas sei do que se trata. - Fez alguns movimentas com os dedos e
entdo seu rosto se distendeu. - A escuridao é apenas a falta de luz. Como nas caver-
nas.

- Vocé ja esteve numa caverna?

- Numa caverna? Certamente que nao!

- Eu ja imaginava isso. Na semana passada eu proprio experimentei... apenas para
ver... mas sai depressa, apavorado. Andei até o ponto em que a entrada da caverna
ainda era uma mancha de luz visivel, com a escuridao me envolvendo de todos os la-
dos. Eu nao acreditava que uma pessoa com 0 meu peso pudesse correr tanto.

Theremon franziu os labios. - Bem, se isso me acontecesse, acredito que eu nao
teria corrido.

O psicdlogo observou o jovem com ar aborrecido.

- Ora, nao conte vantagem! Por favor, puxe as cortinas,

Theremon olhou-o surpreendido e perguntou: - Para qué? Se nds tivéssemos qua-
tro ou cinco sois la fora, poderiamos baixar um pouquinho a luz para nos sentirmos
mais confortaveis, mas agora nem temos luz suficiente para isso.

- E isso mesmo. Puxe as cortinas, venha até aqui e sente-se.

- Esta bem. - Theremon tomou a borla do cord3o e puxou. As cortinas vermelhas
deslizaram sobre a janela aberta, os aros de metal chiaram no trilho e uma sombra
vermelho-escura invadiu a sala.

Os passos de Theremon soaram oco no siléncio enquanto ele se dirigia para a
mesa. Entdo parou. - Nao posso vé-lo - murmurou.

- Tateie o caminho - ordenou Sheerin em voz cansada.

- Mas eu ndo posso Vvé-lo. - O Jornalista estava ofegante. - Nao posso ver nada.

- O que esperava? - veio a resposta aspera. - Venha até aqui e sente-se.

Os passos soaram de novo, vacilantes, aproximando-se devagar. Ouviu-se o ruido
de alguém chocando-se com uma cadeira. E a voz fraca de Theremon: - Aqui; sinto
que.. . esta bem.

- Vocé gosta disto?

- N... ndo. E aterrorizador. As paredes parecem... - Fez uma pausa e continuou: -
As paredes parecem se fechar sobre mim. Tenho a impressao de que precisarei em-
purra-las. Mas nao estou ficando louco! Na verdade, a sensacao nao é tao ma como
poderia ser.

- Esta bem. Abra as cortinas de novo.

Ouviram-se passos cautelosos na escuridao, o ruido do corpo de Theremon contra
o tecido enquanto ele buscava o cordao e, finalmente, o rascar da cortina deslizando
de novo. A luz vermelha invadiu a sala e com um grito de alegria Theremon levantou
os olhos para o sol.

Sheerin enxugou o suor do rosto com as costas da mao e disse com voz trémula: -
E isto é apenas um quarto escuro.

- Pode-se suportar - replicou Theremon.

- Sim, pode-se suportar um quarto escuro. Mas vocé esteve por acaso na Exposi-
¢ao do Centenario de Jonglor, ha dois anos?



- Nao, ndo estive. Dez mil quildometros sdo uma distancia muito grande a cobrir
mesmo quando se trata de uma exposicao.

- Pois bem, eu estive la. Vocé deve ter ouvido falar no “Tunel do Mistério” que ba-
teu todos os recordes na area de diversdes durante o primeiro més da exposicao.

- Sim, ouvi. Parece que houve algum barulho em torno disso, nao?

- Sim. Mas logo foi silenciado. O “Tunel do Mistério”, vocé sabe, era apenas um tu-
nel de um quildmetro de extensao, sem nenhuma luz. Entrava-se nele em um carri-
nho aberto e deslizava-se no escuro por uns quinze minutos. Tomou-se muito popu-
lar.

- Popular?

- Certamente. Ha um fascinio no medo, quando isso faz parte de uma brincadeira
A crianca nasce com trés medos instintivos: de barulhos fortes, de cair, e da auséncia
de luz. Por isso é que é tao engracado aproximar-se de alguém e fazer de repente
“bu!”, Por isso é tao divertido descer num trend ladeira abaixo, e foi por isso que o
“Tunel do Mistério” se tomou tao popular. As pessoas saiam da escuridao tremendo,
sem félego, meio mortas de medo, mas pagavam para entrar nele mais uma vez.

- Espere um momento. Agora eu me lembro. Houve o caso de algumas pessoas
gue sairam mortas do tunel, ndo houve? Correram rumores a esse respeito, depois
que ele foi fechado.

O psicologo bufou. - Ora, apenas dois ou trés mortos. Nao foi nada. As familias
dos mortos receberam indenizacao e o Conselho da cidade de Jonglor arquivou o
caso. Afinal de contas, se pessoas de coracao fraco quiseram entrar no tunel, a res-
ponsabilidade foi delas. Além disso, o fato ndo se repetiria. Dai por diante havia um
médico a entrada do tinel e todos eram submetidos a um exame antes de entrar no
carro. Na realidade, isso aumentou consideravelmente a venda de entradas.

- Bem,e entao?

- Sabe, houve uma outra coisa. Algumas pessoas saiam do tunel as vezes em per-
feito estado mas, depois disso, recusavam-se sistematicamente a entrar num edificio:
palacios, mansoes, prédios de apartamentos, sobrados, cabanas e até barracos.

Theremon voltou-se impressionado. - Vocé quer dizer que elas se recusavam a sair
do ar livre? Onde dormiam?

- Ao relento.

- Poderiam ter sido forgcadas a entrar..

- Oh! Houve tentativas de fazé-lo. Mas as pessoas tinham violentas crises histéri-
cas e batiam a cabeca contra a parede mais préxima. Quando se conseguia fazé-las
entrar, sé se podia manté-las ali com camisa de forca ou uma forte dose de tranquili-
zante.

- Deviam estar loucas.

- Exatamente. Em dez pessoas que entrassem no tunel, pelo menos uma saia as-
sim. Foram consultados os psicdlogos e fizemos a Unica coisa possivel. Fechamos a
€xposicao.

- E que aconteceu com essa gente? - perguntou Theremon.

- Exatamente o que aconteceu com vocé quando sentiu que as paredes da sala es-
tavam se estreitando, na escuridao. Existe um termo psicoldgico que se aplica ao
medo instintivo que a humanidade tem do escuro. N6s o chamamos “claustrofobia”,
porque a falta de luz estd sempre ligada aos lugares fechados; desse modo, o medo
de um é o medo do outro. Percebe?

- E aquelas pessoas do tunel?

- As pessoas do tunel eram infelizes cuja mente nao tinha resisténcia para dominar
a claustrofobia que as atingia no escuro. Quinze minutos sem luz € um longo tempo;



vocé ficou apenas uns dois minutos e ja me parecia abalado. As pessoas do tunel so-
friam do que se chama “fixacdo claustrofdbica”. Seu medo latente do escuro e de re-
cintos fechados se cristalizara e se tomara ativo e, se é que se pode dizer assim, per-
manente. Foi esse o resultado de quinze minutos na escuridao.

Houve um longo siléncio. Theremon franziu a testa. - Nao acredito que seja esse o
mal.

- Quer dizer que nao quer acreditar - retrucou Sheerin. - Vocé tem medo de acre-
ditar. Olhe pela janela!

Theremon olhou enquanto o psicélogo continuava, sem interrupgao. - Imagine a
Escuriddo... por toda a parte. Nao existe luz até onde os seus olhos podem alcancar.
As casas, as arvores, 0s campos, a terra, o céu... Tudo nas trevas. E as Estrelas se
aproximando, pois todos nds sabemos... O que quer que elas sejam. Vocé pode ima-
ginar isso?

- Sim, posso - declarou Theremon corajosamente.

Sheerin esmurrou a mesa com inesperada paixao. - Vocé mente! Vocé ndo pode
conceber isso. O seu cérebro nao foi construido para essa ideia, tal como para a con-
cepcao do infinito ou da eternidade. Vocé pode apenas falar sobre isso. Uma parcela
de realidade o transtorna e quando coisas reais acontecem, o seu cérebro se vé dian-
te de fendOmenos que ultrapassam os limites da compreensdo. Vocé ficara louco,
completa e permanentemente louco. Quanto a isso, nao pode haver divida!

E acrescentou com amargura: - E outro par de milénios de penosos esforcos che-
gara ao nada. Amanha nao havera, em Lagash, uma sé cidade intacta.

Theremon recuperou parte do seu equilibrio mental. - Isso nao é logico. Ainda nao
percebo como poderei ficar apatetado somente porque ndo ha um sol no céu; mas
mesmo que isso acontega, e aconteca a todo o mundo, como poderia tal fato destruir
as cidades? Vamos explodi-las?

Mas Sheerin também estava irritado. - Se vocé esta na escuriddo, que coisa vocé
pode desejar acima de tudo? Que coisa vocé buscara instintivamente? Luz, diabo,
luz!

- E entdo?

- Como vocé podera conseguir luz?

- Nao sei - replicou Theremon.

- Qual é o Unico meio de conseguir excluindo-se o sol?

- Como posso saber?

Os dois estavam de pé face a face, nariz contra nariz.

Sheerin disse: - O senhor queima alguma coisa. Ja viu um incéndio na floresta? Ja
acampou alguma vez e cozinhou com fogo de lenha? O calor ndo € a é a Unica coisa
qgue nos vem da queima da madeira, vocé sabe. Ela também fornece luz, todos sa-
bem disso. Quando ha escuridao, as pessoas querem luz e passam a procura-la.

- E queimam madeira?

- Queimam tudo que podem. Desejam luz. Quando precisam queimar alguma coisa
e ndo tém madeira a mao, queimam o que estiver mais perto. Querem ter luz - e
cada centro habitado se desfaz em chamas!

Olhavam-se bem nos olhos como se se tratasse de um confronto de vontades, en-
tao, Theremon recuou sem dizer palavra. Sua respiracao era forte e descontrolada e
mal percebeu a confusao que vinha da sala vizinha por tras da porta fechada.

Sheerin falou e foi com esforco que fez suas palavras soarem normalmente. - Pare-
ce que estou ouvindo a voz de Yimot. Provavelmente, ele e Faro ja voltaram. Vamos
ver 0 que os reteve.

- E bom, mesmo! - chiou Theremon, que pareceu tremer. A tensao fora rompida.



A sala estava numa balburdia; todos os membros da equipe se comprimiam em
torno dos jovens que removiam seus casacos, defendendo-se da chuva de perguntas
que os atingia

Aton esgueirou-se entre os membros do grupo e encarou os recém-chegados com
irritagao.

- Vocés nado percebem que estamos a menos de meia hora do ponto Final? Onde
estiveram? - perguntou ele.

Faro-24 sentou-se e esfregou as maos. Tinha as faces vermelhas devido ao frio.

- Yimot e eu acabamos de fazer uma pequena experiéncia por conta propria. Esta-
vamos tentando construir um dispositivo por meio do qual pudéssemos simular o
aparecimento das Trevas e das Estrelas para termos uma nogao antecipada de seu
aspecto.

Houve um murmdurio confuso dos ouvintes e um inesperado interesse brilhou nos
olhos de Aton. - Ninguém tinha pensado nisso. Como chegaram a essa ideia?

- Bem - disse Faro - a ideia ocorreu a Yimot € a mim ha muito tempo. Estivemos
trabalhando em nossas horas vagas. Yimot descobriu uma casa térrea na cidade,
com um teto em abdbada. Creio que ja foi usada como museu. De qualquer modo,
nds a compramos..

- Onde conseguiram dinheiro? - interrompeu Aton.

- Em nossas contas bancarias - resmungou Yimot-70. Custou dois mil créditos. - E
prosseguiu em tom defensivo. - O que tem isso? Amanha dois mil créditos serdo ape-
nas dois mil pedacos de papel sem valor. Isso é tudo.

- Claro - acrescentou Faro. - Compramos a casa e a recobrimos de cima a baixo de
veludo preto para termos uma escuridao tao completa quanto possivel. Depois, abri-
mos pequenos orificios no teto e no telhado e os recobrimos com chapinhas de metal
qgue eram afastadas simultaneamente quando comprimiamos um botdo. Nao fizemos
tudo sozinhos; contratamos um carpinteiro, um eletricista e mais alguns operarios. O
dinheiro ndo importava. O que queriamos era ver a luz brilhar através dos orificios no
telhado, para termos o efeito do cintilar de estrelas.

N3o se ouviu sequer um suspiro no intervalo que se seguiu. Aton disse, tenso:

- Vocés ndo tinham o direito de fazer uma experiéncia particular...

- Eu sei - retrucou Faro - mas Yimot e eu acreditdvamos que a experiéncia seria
perigosa. Se realmente tivesse efeito, esperavamos ficar loucos... Depois de tudo
gue Sheerin tem falado a respeito, achamos que assim seria melhor. Queriamos cor-
rer o risco sozinhos. Se, ao contrario, conseguissemos manter a sanidade, acredita-
vamos que seria possivel desenvolver uma espécie de imunidade a coisa real e expor
todos do mesmo modo, mas nada funcionou como esperavamos.

- Por qué? Que aconteceu?

Foi Yimot quem respondeu:

_ = NOs nos trancamos la e esperamos que nossos olhos se adaptassem a escuriddo.
E uma sensacao extremamente incomoda porque a escuriddo completa da a impres-
sdo de que as paredes e o teto estdo se estreitando. Mas nos nos dominamos e acio-
namos o dispositivo. As chapinhas de metal se deslocaram e o teto se cobriu inteira-
mente de pequenos pontos de luz.

- E dai?

- Dai, nada. Foi a parte mais desconcertante da experiéncia. Tentamos uma segun-
da e uma terceira vez - e foi isso que nos atrasou - mas ndo ha efeito algum.

Seguiu-se um siléncio desconcertante e todos os olhos se voltaram para Sheerin
gue estava la sentado, imovel, boquiaberto.

Theremon foi o primeiro a falar. - Vocé percebe o que isso significa para a teoria



que elaborou, ndo &, Sheerin?

O jornalista sorria, aliviado.

Mas Sheerin ergueu a mao. - Esperem um pouco. Deixe-me pensar. - De repente
estalou os dedos e, quando ergueu a cabega, ndo havia surpresa nem duvida em
seus olhos. - E claro...

Nado chegou a concluir. De algum ponto acima deles veio um ruido estridente e Be-
enay, levantando-se de um salto, langou-se para as escadas, exclamando: - Que dia-
bo!

As coisas se precipitaram. Chegando ao domo, Beenay lancou um olhar aterroriza-
do as chapas fotograficas estilhacadas e ao homem que se curvava para elas. Entao,
atirou-se ferozmente sobre o intruso, agarrando-o pelo pescoco. Seguiu-se uma luta
selvagem e quando surgiram os outros membros da equipe, o estranho ficou esma-
gado e engolido sob o peso de meia duzia de homens enfurecidos.

Aton foi o ultimo a chegar, ofegando. - Soltem-no!

Recuaram com relutancia e o estranho, arquejando ruidosamente, com as roupas
rasgadas e escoriagdes no rosto, pds-se de pé. Tinha barba loura e curta, cuidadosa-
mente encaracolada, no estilo afetado dos Cultistas.

Beenay afrouxou as maos, mas sacudiu 0 homem com violéncia - Muito bem, rato!
Que ideia foi essa? Essas chapas...

- Eu ndo queria danifica-las - respondeu com frieza o Cultista. - Foi um acidente.

Beenay acompanhou o olhar do estranho e rosnou: - Estou vendo. Vocé queria as
proprias camaras! O acidente com as chapas ainda foi uma grande sorte para vocé.
Se tivesse tocado Bertha ou qualquer das outras, vocé morreria em tortura lenta.
Mas como se passaram as coisas. . - Ergueu o punho.

Aton puxou-o pela manga. - Pare com isso! Solte-o!

O jovem técnico vacilou e abaixou o braco com relutancia. Aton afastou-o para um
lado e olhou de frente o Cultista. - Vocé é Latimer, ndo é?

O Cultista fez uma mesura e indicou o simbolo em seu dorso.

- Sou Latimer-25, ajudante de terceira classe de sua serenidade, Sor-5.

- E.. - as sobrancelhas brancas de Aton se ergueram - vocé esteve aqui na semana
passada quando sua serenidade me visitou, nao esteve?

Latimer inclinou mais uma vez a cabega.

- Pois bem. Que é que vocé quer?

- Nada que vocés pudessem dar-me espontaneamente.

- Sor-5 foi quem o0 mandou, suponho. Ou a ideia teria sido sua?

- Nao posso responder a essa pergunta.

- Havera outros visitantes?

- Também nao vou responder a Isso.

Aton olhou para o reldgio e falou: - Pois bem, homem, que é que seu senhor dese-
ja de mim? Ja esgotei minha parte da barganha.

Latimer sorriu levemente, mas nada disse.

- Eu o procurei - disse Aton irritado - para conseguir dados que somente o Culto
poderia nos dar, e sou-lhe muito grato por isso. Em compensagao, prometi-lhe de-
monstrar a verdade essencial do credo do Culto.

- Nao havia necessidade de provar isso - foi a orgulhosa resposta. - Tudo ja esta
provado no Livro das Revelacoes.

- No que diz respeito ao que constitui o conjunto do Culto, sim. Nao queira con-
fundir-me. Eu propus dar fundamento cientifico as suas crencas, € o fiz!

Os olhos do Cultista estreitaram-se com dureza. - Sim, vocé o fez, com a astlcia



de uma raposa em sua pretensa explanacdo de apoio as nossas crencas. Mas, ao
mesmo tempo, isso as tomou desnecessarias. Sim, vocé fez das Trevas e das Estrelas
um fend6meno natural, mas escamoteou seu verdadeiro significado. Foi uma blasfé-
mia.

- Se isso aconteceu, a culpa nao foi minha. Os fatos existem. Estao ai. Como posso
deixar de registra-los?

- Os seus “fatos” sao uma fraude, uma ilusao.

- E como vocé sabe? - perguntou Aton, irritado.

A resposta veio com a certeza absoluta da fé: - Eu sei!

O diretor corou e Beenay cochichou-lhe alguma coisa. Aton inclinou a cabega silen-
ciosamente. - E 0 que Sor-5 quer que facamos? Ele ainda pensa, suponho, que ten-
tando advertir o mundo a tomar medidas contra a ameaca de loucura, estamos pon-
do inimeras almas em perigo. Mas se isso significa alguma coisa para ele, - dizer-lhe
que nao estamos conseguindo.

- A propria tentativa de fazé-lo ja causou bastante mal e os seus odiosos esforcos
para conseguir informagdes com seus diabdlicos instrumentos precisam parar! Obe-
decemos a vontade das Estrelas e eu lamento apenas que minha canhestrice ndao me
tenha permitido destruir completamente seus instrumentos infernais.

- Isso nao lhe teria trazido nada de bom - replicou Aton - Todos os nossos dados,
exceto as evidéncias diretas que pretendemos registrar agora, estao escondidos em
lugar seguro, ao abrigo de qualquer dano. Mas isso nao altera sua condicao atual de
criminoso e ladrao.

Voltou-se para os homens atras dele. - Alguém chame a policia de Saro.

Sheerin teve uma exclamagdo de desgosto: - Que diabo, Aton! Que ha com vocé?
Nao temos tempo para Isso. Vamos, deixe que eu me encarregue do caso.

Aton voltou-se para o psicologo: - Nao temos tempo para suas macaquices, Shee-
rin. Por favor, deixe que eu resolva as coisas @ meu modo. Até agora vocé, aqui, ndao
passa de um estranho, nao se esqueca disso.

A boca de Sheerin contraiu-se com eloquéncia: - Ora, como eu poderia me dar ao
impossivel trabalho de chamar a policia, com o eclipse de Beta a apenas alguns mi-
nutos? Esse jovem poderia perfeitamente empenhar a sua palavra de ficar e nao cau-
sar mais confusoes.

O Cultista respondeu prontamente: - Ndo vou fazé-lo. Facgam o que quiserem, mas
devo avisa-los de que, assim que tiver uma oportunidade, terminarei o que vim fazer
aqui. Se é a minha palavra de honra em que estdo confiando, podem chamar a poli-
cia.

Sheerin sorriu, amigavel. - Vocé € um camarada determinado, ndo? Vou explicar-
lhe uma coisa. Estd vendo aquele jovem perto da janela? E forte e bastante habil
com os punhos. Além disso, € um estranho. Assim que o eclipse comecar, ele nao
terd mais nada a fazer sendo vigiar vocé. E aqui estou eu também. Nao tao forte
quanto ele, mas capaz de lhe dar uma boa ajuda.

- E dai? - perguntou Latimer friamente.

- Vou dizer-lhe - foi a resposta. - Assim que o eclipse comecar, vamos pega-lo,
Theremon e eu, e joga-lo numa cela com uma porta s6 e sem janelas. Vocé ficara la
enquanto durar o fendmeno.

- E depois - disse Latimer com firmeza - ndo havera ninguém para tirar-me de Ia.
Eu sei, tdo bem quanto vocés, o que significa a chegada das Estrelas. Sei ainda me-
lhor do que vocés. Privados de suas mentes vocés ndo terdo condigles de libertar-
me. Entdo morrerei sufocado ou de fome. Mas, que poderia eu esperar de um grupo
de cientistas? Nao darei minha palavra! E uma questdao de principio! E ndo quero



mais falar nisto.

Aton pareceu perturbado. Seus olhos apagados estavam confusos. - Esta certo;
Sheerin, tranque-o!

- Por favor! - Sheerin indicou-lhe com impaciéncia que se calasse. - Nao acredita-
va, por um momento, que as coisas fossem tao longe. Acredito que Latimer esta sim-
plesmente blefando. Mas eu nao sou psicdlogo apenas por gostar do som dessa pala-
vra. - Sorriu para o Cultista. - Ora, vamos. Vocé ndo pensou realmente que eu consi-
derasse algo tao grosseiro quanto mata-lo lentamente de fome. Meu caro Latimer, se
eu o trancasse na cela vocé nao veria nem as Trevas, nem as Estrelas. Nao é preciso
conhecer muito a fundo o principio basico do Culto para saber que se esconder das
Estrelas quando elas aparecem significa a perda de sua alma imortal. Creio que vocé
€ um homem digno. Aceitaremos sua palavra de honra de que ndo fara nenhuma
tentativa de quebrar algum aparelho.

Uma veia pulsou na fronte de Latimer. Ele pareceu recolher-se dentro de si mesmo
e disse: - Vocés ganharam! - E acrescentou rapidamente, com furia: - Consola-me
saber que vocés todos estao danados pelo que fizeram hoje. - Voltou-se nos calca-
nhares e sentou- se num banco alto, junto a porta.

Sheerin dirigiu-se ao jornalista: - Sente-se perto dele, Theremon. Apenas uma for-
malidade. Ei, Theremon!

O jornalista ndo se moveu. Estava muito palido - Olhe aquilo! - O dedo que mos-
trava o céu tremia e a voz soou seca e entrecortada.

Todos suspenderam simultaneamente a respiracao enquanto seguiam o dedo que
apontava.

Beta estava cortada de um dos lados!

O pedacinho de escuriddo invasora nao tinha talvez mais que a largura de uma
unha, mas, para os observadores, parecia crescer como se fosse o dia do juizo final.

Olharam por um momento. Depois houve uma ruidosa confusdo que também du-
rou pouco e cedeu lugar a uma ordenada atividade - cada homem na tarefa prede-
terminada. No momento crucial ndo havia lugar para a emogao. Eram apenas cientis-
tas com um trabalho a realizar. Até mesmo Aton desaparecera.

Sheerin disse prosaicamente: - O primeiro contato deve ter ocorrido ha quinze mi-
nutos. Um pouco cedo, mas bastante bom, considerando-se as incertezas que cer-
cam os calculos.

Olhou ao redor e, na ponta dos pés, dirigiu-se para Theremon que ainda estava
parado olhando pela janela, e afastou-se delicada- mente.

- Aton esta furioso - cochichou. - Por isso mantenha-se a distancia. Perdemos o
primeiro contato com essa confusdo criada por Latimer e, se vocé estiver no cami-
nho, ele o atirara pela janela.

Theremon concordou com a cabeca e sentou-se. Sheerin olhou-o surpreendido.

- Que diabo, homem! - exclamou. - Vocé esta tremendo! ]

- Eu? - Theremon passou a lingua pelos labios secos e ensaiou um sorriso. - E ver-
dade, nao estou me sentindo bem.

O olhar do psicélogo endureceu.

- Vocé nao esta perdendo a calma, esta? - perguntou.

- Nao! - gritou Theremon com indignacdo. - Dé-me uma chance. Na verdade, eu
ndo acreditava nessa historia, ndo até agora! Preciso de algum tempo para me habi-
tuar a ideia Vocés estiveram se preparando durante dois meses ou mais!

- Tem razao - replicou Sheerin pensativo. - Ouga, vocé deixou familia - pais, mu-
Iher, filhos?

Theremon sacudiu a cabeca. - Vocé esta pensando no Abrigo, suponho. Nao, nao



se preocupe com isso. Eu tenho uma irma, mas esta a quilémetros de distancia. Nem
mesmo sei seu endereco certo.

- Pois bem, entdo o que ha com vocé? Vocé teve tempo sufi ciente para ir para Ia.
Além disso, ndo € necessario aqui, e vocé seria uma boa adicao.

Theremon olhou-o com ar cansado. - Vocé pensa que estou paralisado de medo,
nao? Pois ouca bem: sou jornalista e tenho uma historia a cobrir. E pretendo cobri-la.

Um leve sorriso passou pelo rosto do psicélogo. - Percebo. Honra profissional, ndo
é?

- Pode chama-la assim. Mas, homem, eu daria o braco direito por outra garrafa da-
quele suco de sockeroo, mesmo que fosse a metade daquela que vocé esvaziou. Se
ha alguém que esteja precisando de um trago, sou eu.

Interrompeu-o bruscamente. Sheerin cutucou-o com violéncia.

- Esta ouvindo? Escute!

Theremon acompanhou o movimento do queixo do outro e deu de cara com o Cul-
tista que, visivel para todos ao redor, o rosto voltado para a janela, um olhar de sel-
vagem exaltagao, sussurrava algo para si mesmo, num cantochdo mondétono.

- O que esta dizendo? - cochichou o jornalista.

- Esta citando o quinto capitulo do Livro das Revelacdes - replicou Sheerin. E
acrescentou apressadamente: - Fique quieto e ouca!

A voz do Cultista se elevara em inesperado aumento de fervor:

- “E aconteceu que, naqueles dias, o Sol Beta, manteve vigilia solitaria no céu por
periodos cada vez mais longos, com o passar das revolugoes; nesse tempo, durante
meia revolugao, sozinho, contraiu-se e esfriou e seu brilho se extinguiu sobre Lagash.

“E os homens se reuniram nas pragas publicas e nas estradas para comentar e ma-
ravilhar-se com o espetaculo, pois uma estranha depressado se apoderara deles. Suas
mentes estavam perturbadas e sua fala, confusa, pois as almas dos homens aguar-
davam a vinda das Estrelas.”

“E na cidade de Trigon, em pleno meio-dia, Vendret-2 veio e disse aos homens de
Trigon: - Ouvi, pecadores! Apesar de desdenhardes os caminhos da retidao, é chega-
do o momento do ajuste de contas! Agora mesmo a Caverna se aproxima para engo-
lir Lagash; sim, com tudo que contém.”

“Enquanto falava, a boca da Caverna das Trevas ultrapassou as bordas de Beta,
que se tomou invisivel para todo Lagash. Altos eram os gritos dos homens quando
ela desaparecia, grande terror da alma que caiu sobre eles.”

“E aconteceu que as Trevas da Caverna cairam sobre Lagash, e ndo havia luz na
superficie de Lagash. Os homens eram como cegos, nem um homem podia ver seu
vizinho, embora sentisse no rosto o seu halito.”

“E dessas trevas surgiram as Estrelas, em numero incontavel, e aos acordes musi-
cais de tal beleza até as folhas das arvores gritaram de admiragao”.

“E naquele momento, as almas dos homens separaram-se deles e seus corpos
abandonados se tomaram como bestas; sim, como feras selvagens; e pelas ruas es-
curas das cidades de Lagash eles erravam, com gritos animalescos.”

“Entao, das Estrelas desceu a Chama Celestial e onde tocava, as cidades de Laga-
sh se incendiavam até a completa destruicdo, de modo que dos homens, e das obras
dos homens nada permaneceu.”

“Mesmo entao...”

Houve uma quase imperceptivel mudanca no tom de Latimer. Seus olhos nao se
desviaram mas, de algum modo, ele tomara consciéncia da atencao absorta dos ou-
tros dois. Naturalmente, sem tomar folego, o timbre de sua voz mudou e as frases se



tornaram mais fluentes.

Tomado de surpresa, Theremon voltou-se para ele. As palavras ultrapassavam
agora os limites da familiaridade. Sentiu-se uma indefinivel mudanca de tom, uma
quase imperceptivel alteracdo na forca das vogais; nada mais que isso. Contudo, La-
timer era agora completa mente ininteligivel.

Sheerin sorriu. - Ele passou para alguma lingua de um ciclo primitivo, provavel-
mente a segunda fase, da tradicdo deles. O Livro das Revelacdes foi originalmente
escrito nessa lingua, vocé sabe.

- Nao importa; ja ouvi o bastante. - Theremon empurrou sua cadeira para tras e
alisou os cabelos com maos que ja nao tremiam. - Sinto-me muito melhor agora.

- Mesmo? - Sheerin pareceu surpreso.

- Estou dizendo que sim. Eu estava tremendo até ha alguns momentos atras. Ouvir
vocé falar de tal gravitacdo e vendo o eclipse comegar, quase acabou comigo. Mas
isso - e apontou desdenhosa mente para o Cultista de barba loura - isto & a espécie
de coisa com que minha baba costumava assustar-me. Passei toda a minha vida rin-
do de tais tolices. Nao vou deixar que isso me amedronte agora.

Aspirou profundamente e disse com agitacao febril: - Mas se quero ficar do meu
lado bom, preciso afastar minha cadeira da janela.

- Sim, mas fale mais baixo - respondeu Sheerin - Aton acaba de levantar a cabeca
daquela caixa onde estava espetada e lancou-lhe um olhar que deveria liquida-lo.

Theremon fez um muxoxo. - Esqueci do velho. - Com cuidado elaborado, afastou a
cadeira da janela, langou um olhar aborrecido para tras e disse:

- Ocorreu-me que deve existir una consideravel imunidade contra essa loucura da
Estrelas.

O psicologo ndo respondeu Imediatamente. Beta acabava de ultrapassar o zénite e
o retangulo de luz ensanguentada que delineava a janela no assoalho ja chegava ao
colo de Sheerin. Olhou para a mancha sombria pensativamente; entdo, curvou-se e
fixou sorrateiramente o sol.

A faixa escura de um de seus lados se transformava em mancha invasora que ja
cobria um terco de Beta. Estremeceu, e quando endireitou o corpo, mais uma vez
suas faces tinham perdido muito do colorido anterior.

Com um sorriso que era quase uma desculpa, afastou também sua cadeira. - Ha
na cidade de Saro, provavelmente, dois milhdes de pessoas tentando unir-se ao Cul-
to de uma sé vez, num gigantesco renascimento. - Entdo, em tom ir6nico: - O Culto
estara, por uma hora, num florescimento sem precedentes. Espero que saibam apro-
veita-la ao maximo. Bem, o que vocé dizia?

- O seguinte: como se arrumaram os Cultistas para manter o Livro das Revela-
coes através dos ciclos e como conseguiram escrevé-lo, por Lagash? Deve ter havido
alguém, com alguma forma de imunidade, pois se todos enlouguecessem, quem po-
deria ter escrito o livro?

Sheerin olhou-o com piedade. - Ora, meu jovem, nao ha nenhuma testemunha
ocular para responder a isso, mas temos algumas boas nogdes de como as coisas se
passaram. Veja, ha trés espécies de pessoas que podem ter permanecido relativa-
mente indenes. Primeiro, as poucas que nao chegaram a ver as Estrelas: os bem re-
tardados mentais ou os que, tendo bebido até o estupor, no comeco do eclipse, as-
sim permaneceram até o fim. Nés os deixamos de fora porque na realidade nao fo-
ram testemunhas.

- Depois, as criancas de menos de seis anos para as quais 0 mundo, como um
todo, ja é bastante grande e estranho para se assustarem com as Estrelas e as Tre-



vas. Seriam apenas mais um elemento no mundo ja tao surpreendente. Vocé com-
preende?

Theremon inclinou a cabega, duvidando. - Acho que sim.

- Finalmente, aqueles cujas mentes eram grosseiras demais para que pudessem se
desajustar. Os muito insensiveis seriam pouco afetados. Oh! Pessoas como 0s nossos
velhos camponeses, deformados pelo trabalho. Bem, as criancas teriam lembrangas
esparsas que, combinadas com as confusas e incoerentes tagarelices dos retardados
mentais, poderiam ter constituido a base do Livro das Revelagoes.

- Naturalmente, o livro se baseava, em primeiro lugar, no testemunho das pessoas
menos qualificadas para servir de historizadores, isto &, as criancas e os débeis men-
tais. E, provavelmente, foi editado e re-editado através dos ciclos.

- Vocé supOe - interrompeu Theremon - que eles mantiveram o livro através dos
ciclos da mesma forma que nds estamos planejando fazé-lo ao transmitir segredo da
gravitacao?

Sheerin deu de ombros. - Talvez, mas o método exato nao importa. O fato é que,
de algum modo, eles o fizeram. O ponto a que eu me referia era o de que o livro nao
poderia deixar de ser uma massa de distor¢coes, mesmo que fosse baseado em fatos.
Por exemplo, vocé se lembra da experiéncia dos orificio no telhado, que Faro e Yimot
tentaram,mas que nao funcionou?

- Sim.

- Vocé se lembra por que ndo func...? - interrompeu. E levantou-se alarmado, pois
Aton se aproximava, o rosto transtornado numa retorcida mascara de consternagao. -
Que aconteceu?

Aton arrastou-o para um lado e Sheerin pode sentir que os seus dedos se contra-
iam em seu brago.

- N3o fale tdo alto! - A voz de Aton era baixa e torturada. - Acabo de me comuni-
car com o Abrigo através da linha privada.

Sheerin interrompeu com ansiedade: - Eles estao com problemas?

- N3o eles. - Aton acentuou o pronome significativamente - Eles se trancaram ha
exatamente poucos minutos e ali permanecerao como enterrados, até depois de
amanha, Eles estao seguros. Mas a cidade, Sheerin, se transformou numa devasta-
¢do. Vocé nado pode fazer ideia.. - Ele estava sentindo dificuldade em falar.

- Entdo? - perguntou Sheerin com impaciéncia. - Que é que ha? Vai ficar pior. Mas,
por que vocé esta tremendo? - E a seguir, com suspeita: - Como esta se sentindo?

Os olhos de Aton brilharam raivosamente a insinuacdo, e a seguir voltaram a ansi-
edade. - Vocé ndao compreende. Os Cultistas estdo em acdo. Estdo incitando o povo
a atacar o Observatdrio - prometendo-lhe a graga imediata, prometendo salvacao,
prometendo qualquer coisa. Que faremos, Sheerin?

A cabeca de Sheerin se inclinou, e ficou a meditar, contemplando os pés. Bateu no
queixo com os nds dos dedos, ergueu os olhos e disse irritado:

- Fazer? Que se pode fazer? Absolutamente nada. Os homens ja sabem disso?

- Nao,é claro!

- Bem. Mantenha as coisas assim. Quanto tempo até o eclipse total?

- Menos de uma hora,

- N@o ha nada a fazer sendo jogar. Sera preciso tempo para que organizem uma
multiddo e mais tempo ainda pura trazé-la até aqui. - Estamos a uns bons oito quil6-
metros da cidade.

- Olhou pela janela, 1a para a colinas, onde as faixas de terra cultivada cediam lu-
gar as aglomeracOes de casas brancas dos suburbios; para além ainda, onde a pré-
pria metrépole era um botdo no horizonte - uma névoa ao brilho evanescente de



Beta.

Repetiu, sem se voltar: - Vai levar tempo. Mantenham-se no trabalho e rezem para
que o eclipse total chegue primeiro.

Beta estava cortada a metade, a linha de divisao empurrando uma leve concavida-
de na porcao ainda brilhante do sol. Parecia uma palpebra gigantesca fechando-se
obliguamente sobre a luz de um mundo.

O fraco ruido da sala em que se encontravam desaparecia no esquecimento, e ele
sentiu apenas o espesso siléncio dos campos |a fora; até os insetos pareciam calados
de medo. E as coisas estavam se apagando.

Deu um salto com a voz em seu ouvido. Theremon perguntou:

- Algo errado?

- Hein? hein.. ndo! Volte para sua cadeira! Estamos no caminho.

Afastaram-se para seu canto, mas durante algum tempo o psicologo nada falou.
Ergueu um dedo e afrouxou o colarinho, mexeu o pescoco para um lado e outro, mas
nao sentindo alivio, olhou para cima, bruscamente:

- Vocés estdo sentindo alguma dificuldade em respirar?

O jornalista arregalou os olhos e fez duas ou tras profundas inspiragoes. - Nenhu-
ma. Por qué?

- Talvez eu tenha olhado multo tempo para fora. A escuridao me atingiu. A dificul-
dade de respirar € um dos primeiros sintomas do ataque de claustrofobia.

Theremon respirou profundamente mais uma vez. - Bem, ela ainda nao me atin-
giu. Vejam, ai esta outro dos camaradas.

Beenay interpusera seu vulto volumoso entre a luz e os dois homens no canto, e
Sheerin lancou-se para ele ansioso: - Al6, Beenay.

O astrénomo descansou o peso do corpo no outro pé e sorriu debilmente. - O que
vocés acham de nos sentarmos um pouco para conversar? Minhas camaras estdao
ajustadas e nada tenho a fazer até a Escuriddo. - Calou-se e olhou o Cultista que
quinze minutos antes tinha tirado de dentro da manga um livrinho encadernado em
couro e, depois disso, ndo deixara de lé-lo um s6 minuto. - Aquele rato nao esta
criando dificuldades, esta?

Sheerin abanou a cabega. Seus ombros estavam curvados e ele franzia a testa no
esforco de respirar com regularidade. Perguntou:

- Teve alguma dificuldade para respirar, Beenay?

Por sua vez, Beenay aspirou o ar. - Nao, o ar nao me parece pesado.

- Um toque de claustrofobia - explicou Sheerin, desculpando-se.

- Oh! Comigo a coisa é diferente. Tenho a impressdao de que meus olhos estao
afundando. As coisas parecem indistintas e, bem, ndo estao claras. E também faz
frio.

- Ora, esta realmente frio. Nao é uma ilusdo - interferiu Theremon. - Os dedos dos
meus pés estdao como se tivessem cruzado o pais num caminhao frigorifico.

- O que precisamos - insistiu Sheerin - € manter nossas mentes ocupadas com ou-
tros assuntos. Eu estava tentando explicar-lhe, Theremon, ha poucos momentos, por
que a experiéncia de Faro com os orificios no telhado ndo levou a nada.

- Vocé estava comegando - replicou Theremon. Cruzou as maos nos joelhos e ani-
nhou o queixo entre elas.

- Bem, como eu estava dizendo, eles se desnortearam ao tomar o Livro das Reve-
lagdes literalmente. Provavelmente nao faz nenhum sentido atribuir um significado
fisico as Estrelas. E possivel que com o advento da completa Escuriddo, as mentes
considerem absolutamente necessario criar luz. E possivel que as Estrelas nao sejam



mais que essa ilusao de luz.

- Em outras palavras - interrompeu Theremon - vocé quer dizer que as Estrelas
sao o resultado da loucura e ndo a sua causa? Se é assim, para que servirao as fotos
de Beenay?

- Talvez ele pretenda provar exatamente que nao passam de uma ilusao; ou provar
o contrario. Entao, de novo...

Mas Beenay tinha puxado a cadeira para mais perto e havia em seu rosto uma ex-
pressao de entusiasmo. - Ora, ora. - gostei de ver que vocés estdo tratando do as-
sunto. - Seus olhos se estreitaram e ele ergueu um dedo. - Pensei muito sobre essas
Estrelas, e tive uma ideia notavel. Sem duvida ndao é mais do que suposicdo, e nao
estou tentando apresenta-la seriamente, mas penso que é interessante. Querem
ouvi-la?

Parecia relutante, mas Sheerin reclinou-se e disse: - Va em frente! Estou ouvindo.

- Entdo, supondo que haja outros sdis no universo. - Interrompeu-se, embaracado.
- Eu quero dizer que esses sois estao tao distantes que brilham muito pouco para se-
rem vistos. Parece que andei lendo um pouco daquela ficgao fantastica, ndo?

- Nao necessariamente. Nao seria essa possibilidade eliminada pelo fato de que
pela Lei da Gravitacao elas se revelariam gracas as suas forgas de atracao?

- Nao se elas estiverem suficientemente distantes - replicou Beenay - realmente
longe, quero dizer, pelo menos quatro anos-luz ou ainda mais. Nesse caso, nunca po-
deriamos detectar perturbagbes, porque seriam muito pequenas. Digamos que exista
uma série de sdis assim distantes; uma duzia ou duas, talvez.

Theremon assobiou melodiosamente. - Que boa ideia para um artigo do suplemen-
to dominical. Duas duzias de so6is num universo de oito anos-luz de diametro, Uau!
Isto faria de nosso mundo uma insignificancia. Os leitores devorariam a histdria.

- Apenas uma ideia - disse Beenay com uma careta - mas vocés percebem o ponto
crucial, Durante um eclipse, esses doze sois se tomariam visiveis porque nao haveria
uma verdadeira luz solar para extingui-los. Estando eles a distancia tao grande, pare-
ceriam pequenos como bolinhas. E verdade que os Cultistas falam de milhdes de Es-
trelas, mas provavelmente exageram. Nao existe no universo nenhum lugar onde
vocé possa colocar milhdes de sdis, a menos que uns toquem nos outros.

Sheerin ouvira com interesse crescente: - Vocé acertou, Beenay. Um exagero é
exatamente o que aconteceria. Nossas mentes, como vocé sabe, ndo podem apreen-
der diretamente nenhum nimero acima de cinco; além desse nimero existe apenas
o conceito de “muitos”. Dessa forma, uma dizia se transformou em milhdes. Uma
grande ideia!

- E eu tenho mais uma ideiazinha boa - disse Beenay. - Vocé ja pensou como po-
deria ser simples o problema da gravitacdo se vocé tivesse um sistema simples? Su-
ponhamos um universo no qual existe apenas um planeta com um unico sol. O pla-
neta se deslocaria num eclipse perfeito e a natureza exata da forca de gravitagao se
tomaria tdo evidente que poderia ser aceita como um axioma. Os astronomos desse
mundo, provavelmente, comegariam com a gravidade antes que tivessem inventado
o telescdpio. A observagao a olho nu Ihes pareceria suficiente.

- Mas, esse sistema seria dinamicamente estavel? - perguntou Sheerin com ar de
duavida.

- Com certeza! Eles chamam o caso “um-para-um”. Foi elaborado matematicamen-
te, mas sdo as suas implicacOes filosdficas que me interessam.

- E interessante - admitiu Sheerin - como numa bela abstracdo - como no gas per-
feito ou no zero absoluto.

- Certamente - continuou Beenay - existe apenas uma dificuldade: a vida seria im-



possivel nesse planeta. Ele ndo teria suficiente luz e calor. E se girasse, haveria total
Escuriddo durante a metade de cada dia. Vocé nao poderia esperar que a vida - fun-
damentalmente dependente da luz - se desenvolvesse nessas condigdes. Além do
mais..

A cadeira de Sheerin tombou para tras quando ele se levantou num salto brusco, -
Aton vai acender as luzes.

Beenay disse - Hum? - Voltou-se para olhar e sorriu com evidente alivio.

Aton carregava meia dizia de varetas, longas, com uns trés centimetros de diame-
tro; fitou o espaco, por cima das cabecas dos membros de sua equipe.

- Voltem ao trabalho, todos vocés! Sheerin, venha até aqui e me ajude!

Sheerin correu para o lado do velho diretor e, uma por uma, em profundo siléncio,
0s dois ajustaram as varetas nos suportes improvisados, de metal, suspensos das pa-
redes.

Com ar de quem cumpria 0 mais sagrado item de um ritual religioso, Sheerin ris-
cou um grande e grosseiro fosforo e passou-o a Aton que acendeu a extremidade su-
perior de cada uma das varetas.

A chama oscilou por algum tempo até que de repente uma labareda crepitante co-
briu de relevo luminoso o rosto enrugado de Aton. Ele recolheu o fésforo e ouviu
uma aclamagao espontanea sacudir a janela.

A vareta bruxuleava com quinze centimetros de chama! Metodicamente foram ace-
sas as outras varetas até que seis fogos independentes encheram o fundo do quarto
de luz amarela.

A luz era baga, mais fraca ainda que a do ténue pdr do sol. As chamas dangavam
freneticamente criando sombras fantasticas e oscilantes, As tochas expeliam terrivel
fumaca e exalavam o cheiro de um mau dia na cozinha. Mas emitiam luz amarela,

Havia qualquer coisa em relacdo a luz amarela, apds quatro horas de escurecimen-
to de Beta. Até Latimer ergueu os olhos do livro e olhou maravilhado.

Sheerin aqueceu as maos na chama mais proxima, sem se preocupar com a fuli-
gem que as recobria como uma fina poeira, € murmurou para si mesmo, em éxtase:

- E lindo! E lindo! Eu jamais percebera que cor maravilhosa é o amarelo!

Mas Theremon olhou com suspeita para as tochas. Franziu o nariz ao cheiro de
rango que exalavam e perguntou:

- De que sao feitas?

- De madeira - respondeu Sheerin secamente.

- Oh, nao! Nao sao de madeira! Elas nao estao queimando, A extremidade delas
esta carbonizada e a chama se desenvolve como se a partir de nada.

- Justamente nisso é que esta a beleza. Trata-se de um dispositivo verdadeiramen-
te eficiente de luz artificial. Construimos algumas centenas, mas a claro que foram
guase todas para o Abrigo. Veja - ele voltou-se e limpou, no lengo, as maos enegreci-
das - vocé toma o cerne do junco, seca bem e mergulha em gordura animal. Depois
ateia fogo e a gordura queima lentamente. Essas tochas vdo arder por quase meia
hora sem parar. E engenhoso, ndao? O dispositivo foi desenvolvido por um de nossos
jovens da universidade de Saro.

Depois dos primeiros momentos de sensacdo, o0 domo voltou a tranquilidade. Lati-
mer levou sua cadeira para baixo de uma tocha e retomou a leitura, os labios se mo-
vendo em mondtona invocacao as Estrelas. Beenay retomara mais uma vez as suas
cadmaras e Theremon aproveitou a oportunidade para acrescentar algumas anotagdes
para o artigo que pretendia escrever no dia seguinte para a “Cronica” da cidade de
Saro - um processo que ele vinha acompanhando nas duas Ultimas horas de modo
inteiramente metddico e inteiramente consciente.



Mas como indicava o olhar atento de Sheerin, cuidadosas anotagdes ocupavam sua
mente com alguma outra coisa que nao o fato de o céu estar se cobrindo gradativa-
mente de um horrivel e profundo vermelho-purpura, como se fosse uma gigantesca
beterraba, recém-descascada.

O ar se tomava estranhamento denso. O ocaso, como uma entidade palpavel, in-
vadira a sala e o circulo dangante de luz amarela das tochas estendia-se distinto con-
tra o cinzento que se achegava. Havia o cheiro da fumaca e o crepitar das tochas;
ouviam-se 0s passos abafados e hesitantes de um dos homens, em torno de sua
mesa de trabalho, e a respiracdo contida de alguém que tentava manter-se sereno
num mundo que estava entrando na sombra.

Foi Theremon o primeiro a ouvir estranho ruido. Era uma vaga, desorganizada im-
pressao de um som que poderia ter passado despercebido, nao fora o silencio mortal
que reinava na cupula.

O jornalista levantou-se e largou o caderno de notas. Conteve a respiragao e se
pOs a escuta; entdo, com forte relutancia, abriu caminho entre o solarscdpio e uma
das camaras de Beenay e parou diante da janela.

O siléncio rompeu-se quando ele gritou: - Sheerin!

O trabalho parou! Num segundo, o psicélogo estava a seu lado. Aton juntou-se a
ele. Até mesmo Yimot-70, no banco alto junto a ocular do gigantesco solarscopio,
parou e olhou para baixo.

Do lado de fora, Beta ndo era mais do que uma fita ardente, lancando um ultimo e
desesperado olhar a Lagash. A leste, em direcdo a cidade, o horizonte desaparecera
nas trevas e a estrada que ligava Saro ao Observatdrio era um risco vermelho opaco
orlado dos dois lados por faixas de arvores que tinham perdido a individualidade e
eram vistas como uma massa continua e sombria.

Mas era a prdpria rodovia que chamava a atengao, pois ao longo dela surgira outra
massa sombria, incomensuravelmente ameagadora.

Aton exclamou com voz entrecortada:

- Os loucos da cidade! Estao chegando!

- Quanto tempo falta para o eclipse total? - perguntou Sheerin.

- Quinze minutos... mas eles estarao aqui em cinco.

- Nao se preocupe, mantenha os homens no trabalho. Nds ndo os deixaremos en-
trar. Este lugar foi construido como uma fortaleza. Aton, olho no Cultista, mera pre-
caugao. Theremon, venha comigo!

Sheerin ja estava do lado de fora com Theremon nos seus calcanhares. As escadas
se estendiam abaixo deles em estreitas curvas circulares, em torno do poco, se tor-
nando aos poucos de um cinzento sombrio e Umido.

O impulso inicial da corrida levou-os uns quinze metros abaixo, de modo que o fra-
co brilho amarelo da porta da clpula, escancarada, ja desaparecera. E tanto acima
quanto abaixo, a mesma sombra de anoitecer os envolvia.

Sheerin parou, a grande mao comprimindo o peito. Seus olhos arregalaram-se e
sua voz parecia uma tosse seca. - Eu ndo posso... respirar... desca vocé. ..feche to-
das as portas...

Theremon deu mais alguns passos e entao voltou-se. - Espere! Pode aguentar um
minuto? - Ele também arquejava. O ar entrava e saia de seus pulmdes como se fosse
denso e ja surgia em sua mente o pequeno germe de um grito de panico a simples
ideia de mergulhar na misteriosa escuridao la embaixo.

Enfim, Theremon estava com medo do escuro!

- Fique aqui - disse ele. - Voltarei num segundo. - Retornou correndo a clpula, su-
bindo a escada de dois em dois degraus o coracao latejando - nao tanto pelo esforco



- e arrancou uma tocha do suporte, dentro da cipula. A chama exalava mau cheiro e
a fumaca fazia arder os seus olhos, quase cegando-o. Mas ele a agarrou como se
fosse beija-la de alegria. A chama se inclinava para tras a medida que ele despenca-
va de novo escadas abaixo.

Sheerin abriu os olhos e gemeu quando Theremon inclinou-se sobre ele, O jorna-
lista sacudiu-o asperamente. - Controle-se! Ja temos luz.

Levantou a tocha o mais alto possivel e, segurando pelo cotovelo o claudicante psi-
cblogo, abriu caminho para baixo, protegido pelo circulo de luz.

Os escritdrios no térreo ainda tinham alguma luz, e aos poucos sentiu diminuir o
seu terror.

- Ja se pode ouvi-los Ia fora - disse bruscamente, passando a tocha a Sheerin.

Na verdade, ouviram fragmentos de brados roucos, sem palavras. Mas Sheerin es-
tava certo: o Observatorio fora construido como uma fortaleza. Erguido no fim do sé-
culo anterior quando o estilo arquitetonico neo-Gevoteano estava em seu feio apo-
geu, fora projetado para ter estabilidade e durabilidade mais do que beleza.

As janelas eram protegidas por grossas grades de ferro, solidamente chumbadas
nas soleiras de concreto. As paredes, tao solidas que nem mesmo um terremoto as
abalaria, e a porta principal era toda de carvalho, reforcada com ferro. Theremon
empurrou os ferrolhos que se ajustaram com um ruido surdo.

Na outra extremidade do corredor, Sheerin praguejou, desanimado. Apontou para
a fechadura da porta dos fundos, evidentemente arrombada e inutilizada.

- Deve ter sido por onde Latimer entrou - disse.

- Nao fique ai parado - gritou Theremon, impaciente. - Ajude-me a arrastar alguns
moveis e mantenha a tocha longe dos meus olhos. A fumaca esta me matando.

Enquanto falava, ia empurrando uma pesada mesa contra a porta. Em dois minu-
tos tinham erguido uma barricada que o que nao tinha de beleza e simetria, compen-
sava por sua inércia macica.

De um ponto qualquer puderam ouvir o abafado bater de punhos nus contra a ma-
deira e os gritos e bramidos, 1a fora, ndo pareciam inteiramente reais.

A multiddo saira da cidade de Saro com apenas duas ideias em mente: conseguir a
salvacdo do Cultista pela destruicdo do Observatério e um terrivel medo, capaz de
tudo, menos de paralisa-los. Ndo havia tempo para pensar em carros ou em armas
nem em comando ou mesmo em organizacao. Marchariam para o Observatério e o
tomariam de assalto, com a forca de suas maos nuas.

E agora que haviam chegado, o ultimo lampejo de Beta, a Ultima gota de chama
rubi bruxuleava debilmente sobre a humanidade para a qual nao restava mais que o
medo universal!

Theremon rosnou: - Voltemos a cupula!

Na cupula, apenas Yimot marinha seu posto, ao solarscopio. Os outros acotovela-
vam-se em volta das camaras, enquanto Beenay, em voz rouca e tensa, dava instru-
coes.

- Vocés ai, mantenham o alinhamento. Estou focalizando Beta exatamente antes
do eclipse total e vou trocar a chapa. Cada um tome conta de uma camara. Acredito
que todos sabem sobre tempos de exposicao...

Houve um murmdurio de assentimento, quase inaudivel.

Beenay esfregou os olhos. - As tochas ainda estao queimando? Nao se preocupem!
Eu as vejo daqui! - Apoiou-se pesadamente no espaldar de uma cadeira. - Agora,
nao se esquecam! Nao procurem conseguir boas fotos. Nao percam tempo procuran-
do apanhar duas estrelas num s6 campo. Uma é suficiente. E... se sentirem que es-
tdo... enlouguecendo, afastem-se da camara!



A porta, Sheerin sussurrou para Theremon:

- Leve-me a Aton. Nao o estou vendo.

O jornalista ndao respondeu imediatamente. As formas vagas dos astronomos osci-
lavam e se apagavam e as tochas, acima deles, nao eram mais que borroes amare-
los.

- Esta escuro - choramingou ele.

Sheerin estendeu a mao. - Aton! - Cambaleou para a frente. - Aton!

Theremon seguiu atras dele e tomou-o pelo braco.

- Espere! Eu o levarei.

De algum modo abriu caminho através da sala. Fechou os olhos contra as Trevas e
a mente, para o caos dentro dela.

Ninguém os ouviu nem lhes prestou atencao. Sheerin tropecou contra a parede. -
Aton!

O psicologo sentiu que maos trémulas o tocavam, depois se retiravam, e ouviu
uma voz murmurando: - E vocé, Sheerin?

- Aton! - Esforcou-se por respirar normalmente. - Nao se preocupe com a multi-
ddo; este lugar vai manté-la a distancia.

Latimer, o Cultista, ergueu-se, o rosto contorcido de desespero. Empenhara sua
palavra. Desrespeita-la significaria por sua alma em perigo mortal. Contudo, fora for-
¢ado; nao dera sua palavra livremente. Logo chegariam as Estrelas! Ele nao poderia
ficar parado e permitir... Contudo, sua palavra fora empenhada.

O rosto de Beenay estava levemente rubro enquanto observava o Ultimo raio de
Beta, e Latimer, vendo-o curvado sobre a camara, tomou uma decisdo. Estava tao
tenso que as unhas lhe penetravam a palma das maos fechadas.

Cambaleou, ao lancar-se para a frente. Ndo havia nada a sua frente, sendo som-
bras; o proprio assoalho sob seus pés carecia de substancia. Entdo, alguém atirou-se
sobre ele e caiu com duas maos se fechando em seu pescoco.

Dobrou o joelho e afundou-o no agressor. - Solte-me ou eu 0 matarei!

Theremon deu um grito agudo e ciciou através de uma neblina de dor. - Vocé, seu
maldito rato traicoeiro!

De repente o jornalista pareceu tomar consciéncia de tudo. Ouviu a voz rouca de
Beenay. - Agora! As camaras, homens!

Entdo teve a estranha percepcao de que o Ultimo raio do sol diminuira e se desva-
necera;

Simultaneamente, ouviu Beenay ofegando e o grito agudo de Sheerin, um riso his-
térico que terminou em um inesperado siléncio, um estranho, mortal siléncio 13 fora.

Latimer relaxou sob o aperto das suas maos, que se afrouxaram. Theremon obser-
vou atentamente os olhos do Cultista e viu o vazio deles, voltados para cima, refle-
tindo o apagado amarelo das tochas. Viu bolhas de espuma nos labios de Latimer e
ouviu seu Ultimo soluco.

Sob o fascinio do medo, ergueu-se lentamente num dos cotovelos e olhou para o
horrivel negror da janela.

Através dela brilhavam as Estrelas!

N3o as pobres trinta e seis centenas de estrelas visiveis da Terra, a olho nu. Laga-
sh estava no centro de um gigantesco cumulo globular. Trinta mil poderosos sois cin-
tilavam num resplendor que exauria as almas e era mais friamente aterrorizador, em
sua indiferenca, que o aspero vento que soprava pelo frio e terrivelmente desolado
mundo.

Theremon pos-se de pé com dificuldade, a garganta apertada, dificultando a respi-
racao, todos os musculos do corpo contorcidos por intenso terror e medo insuporta-



veis. Estava enlouquecendo, tinha consciéncia disso, e em algum ponto muito pro-
fundo dentro dele uma ponta de sanidade ainda gritava, debatendo-se, num esforgo
para afastar a onda negra do terror. E pavoroso enlouquecer conscientemente, sa-
bendo que em poucos segundos vocé ainda existira materialmente, mas sua verda-
deira esséncia estara morta e vocé mergulhara na loucura negra. Pois essa é a Treva
- a Treva e o Frio e a Destruigao. As brilhantes paredes do universo se estilhagaram e
seus ameagadores fragmentos negros caiam sobre ele para comprimi-lo, esmaga-lo e
oblitera-lo.

Chocou-se com alguém que engatinhava, e caiu sobre ele. As maos comprimindo a
garganta torturada, arrastou-se em direcdo a chama das tochas que enchiam sua vi-
sao de loucura. - Luz! - gritou.

Em algum canto, Aton chorava, solucando horrivelmente, como uma crianga assus-
tada. - Estrelas! Todas as Estrelas! Nao sabiamos de nada! Pensamos que seis Estre-
las eram tudo; nao percebemos as Trevas para todo o sempre, as paredes estao
ruindo... Nao sabiamos... Nao podiamos saber de nada...

Alguém agarrou a tocha e ela caiu e se apagou. Nesse instante, o brilho horrivel
das indiferentes Estrelas saltou para junto deles.

No horizonte, para além da janela, na diregdo da cidade de Saro, um clardo carme-
sim comegava a crescer, reforgando o brilho, e nao era o clarao de um sol.

A longa noite tinha voltado.



Em 1948, acordei certa manha para ler no New York Times que a Finita Street &
Smith Publications havia suspendido a publicacao das suas revistas baratas (NT-
“pulp magazines” - revistas de papel barato, de “polpa” de madeira).

Uma vez que Astounding Science Fiction era uma das publicacdes de Street &
Smith, tudo ficou escuro diante de meus olhos. Pode-se compreender: durante um
periodo de seis anos, de 1943 a 1948 inclusive, havia conseguido vender exclusiva-
mente para Astounding e nela ver publicadas treze historias de ficcao cientifica.
Durante aquele periodo havia constantemente trabalhado com a sensacao de que
nao era propriamente um escritor, mas apenas uma pessoa que conseguira escrever
com sucesso para um mercado em particular, de maneira que se alguma coisa acon-
tecesse a revista Astounding ou ao Sr. Campbell, seu editor, eu estava liquidado.

Com grande dificuldade terminei de ler o artigo e deparei-me, quase no fim, com
a ultima e casual informacao (quase como um post-scriptum) de que Astounding era
a Unica excecao - a Unica “pulp” de Street & Smith cuja publicacao seria mantida.

Recobrei-me, mas ainda sentia-me em situacao precaria. Alguma coisa ainda po-
deria acontecer a revista ou ao Sr. Campbell. (Nada aconteceu! Pelo menos até
agora! No momento em que escrevo, ha mais de vinte anos depois daquele artigo,
Astounding ainda existe e goza de renome, embora a sua editora seja outra e seu
nome tenha sido substituido para Analog. E o estavel Sr. Campbell ainda é o seu
editor.)

Ainda vendi mais quatro historias a Astounding em 1949 e 1950, antes de inter-
romper a série. Aconteceu entao, em 1950, que uma nova revista de ficcao cientifi-
ca tomou corpo subita e vigorosamente, sob a enérgica direcao do seu editor, Hora-
ce L. Gold.

O Sr. Gold empenhou-se em procurar historias enquanto a revista estava sendo
formada e me perguntou se nao poderia submeter algumas a sua apreciacao. Hesi-
tei porque nao estava inteiramente certo de que o Sr. Gold gostaria delas e me in-
dagava se poderia suportar rejeicées que viessem a servir como “prova” de que nao
era realmente um escritor, mas apenas aquele tipo de autor ligado a um Unico edi-
tor.

Entretanto, o Sr. Gold persuadiu-me. Escrevi duas historias que ele aceitou, A pri-
meira, eu senti, podia ter sido uma venda forcada, pois precisava dela com urgén-
cia, para a edicao de estreia A segunda histéria, que apareceu no segundo nimero
da revista, nao tinha motivos artificiais para ser comprada, assim me pareceu.
Quando a venda se efetuou, aceitei como merecida e uma agonia de inseguranca
que se prolongava por mais de sete anos deixou-me, finalmente. A segunda historia
a que me refiro € o que lerao em seguida.

Ha um detalhe, porém: os editores sentem a frequente necessidade de mudarem
os titulos das historias, SO Deus sabe por qué! Alguns editores sao piores do que ou-
tros e a mania do Sr. Gold era realmente acentuada.

O meu proprio titulo para esta historia foi “Green Patches” (Manchas Verdes) por
razoes que se tornem perfeitamente claras quando se (& a historia. Por alguma obs-
cura razao, o Sr. Gold nao o aprovou e quando por fim a histéria foi publicada, tra-
zia o titulo de “Misbegotten Missionary” (Missiondrio Ilegitimo). A nao ser pela ali-
teracao (em inglés), nao pude var nenhum motivo para que o titulo viesse a desper-
tar o interesse de qualquer pessoa racional.

Assim sendo, estou aproveitando a oportunidade, agora, para dar a historia o seu
titulo original - e ndo creio estar sendo indevidamente apressado ao fazé-lo. Afinal,



esperei dezoito anos por tal oportunidade.

19 publicac@o - Galaxy Science Fiction - novembro de 1950, sob o titulo: Misbe-
gotten Missionary - (Missiondrio Ilegitimo) - (c) 1950, by World Editions, Inc.



Manchas verdes

Conseguira entrar na nave! Dlzias de outros haviam estado espera do fora da bar-
reira de energia quando finalmente lhes pareceu que esperar ja nao adiantava. Foi
entao que a barreira vacilou por cerca de dois minutos (o que mostrou a superiorida-
de de organismos unificados sobre fragmentos de vida) e ele a atravessou.

Nenhum outro foi capaz de se mover com rapidez suficiente para se aproveitar da
falha, mas isto nao importava. Sozinho, era suficiente. Ninguém mais seria necessa-
rio.

O sentimento de euforia, porém, cedeu ao de solidao. Terrivel fato. Infeliz e anti-
natural, era estar separado de todo o resto de um organismo unificado, para se tor-
nar um fragmento de vida. Como podiam aqueles alienigenas suportar o fato de se-
rem apenas fragmentos de vida?

Isto levou-o a sentir maior simpatia pelos alienigenas. Agora que ele mesmo viven-
ciava a fragmentacdo, podia sentir, embora de maneira remota, o terrivel isolamento
que os tornava tao cheios de medo. Fora o medo, nascido do isolamento, que ditara
as suas acoes. Que outra causa poderiam ter a nao ser o medo insano de sua condi-
¢do, que os levara a destruir uma area de cerca de uma milha de diametro, transfor-
mando-a num forno de um vermelho escuro, antes de baixarem a sua nave? Até
mesmo a vida organizada, a dez pés de profundidade do solo, havia sido destruida
com a rajada.

Tomou-se receptivo, escutando avidamente, deixando que os pensamentos alieni-
genas o saturassem. Apreciou aquele toque de vida em sua consciéncia. Devia racio-
nar aquele prazer, nao devia esquecer-se de si mesmo.

Mas ndao poderia haver nenhum mal em escutar pensamentos. Alguns dos frag-
mentos de vida naquela nave penavam até muito claramente, considerando-se que
eram tao primitivos - criaturas incompletas. Os seus pensamentos soavam como sini-
nhos.

- Sinto-me contaminado - disse Roger Oldenn. - Sabe o que quero dizer? Fico a la-
var as maos e nao adianta.

Jerry Thom odiava a dramaticidade e nem sequer levantou os olhos. Ainda esta-
vam manobrando na estratosfera do Planeta de Saybrook e preferia observar os ins-
trumentos no painel. Afinal, respondeu:

- Nao ha razao para se sentir contaminado. Nada aconteceu.

- Espero que nao - disse Oldenn. - Pelo menos fizeram com que toda a equipe de
campo despisse suas roupas espaciais na comporta de ar para uma desinfeccao com-
pleta. Todos os homens que voltaram de fora tomaram um banho de radiacao. Supo-
nho que nada aconteceu.

- Por que ficar nervoso, entao?

- Nao sei. Gostaria que a barreira nao tivesse cedido.

- E quem nao gostaria? Foi um acidente.



- E, mas eu fico pensando - e havia veeméncia na voz de Oldenn. - Estava aqui
guando a coisa aconteceu. Como vocé sabe, era meu turno. N3o havia razdo para
sobrecarregar a linha de forga. Havia muito equipamento desnecessariamente ligado.

- Esta bem. As vezes as pessoas sao estlpidas.

- Mas nao tanto. Estava por perto quando o Velho verificava o assunto. Ninguém
pode apresentar uma desculpa razoavel, O protetor de circuitos que chupava dois mil
watts havia sido colocado na linha da barreira. Estiveram usando os protetores se-
cundarios durante uma semana. Por que nao desta vez? Nao puderam apresentar
nenhuma desculpa.

- E vocé, pode?

- Nao - e Oldenn corou. - Estava apenas pensando se os homens nao teriam sido...
- parou por um instante, procurando a palavra correta - hipnotizados por aquilo. Por
aquelas coisas la fora.

- N3o repetiria isso para ninguém mais - disse Thom, encarando o outro. - A bar-
reira caiu por apenas dois minutos. Se alguma coisa tivesse acontecido, se até mes-
mo uma folha de grama tivesse conseguido introduzir-se, tal fato se teria refletido
nas nossas culturas de bactérias dentro de meia hora e nas col6nias das moscas-das-
frutas em questao de dias. Antes que pudéssemos voltar, estaria presente nos “ham-
sters”, nos coelhos, e talvez nas cabras. Ponha isto na sua cabeca, Oldenn, nada
aconteceu. Nada.

Oldenn girou sobre os calcanhares e saiu. Ao deixar o aposento, passou a apenas
dois pés de um objeto a um canto - mas nao o viu.

Desligou seus centros receptores e deixou que 0s pensamentos passassem por ele,
despercebidos. Aqueles fragmentos de vida nao eram importantes, de qualquer
modo, uma vez que nao eram constituidos para a continuacao da vida. Sendo frag-
mentos, eram incompletos.

Quanto aos outros tipos de fragmentos, ja era diferente. Devia acautelar-se quanto
a eles. A tentacdo seria grande e nao deveria dar nenhuma indicacao, de modo al-
gum, da sua existéncia a bordo da nave, até que descessem no planeta que a eles
dera origem.

Concentrou a atencao em outras partes da nave, maravilhando- se com a diversi-
dade de vida. Cada item, por menor que fosse, era suficiente por si mesmo. Forcou-
se a contemplar tudo aquilo, até que o desagradavel pensamento ali concentrado irri-
tou-o e passou a sentir saudade da normalidade da vida em seu planeta de origem.

A maioria dos pensamentos que recebia dos fragmentos menores era vago e fu-
gaz, como se podia esperar. Nao se podia obter grande coisa deles, o que significava
gue a sua necessidade de complementacao era ainda maior. E era exatamente aquilo
que o tocava tao profundamente.

Ali estava aquele fragmento de vida, agachado, de dedos enfiados na tela de ara-
me que o cercava. Emitia pensamentos claros, porém limitados, dirigidos, principal-
mente, a fruta amarela que um fragmento seu companheiro estava comendo. Dese-
java a fruta, com veeméncia. Somente a tela de arame, que os mantinha separados,
impedia que tomasse a fruta pela forca.

Desconcentrou-se, num momento de nojo: Aqueles fragmentos competiam por co-
mida!

Tentou lancar o pensamento para longe, buscando a paz e a harmonia do lar, mas
a distancia ja era agora imensa. Podia atingir somente o nada que o separava da sa-
nidade.



Sentiu falta até mesmo do solo morto, entre a barreira e a nave, Arrastara-se so-
bre ele na noite passada. Nenhuma vida havia mais ali, mas era o solo natal, e do
outro lado da barreira ainda vinha a confortadora sensacao do resto da vida organi-
zada.

Podia lembrar-se do momento em que se localizara na superficie da nave, manten-
do uma desesperada succdo para agarrar-se até que a camara de vacuo se abriu. En-
trara, movendo-se cautelosamente por entre os suportes que se projetavam. Havia
mais uma camara interna, que ultrapassara mais tarde. Agora jazia ali, tornado frag-
mento de vida, Inerte e despercebido.

Cautelosamente, voltou a se tomar receptivo, concentrando-se no foco anterior.
Aquele fragmento de vida, agachado, balancava furiosamente a tela de arame, Ainda
desejava a comida do outro, embora fosse 0 menos esfomeado dos dois.

- Nao dé comida a este diabo de coisa - disse Larsen. - Nao esta com fome, sé
esta irritada porque Tillie teve a coragem de comer diante dela, antes de ficar farta.
Macaca esfomeada! S6 desejo voltar para casa e nunca mais ter que olhar na cara de
um animal novamente.

Fez uma carranca para a mais velha das fémeas de chimpanzé, enquanto a maca-
ca abria e contorcia a larga boca, emitindo sons inarticulados, respondendo-lhe clara-
mente.

- Esta bem, esta bem - disse Rizzo. - Para que ficar aqui entao? A hora da boia ja
passou. Vamos embora.

Ao sair, passaram pelo cercado das cabras, as gaiolas dos coelhos e as dos “hams-
ters”.

- Vocé se apresenta para uma viagem de exploracao e se sente como um heroi.
Entao o mandam para o espaco, depois de alguns discursos, para fazer de vocé um
guarda de zooldgico - disse Larsen, com amargura.

- Mas pagam-lhe em dobro.

- Multo bem, e dai? Nao me alistei somente por dinheiro. Durante as instrucoes
para a tripulagdo, disseram que haveria até mesmo a probabilidade de ndo voltar-
mos, de termos a mesma sorte que Saybrook. Alistei-me porque desejava fazer algu-
ma coisa importante.

- S6 um maldito herdi em flor - disse Rizzo.

- Nao sou baba de animal.

- Olhe s6 - disse Rizzo, parando e levantando um “hamster” para acaricia-lo. - Vocé
ja pensou que talvez uma das fémeas desses roedores esteja guardando alguma bela
€ pequenina cria e que ja esteja a ponto de nascer?

- Sabichao! Sao testadas todos os dias.

- Certo, certo - disse Rizzo afagando a criaturinha, que vibrou o focinho na sua di-
recao. - Mas suponha que certa manha vocé desce até aqui e os encontra la. Novos
e pequenos roedores, de cabegas levantadas para vocé, com manchas verdes e pele
macia no lugar onde os olhos deviam estar.

- Cale esta boca, pelo amor de Deus! - gritou Larsen.

- Manchas verdes, pequeninas, de pele macia e brilhante - disse Rizzo, voltando a
colocar o animal na gaiola e sentindo uma subita sensagdo de repugnancia.

Voltou ao estado receptivo, mas variando o foco da sua atencdo. Nao havia um sé
fragmento de vida especializada 1a no seu planeta que ndo tivesse a sua contra-parte



a bordo da nave.

Havia corredores, de varias formas, os nadadores e os voadores. Alguns dos voa-
dores eram até grandes, emitindo pensamentos perceptiveis; outros eram pequenos,
criaturas de asas diafanas. Estes ultimos transmitiam apenas padrdes de percepcao,
padrdes imperfeitos, aos quais ndo adicionavam nada de inteligente por sua propria
conta.

E existiam também os imdveis que, como os do seu planeta, eram verdes e viviam
do ar, da agua e do solo: Estes eram mentalmente nulos. Dispunham apenas de uma
vaga, obscura consciéncia de luz, umidade e gravidade.

E cada fragmento, quer se movesse ou nao, dispunha de um arremedo de vida.

Ainda nao. Ainda nao...

Com firmeza, sufocou seus sentimentos. Certa vez aqueles fragmentos de vida ha-
viam chegado e o seu povo havia tentado ajuda-los - precipitadamente. Nao havia
dado certo. Desta vez, teriam que esperar.

Contanto que aqueles fragmentos nao o descobrissem.

E ndo havia descoberto, até agora. Nao haviam notado a sua presenca, ali hum
canto do quarto do piloto. Ninguém se havia inclinado para apanha-lo e livrar-se
dele. Para tanto, tivera que permanecer imdvel. Alguém podia voltar-se e encarar
algo assim como uma coisa rigida, parecida com um verme de ndo mais que seis po-
legadas. Primeiro olhar, depois gritar, e tudo acabado.

Mas agora, talvez ja tivesse esperado o suficiente. H& muito ja haviam decolado.
Os controles estavam travados e o quarto do piloto, vazio.

Nao levou muito tempo para achar a fenda na blindagem levando ao recesso onde
estava parte da fiagao - que nao passava de arames mortos.

O extremo frontal do seu corpo era uma lima que cortou em dois um arame, do
diametro certo. Em seguida, seis polegadas adiante, cortou de novo. Empurrou a se-
¢do cortada do arame para adiante, guardando-a perfeitamente invisivel a um canto
do recesso. Seu revestimento externo era de um material elastico marrom, enquanto
o seu miolo era de um metal avermelhado e brilhante. Nao poderia reproduzir o mio-
lo, naturalmente, mas nado seria necessario. Bastaria que a pelicula que o cobria fos-
se cuidadosamente gerada para se assemelhar a superficie de um arame.

Voltou-se para agarrar-se as extremidades cortadas do arame, ajustando-se a elas
na frente e atras. Ligou-se fortemente a elas a medida que os seus pequenos discos
de succao funcionavam. Nao se poderia notar uma Unica emenda.

Agora, nao poderiam encontra-lo Poderiam olhar diretamente para ele e veriam
apenas um fio continuo.

A menos que olhassem muito atentamente, na verdade, e notassem que, em de-
terminado lugar do arame, la estavam duas diminutas manchas de uma pele macia,
brilhante e verde.

- E notéavel - disse o Dr. Weiss - que aqueles pelinhos verdes possam realizar tanto.

O capitao Loring servia o brandy com todo o cuidado. De alguma maneira tratava-
se de uma comemoragao, pois estariam prontos para saltar pelo hiperespaco dentro
de duas horas €, depois disto, em dois dias estariam de volta a Terra.

- Esta convencido, entdo, que o pelo verde é um 6rgao sensorial? - indagou ele.

- Estou - disse Weiss. A bebida alcodlica fazia-lhe mal, mas estava consciente de
gue era preciso comemorar - muito consciente alias. - As experiéncias foram realiza-
das com dificuldade, mas o resultado é expressivo.

- “Com dificuldade” - disse o capitdo sorrindo formalmente - € modo de dizer. Pes-



soalmente, nunca teria corrido 0s riscos que vocé assumiu.

- Tolice. Somos todos herdis a bordo desta nave, todos voluntarios, todos grandes
homens com trombeta, pifaro e fanfarra. Vocé correu o risco de vir aqui.

- Vocé foi o primeiro a sair da barreira.

- Nao havia nenhum risco especial - disse Weiss. - Fui queimando o solo, sem falar
da barreira portatil que me circundava. Tolice, capitdo. Vamos todos receber nossas
medalhas quando voltarmos. Vamos recebé-las sem tentar uma promocao. Além dis-
SO, sou um homem.

- Mas vocé esta cheio de bactérias até aqui - e o capitao fez um rapido gesto com
a mao, acima da cabega. - E tal fato torna-o tao vulneravel quanto uma mulher.

Fizeram uma pausa para beber.

- Mais um pouco? - perguntou o capitao.

- Nao, obrigado. Ja ultrapassei a minha quota.

- Entdo, um Ultimo brinde aos caminhos do espaco - e levantou o copo na direcao
generalizada do Planeta de Saybrook, nao mais visivel, seu sol apenas uma brilhante
estrela no visor. - Aos pelinhos verdes, que deram inicio a Saybrook.

- Um golpe de sorte - disse Weiss, concordando com a cabega. - Poremos o plane-
ta em quarentena, naturalmente.

- O que ndo me parece suficientemente drastico - disse o capitdo. - Alguém pode
sempre ir 13, por acidente, algum dia, e ndo ter a visdo de Saybrook. E suponha que
ele venha a descer em algum lugar deserto.

O humor do capitao era sombrio, quando continuou. - Acredita que eles possam
conseguir as viagens interestelares?

- Duvido, e nao ha prova, naturalmente. Acontece que eles tém uma orientacao
completamente diferente. A sua inteira organizagao de vida tornou as ferramentas
desnecessarias. Tanto quanto sabemos, ndo existe no planeta nem mesmo um ma-
chado de pedra.

- Espero que esteja certo. Mudando de assunto, Weiss, poderia dispor de algum
tempo para o Drake?

- Aquele sujeito da Imprensa Galactica?

- Sim. Uma vez que estamos de volta, a historia do Planeta de Saybrook sera libe-
rada para o publico e ndo acredito que seja conveniente que haja sensacionalismo
em torno do assunto. Pedi ao Drake que o consulte. Vocé é um bidlogo e tem sufici-
ente autoridade para pressiona-lo. Vocé aceitaria?

- Com prazer.

O capitao fechou os olhos cansadamente e abanou a cabega.

- Dor de cabeca, capitao?

- Nao. S6 pensando no pobre Saybrook.

Estava cansado daquela nave. Um instante atras fora tomado por estranha e mo-
mentanea sensagdo, como se tivesse sido virado pelo avesso. Foi alarmante e son-
dou as mentes dos pensadores fortes, em busca de uma explicagao. Aparentemente
a nave langara-se através de vastas regides de espaco vazio, atravessando algo que
eles chamavam de hiperespago. Os pensadores fortes eram engenhosos.

Mas... sentia-se cansado da nave. Era um fenomeno fitil. Os fragmentos de vida
eram muito destros em suas construcdes, mas tal virtude estava na exata medida da
sua infelicidade, afinal de contas. Empenhavam-se em achar no controle da matéria
inanimada o que nao podiam encontrar em si mesmos. Na sua busca inconsciente
pela completude, construiam maquinas e perscrutavam o espago, procurando, procu-



rando...

Aquelas criaturas, sabia ele, jamais encontrariam, na prépria natureza das coisas,
0 que realmente procuravam. Pelo menos até o exato momento em que ele Ihes ofe-
recesse, como uma dadiva, o que certamente procuravam com avidez. E ao pensar
nisto, estremeceu um pouco.

Completude!

Aqueles fragmentos nem sequer tinham um conceito completo do que era aquilo.
“Completude”, na verdade, era um termo pobre.

Na sua ignorancia, viriam até a combaté-la, como havia acontecido com a nave
que chegara antes ao seu planeta. A primeira nave continha muitos dos fragmentos
pensadores fortes, dos quais havia duas variedades: os produtores de vida e os esté-
reis. (Como era diferente aquela segunda nave! Os seus pensadores fortes eram to-
dos estéreis, enquanto os pensadores nebulosos e os nao-pensadores produziam
vida, todos eles. Era mesmo estranho.)

Com que alegria a primeira nave havia sido recebida por todos do planeta! Podia
lembrar-se da primeira e intensa reacao, quando perceberam que os visitantes eram
fragmentos, ndo eram completos. O choque cedeu depois a piedade e esta a acao.
N3o se tinha certeza de como poderiam ser enquadrados na comunidade, mas nao
houve a menor hesitacao. Toda vida era sagrada e de algum modo algum espaco
lhes deveria ser concedido - a todos eles, desde os grandes pensadores fortes até
aos pequeninos multiplicadores, na escuridao.

Cometeu-se um engano, pois nao analisaram corretamente o curso de pensamento
dos fragmentos de vida. Os pensadores fortes tornaram-se conhecedores do que ha-
via sido feito e ressentiram-se. Estavam amedrontados, naturalmente. Nao podiam
entender.

Em primeiro lugar, criaram a barreira e, depois, mais tarde, destruiram-se a si mes-
mos, fazendo explodir a sua nave em atomos.

Insensatos, pobres fragmentos.

Desta vez porém, seria diferente: seriam salvos a despeito deles mesmos.

John Drake nao o admitira em tantas palavras, mas o fato é que se sentia muito
orgulhoso da sua pericia com a datilo-fotografica. Possuia um modelo de viagem, ta-
manho seis por oito, alojado numa placa escura de plastico, com saliéncias cilindricas
em cada extremidade, para manter o rolo de papel fino. Encaixava-se numa bolsa de
couro marrom, equipada com um dispositivo em forma de cinto que se mantinha
apertado a cintura e a um dos quadris. A coisa toda pesava menos de uma libra.

Drake podia opera-la com ambas as maos, seus dedos mexiam-se leve, rapida e
facilmente, colocando sua leve pressao nos pontos exatos sobre a superficie branca.
E entao, sem emitir nenhum som, as palavras eram escritas.

Ficou a olhar pensativamente para o comeco de sua historia, voltando-se entdo
para o Dr. Weiss, para indagar: - O que acha, doutor?

- E um bom comeco.

- Pensei que seria bom comecar com o proprio Saybrook - disse Drake, meneando
a cabeca. - A histdria dele ainda nao foi liberada para o publico, |& em casa. Gostaria
de ter visto o relatdrio original de Saybrook. E por falar nisto, como é que ele conse-
guiu transmiti-lo?

- Tanto quando posso dizer, acho que ele passou sua ultima noite enviando-o atra-
vés do sub-éter Quando terminou, curto-circuitou os motores, convertendo a nave
inteira numa fina nuvem de vapor em um milionésimo de segundo, bem como ele



proprio e a tripulagao.

- Que homem! O senhor esta nisto desde o inicio, doutor?

- Nao desde o inicio - corrigiu Weiss gentilmente. - Somente depois do recebimen-
to do relatdrio de Saybrook.

N3o podia impedir-se de ficar relembrando. Havia lido o relatério, compreendendo
desde o inicio quao maravilhoso o planeta deveria parecer quando a expedicao colo-
nizadora de Saybrook ali chegou. Praticamente, era uma duplicata da terra, com
abundancia de vida vegetal e uma vida animal puramente vegetariana.

A Unica coisa que parecia estranha eram as pequeninas manchas de pelo verde
(com que frequéncia havia usado aquela frase ao falar e pensar!), nenhum ser viven-
te no planeta possuia olhos. Ao invés, 1a estavam as manchas de pelo verde. Até
mesmo as plantas, em cada fio de grama, nas folhas e flores, possuiam as duas pe-
gueninas manchas de um verde mais vivo.

Foi entao que Saybrook notou, surpreendido e confuso, que nao havia conflito pela
alimentacao naquele planeta. Todas as plantas deixavam crescer polpudos ramos que
eram comidos pelos animais. E os ramos voltavam a crescer em questao de horas.
Nenhuma outra parte das plantas era tocada. Era como se as plantas alimentassem
0s animais como parte da ordem natural. E as plantas ndao cresciam em indiscrimina-
da profusao. Eram quase como que cultivadas, pois se espalhavam sobre o solo dis-
ponivel de maneira organizada.

Quanto tempo, ponderava Weiss, teria levado Saybrook para observar a estranha
lei e ordem do planeta? - O fato, por exemplo, de que os insetos mantinham-se den-
tro de nimeros razodveis, embora 0s passaros ndo os comessem? E que os roedores
nao formassem bandos, embora ndo existissem carnivoros para reduzir sua popula-
cao.

Foi entao que se registrou o incidente com os ratos brancos.

Weiss sentiu-se guilhotinado ao pensar naquilo e disse:

- Oh, uma correcao, Drake. Os “hamsters” nao foram os primeiros animais envolvi-
dos. Foram os ratos brancos.

- Ratos brancos - repetiu Drake fazendo a correcdo em suas notas.

- Toda nave colonizadora - disse Weiss - leva um grupo de ratos brancos com o
propdsito de testar qualquer alimentagdo alienigena. Os ratos, como se sabe, sdo
muito semelhantes aos seres humanos, sob o0 ponto de vista nutricional. E, natural-
mente, somente foram levadas fémeas.

- Naturalmente. Se apenas um sexo estivesse presente, nao haveria o perigo de
multiplicacdo indiscriminada, caso o planeta se mostrasse favoravel. Lembre-se da
proliferacao dos coelhos na Australia.

- Por falar nisso, por que nao usar os machos? - perguntou Drake.

- As fémeas sao mais fortes - disse Weiss - O que é uma sorte, desde que aquela
situacao se tornou clara. Porque subitamente tornou-se evidente que toda as rataza-
nas estavam prenhes.

- Certo Mas ai esta ponto onde quero chegar, pois esta é a chance de esclarecer as
coisas. Para minha propria informacao, doutor, como foi que Saybrook descobriu que
elas iam procriar?

- Acidentalmente, é claro. Dentro da rotina da investigacdo nutricional, as ratas
sao dissecadas para se verificar se havia lesoes internas. Assim sendo, as suas condi-
coes seriam descobertas. Mais algumas foram dissecadas e os resultados foram os
mesmos, Eventualmente, todas as que foram deixadas com vida, tiveram filhotes - e
isto sem que houvesse machos a bordo!

- E a questao é que todos os filhotes nasceram com pequeninas manchas de pelo



verde no lugar dos olhos.

- Correto. Foi o que disse Saybrook e o que nds confirmamos. Depois das ratas, a
gata de uma das criancas foi obviamente afetada. Quando finalmente os gatinhos
surgiram, nao tinham os olhos fechados mas, em seu lugar, pequenas manchas de
pelo verde. E nao havia nenhum gato a bordo.

Foi entdo que Saybrook teve a ideia de examinar as mulheres, sem lhes dizer qual
0 seu propdsito, pois ndo desejava assusta-las. Todas elas estavam no primeiro peri-
odo de gestacdo, sem considerar as poucas que ja estavam gravidas antes de em-
barcar. E, naturalmente, Saybrook nao ficou esperando que alguma crianga nascesse.
Ele sabia que nao teriam olhos, apenas brilhantes tufos de pelo verde.

- Ele até mesmo preparou culturas de bactérias - continuou Weiss - pois Saybrook
era um homem que ia até as ultimas consequéncias e constatou que cada bacilo
apresentava microscopicos pontos verdes.

- Isto vai muito além de toda e qualquer informacao recebida ou, pelo menos, das
que recebi - e Drake mostrava-se ansioso. - Mas, sabendo-se que a vida no Planeta
de Saybrook é organizada num todo unificado, como pode ser?

- Como? Como sdo as suas células organizadas num todo unificado? Tire uma célu-
la, individual, do seu corpo, até mesmo uma célula do seu cérebro, e o que ela é por
si mesma? Nada. Uma bolha de protoplasma, com capacidade para nada mais huma-
no do que uma ameba. Menos capacidade até, uma vez que nao poderia viver por si
mesma. Mas junte as células e vocé tem algo que pode inventar uma espagonave ou
escrever uma sinfonia.

- Entendo o que quer dizer - disse Drake.

- Toda a vida no Planeta de Saybrook pertence a um Unico organismo. De uma
certa maneira, toda a vida na Terra também é assim, mas é uma dependéncia com-
bativa, a dependéncia entre o cdo e o gato. A bactéria fixa nitrogénio e as plantas,
carbono; os animais comem as plantas e uns aos outros. A decadéncia da bactéria
atinge tudo - e o circulo se fecha. Cada um agarra o quanto pode e, a seu turno, é
agarrado.

- No Planeta de Saybrook cada organismo tem o seu lugar - continuou o Dr. Weiss
- como cada célula o tem em nosso corpo. Bactérias e plantas produzem alimentos
de cujo excesso 0s animais se nutrem, que por seu turno proporcionam dioxido de
carbono e residuos nitrogenados. Nada é produzido mais ou menos do que é neces-
sario. O esquema de vida é inteligentemente alterado para acomodar-se ao ambiente
local. Nenhum grupo de formas de vida multiplica-se mais ou menos do que 0 neces-
sario exatamente como as células do nosso corpo param de multiplicar-se quando ja
existe bastante delas para um determinado propdsito. E quando ndo param de multi-
plicar-se chamamos isso de cancer. E é o que a vida na Terra realmente &, a espécie
de organizacao organica que possuimos comparada a do Planeta de Saybrook: um
enorme cancer. Todas as espécies e cada individuo em particular, fazendo o melhor
gue pode para medrar e prosperar as expensas de outras espécies e de outro indivi-
duo.

- O senhor fala como se aprovasse o Planeta de Saybrook,

- E aprovo, de certa forma. Faz sentido para este negdcio de viver. Posso entender
o ponto de vista deles quanto a nds. Suponha que uma das células do seu corpo ve-
nha a ficar consciente da eficacia do corpo humano, em comparagao com a eficiéncia
da propria célula e possa entender que isto é apenas o resultado da unido de muitas
células dentro de um todo maior. Suponha que se tome consciente também da exis-
téncia de uma célula vivendo por si mesma, tendo escassa vida e nada mais. Sentira
entdo um forte desejo de arrastar aquela pobre coisa para uma organizagao. Sentira



pena e sera talvez possuida por um espirito missionario. As coisas do Planeta de Say-
brook - ou a coisa, pode-se usar o singular - sente-se exatamente assim, talvez.

- E vai em frente provocando partenogéneses, hein, doutor? Tenho que apresentar
este assunto com cuidado. Nada de atentar contra os regulamentos postais, o senhor
sabe.

- N3o ha nada de obsceno nisso, Drake. Ha séculos somos capazes de fazer com
gue os ovos de ouricos-do-mar, abelhas, ras, etc, sejam fertilizados sem o auxilio do
macho. Algumas vezes o simples toque de uma agulha é suficiente ou apenas a
imersao na apropriada solucao salina. A coisa no Planeta de Saybrook pode provocar
a fertilizacdo pelo uso controlado da energia radiante. Ai esta por que o uso adequa-
do de uma barreira de energia a fez parar. Interferéncias, vocé sabe, estatica.

- Podem fazer mais do que estimular a divisao e o desenvolvimento de um ovo nao
fertilizado - continuou o Dr. Weiss. - Podem imprimir as suas proprias caracteristicas
nas suas nucleoproteinas, de maneira que os novos espécimes ja vém a luz com as
pequenas manchas de pelo verde, que atuam como o érgao sensorial do planeta e
meio de comunicagao. Os que vém a nascer nao do individuos, mas tornam-se parte
da coisa no Planeta de Saybrook. E a coisa no planeta - de maneira nao absoluta-
mente acidental - pode impregnar qualquer espécie - planta, animal ou seres micros-
cdpicos.

- Coisa potente! - murmurou Drake.

- Totipotente - disse o Dr. Weiss categoricamente. - Universalmente potente. Cada
fragmento da coisa é totipotente. Dentro de um dado tempo, uma Unica bactéria
procedente do Planeta de Saybrook pode converter toda a Terra em um Unico orga-
nismo. Temos prova experimental.

- Sabe, doutor, acho que sou um milionario - disse Drake muito inesperadamente. -
Pode guardar um segredo?

Weiss assentiu, surpreso.

- Trouxe uma lembranga do Planeta de Saybrook - disse-lhe Drake abrindo-se num
sorriso. - E apenas uma pedrinha mas, depois da publicidade que o planeta ter3,
combinada com o fato de que entraremos em quarentena a partir daqui, a pedra
sera a unica coisa que um ser humano vera do tal planeta. Por quanto o senhor acha
gue posso vendé-lo?

- Uma pedra - e Weiss tinha os olhos arregalados. Segurou arrebatadamente o ob-
jeto que Ihe era mostrado, ovoide, duro e cinzento. - Vocé ndo devia ter feito isto,
Drake. E estritamente contra os regulamentos.

- Eu sei. E ai esta por que perguntei se podia guardar um segredo. Se me pudesse
dar uma nota assinada, de autenticacdo... Mas o que é que ha, doutor?

Em vez de responder, Weiss podia apenas balbuciar e apontar. Drake correu para
ele a fim de olhar para o seixo em sua mao. Era 0 mesmo de antes, exceto que a luz
incidia sobre ele em determinado angulo e apresentava dois pontinhos verdes. Olha-
ram mais detidamente: eram manchas de pelos verdes.

Sentia-se aturdido. Havia definitivamente um ar de perigo dentro da nave. Era a
suspeita da sua presenca. Mas como podia ser isto? Ainda nao havia feito nada! Teria
algum outro fragmento procedente do seu planeta logrado entrar na nave e teria
sido menos cauteloso? Mas isso seria impossivel sem o seu conhecimento e ainda
que analisasse intensamente toda a espaconave, nada mais poderia encontrar.

A suspeita diminuiu entdo, mas nao se extinguiu inteiramente. Um dos pensadores
fortes ainda continuava conjeturando e estava préximo de atingir a verdade.



Quanto tempo levariam ainda para aterrissar? Deveria um mundo inteiro de frag-
mentos de vida ser privado da completude? Agarrou-se mais ainda as pontas do fio
gue havia gerado especialmente para imitar, receando a deteccao, temeroso pela sua
altruistica missao.

O Dr. Weiss trancara-se em seu quarto. Ja estavam dentro do sistema solar e em
trés horas estariam aterrissando. Precisava pensar. Tinha trés horas para decidir.

A diabdlica “pedrinha” de Drake fora parte da vida organizada no Planeta de Say-
brook, naturalmente, mas estava morta. Ja estava morta quando a viu pela primeira
vez e se nao estivesse, certamente o estaria agora quando a jogaram no motor hipe-
ratdmico, transformando-a num lampejo de puro calor. E as culturas de bactérias
mostraram-se ainda normais quando Weiss ansiosamente as examinara.

Mas nao era isto 0 que preocupava Weiss agora.

Drake havia apanhado o “seixo” durante as Ultimas horas de estadia no Planeta de
Saybrook - depois que a barreira de energia vacilara. Mas o que aconteceria se a tal
qguebra da barreira tivesse sido o resultado de uma vagarosa porém determinada e
constante pressao mental por parte da coisa do planeta? E o que dizer se parte dele
estivesse estado esperando para invadir a nave quando a barreira se quebrasse? Se
0 “seix0” ndo tivesse sido suficientemente rapido e se tivesse movido somente depois
que a barreira houvesse sido restabelecida, teria sido morto. E teria ficado ali, a vista
de Drake, que o apanhou.

Era apenas um “seixo” e nao uma forma de vida animada. Mas nao se poderia
pensar também que escondesse alguma forma de vida? Poderia ser uma deliberada
producao do organismo unificado do planeta - uma criatura deliberadamente destina-
da a se parecer com um seixo, de aparéncia inofensiva, de maneira a nao provocar
suspeitas. Em outras palavras, camuflagem - de uma eficiéncia astuciosa e amedron-
tadora.

Teria outra criatura camuflada conseguido atravessar a barreira, antes que fosse
restabelecida - com uma forma convenientemente roubada das mentes dos humanos
a bordo da nave, - organismo vivo do planeta, que Ihes podia ler as mentes? E se ti-
vesse a aparéncia corriqueira de um peso para papéis? Ou, talvez, a forma de uma
tacha de latao que ornamentasse a cadeira antiga do capitao? Como poderiam locali-
zar? Teriam que procurar por toda a parte da nave pelas denunciadoras manchas
verdes - até mesmo nos micrdbios, individualmente?

E por que a camuflagem? Desejava a coisa manter-se invisivel por algum tempo?
Por qué? Para esperar suficientemente até que chegassem a Terra?

Uma infeccao depois de terem aterrissado nao poderia ser cortada fazendo explo-
dir a espaconave. As bactérias da Terra, os fungos, germes e protozoarios seriam os
primeiros a ser atingidos. Dentro de um ano os bebés nao-humanos estariam che-
gando aos bilhdes.

Weiss fechou os olhos e disse para si mesmo que, afinal, a coisa ndo seria assim
tdo ma. Nao haveria mais doenca, pois as bactérias ndao se multiplicariam as expen-
sas do hospedeiro, mas passariam a ficar satisfeitas com a justa porcao que lhes
coubesse. Nao haveria mais superpopulacao: as bordas da humanidade declinariam
para ajustar-se ao suprimento de alimentos. Nao existiriam mais guerras, nem cri-
mes, nem ganancia.

Mas a individualidade deixaria também de existir.

A humanidade encontraria a seguranca tomando-se apenas um dente na engrena-
gem bioldgica. O homem seria irmao de um germe ou de uma célula do figado.



Levantou-se. Precisava ter uma conversa com o Capitdo Loring. Enviariam o seu
relatdrio e faria explodir a nave - exatamente como Saybrook havia feito.

Mas voltou a sentar-se. Saybrook havia tido provas, enquanto ele dispunha apenas
das conjecturas de uma mente aterrorizada, agitada pela visao de duas manchas
verdes em um seixo. Teria o direito de matar duas centenas de homens a bordo na
nave, levado por uma simples suspeita?

Precisava pensar!

Sentia-se cansado. Por que tinha que esperar? Se ao menos ja pudesse dar as
boas-vindas aos que estavam a bordo agora. Agora!

No entanto, uma parte mais fria e mais razoavel dele mesmo disse-lhe que nao de-
via fazé-lo. Os pequeninos multiplicadores na escuridao poderiam trair o seu novo es-
tado dentro de quinze minutos e os pensadores fortes os mantinham sob constante
observagdo. Mesmo a uma milha da superficie do planeta seria cedo demais, uma
vez que ainda poderiam destruir-se, explodindo a nave no espaco.

Melhor seria esperar até que as camaras de compressao se abrissem, que o ar do
planeta entrasse em torvelinho, trazendo milhdes de pequenos multiplicadores. Me-
lhor seria entao saudar cada um deles dentro da fraternidade da vida unificada, dei-
xando-os depois voar para fora, disseminando a mensagem.

Entao, estaria feito! Um outro mundo organizado, completo!

Esperava. Ouviu-se entao o pulsar abafado dos motores, trabalhando poderosa-
mente para controlar a lenta queda da nave; sentiu o estremecimento do contato
com a superficie planetaria e entdo...

Permitiu que a alegria dos pensadores fortes invadisse inteiramente sua recepcao,
e a ela respondeu com os seus proprios pensamentos de jubilo. Dentro de pouco
tempo seriam capazes de ser tao receptivos quanto ele mesmo. Talvez ndao aqueles
fragmentos de vida em particular, mas os fragmentos que cresceriam daqueles aptos
para a continuacao da vida.

A comporta principal estava prestes a ser aberta...

E todo o pensamento cessou.

Jerry Thom pensou: “Que diabo, alguma coisa esta errada, justo agora!”

- Desculpe. Parece que houve uma queda de energia. As comportas nao se abrem
- disse entao dirigindo-se ao Capitao Loring.

- Tem certeza, Tom? As luzes estao acesas.

- Sim, senhor. Mas ja estamos Investigando.

Afastou-se para juntar-se a Roger Oldenn, na caixa do circuito da comporta.

- O que esta errado?

- Deixe-me achar o defeito - e as maos de Oldenn permaneciam ocupadas. - Mas
com todos os diabos, ha uma abertura de seis polegadas no condutor de vinte am-
peres.

- O que! Mas nao pode ser!

Mas Oldenn levantava agora as extremidades limpas, afiadas e perfeitamente ser-
radas do arame.

O Dr. Weiss juntou-se a eles. Tinha uma aparéncia amarfanhada e seu halito re-
cendia a alcool. Trémulo, indagou:

- O que ha?

Disseram-lhe, entdao. No fundo do compartimento, a um canto, estava a parte sec-



cionada do fio.

Weiss inclinou-se. No chao do compartimento havia um fragmento escuro. Tocou-
0, e aquilo dissolveu-se, deixando uma mancha de fuligem na ponta do seu dedo. Es-
fregou-a, com ar distante.

Devia ter havido alguma coisa que tomara a aparéncia da secao de fio. Alguma
coisa que estivera viva, que apenas parecia arame e ainda assim algo que podia ser
gueimado, carbonizado, levado a morrer numa fragao de segundo - exatamente no
instante em que o circuito elétrico que controlava aquela abertura se fechara.

- Como estdo as bactérias?

Um membro da tripulacao saiu para verificar e voltou com a resposta. - Tudo nor-
mal, doutor.

Entrementes, os arames haviam sido emendados, as comportas abertas e o Dr.
Weiss por fim pisava mais uma vez no mundo anarquico da vida na Terra.

- Anarquia! - disse ele rindo um pouco nervosamente - E vai continuar assim!



No final de 1950, minha esposa e eu chegamos, relutantemente, a triste conclu-
sao de que nao iriamos ter filhos. Nao havia nada de particularmente errado em
nos que se pudesse encontrar mas, também, nada aconteceria.

Minha esposa decidiu portanto que deveriamos ajustar a nosso modo de vida a
auséncia de criancas e preparou-se para participar, em grande estilo, da minha car-
reira de escritor que continuamente se expandia, Pareceu-nos que a eficiéncia se
tomaria maior se trabalhassemos em equipe. Ditaria as minhas histérias e ela as da-
tilografaria.

Tinha minhas dlvidas. Em teoria, a coisa soava bem, mas o fato era que jamais
ditara as minhas historias. Estava acostumado a datilografa-las eu mesmo e a ver as
sentencas se formando palavra apos palavra, Assim sendo, nao comprei um ditafone
imediatamente. Convenci o vendedor a deixar a maquina comigo para um periodo
de experiéncia de trinta dias.

No decurso do més seguinte ditei trés histérias a maquina, das quais A Anfitria
era uma delas. Foi uma experiéncia assustadora, que me ensinou umas poucas coi-
sas. Por exemplo, descobri que participava da historia de maneira bem mais inten-
sa do que percebia, quando a minha esposa entregou-me a pequena fita e me disse
enfaticamente: - “Nao posso datilografar isto”.

Tratei de escutar entao o trecho sobre o qual ela fazia objecdes, um daqueles em
que dois dos meus personagens discutiam com veeméncia cada vez maior. Descobri
que a medida que se tornavam mais emotivos, o mesmo acontecia comigo e que
quando a sua discussao atingia o auge, o que eu deixava escapar nao passava de
sons incoerentes de raiva. Tive que ditar todo o trecho novamente. Céus! Aquilo
nunca havia acontecido quando eu mesmo datilografava.

Mas a coisa funcionou. Quando finalmente as historias foram datilografadas, ti-
nham exatamente a minha marca pessoal - isto €, como se eu mesmo as tivesse da-
tilografado desde o inicio. (Pelo menos foi o que me pareceu - mas vocé pode ler A
Anfitria e julgar por si mesmo.)

Naturalmente eu estava euforico. Entrei em contato com o vendedor e disse-lhe
que compraria o ditafone. Preenchi o cheque cobrindo o valor total da maquina
que, diga-se de passagem, era respeitavel

Dentro de uma semana, entretanto, e de acordo com calculos mais recentes,
conseguimos encomendar um bebé. Quando o fato se tomou insofismavel, tivemos
uma conversa na qual a minha contribuicao consistia, inteira e frequentemente, da
exclamacao: - “‘Ta brincando!”

De qualquer forma, o ditafone nunca foi usado novamente, embora continue a
ser nosso. E quatro meses depois de A Anfitria* ter sido publicada, meu filho David
nasceu.

19 Publicac@o - Galaxy Science Fiction - maio de 1951 - (c) 1951, by World Edi-
tions, Inc.

*(No original: Hostess)



A anfitria
(Ou — A Hospedeira)

Rose Smollett estava feliz, quase triunfante. Tirou as luvas, pendurou o chapéu e
virou-se para o marido com olhos brilhantes.

- Drake... Ele vai ficar aqui!

Drake a encarou aborrecido.

- Esta atrasada para o jantar. Pensei que vocé fosse estar aqui as sete.

- Ah, nao faz mal, comi qualquer coisa antes de vir. Mas Drake... ele vai ficar aqui
em casa!

- Ele quem? Do que se trata, afinal?

- O cientista do planeta de Hawkin! Esta esquecido da conferéncia a que fui hoje?
Era sobre isto, nao falamos noutra coisa o dia inteiro. E a coisa mais formidavel que
poderia ter acontecido!

Drake Smollett afastou da boca o cachimbo, olhou primeiro para ele e depois para
a esposa.

- Deixe ver se entendi. Quando vocé disse "o cientista do planeta de Hawkin", vocé
quis dizer o hawkiniano que esta no Instituto?

- Claro. O que mais poderia ser?

- E posso perguntar o que diabo vocé quer dizer quando diz que ele vai ficar aqui
em casa?

- Drake, vocé nao compreende?

- Compreender o qué? Seu Instituto pode estar interessado nessa criatura, mas eu
nao estou. Para que esse envolvimento pessoal? E um assunto do Instituto, certo?

- Mas, querido - disse Rose, com paciéncia, o hawkiniano declarou que gostaria de
ficar hospedado na residéncia de alguém, sem ter que se incomodar com formalida-
des, podendo se instalar mais de acordo com suas conveniéncias. Acho muito com-
preensivel.

- Mas por que logo em nossa casa?

- Porque é um lugar adequado, creio. Perguntaram-me se eu faria alguma objecao,
e, francamente - neste ponto, Rose se empertigou um pouco, considerei isto um pri-
vilégio.

- Olhe aqui - disse Drake, passando os dedos através dos cabelos castanhos até
desarruma-los por completo. - Nos temos uma moradia razoavelmente confortavel,
certo? Pode ndo ser o lugar mais chique do mundo, mas é ideal para nés dois. O que
eu nao sei € como vamos ter espaco para um visitante extraterrestre.

Rose pareceu preocupada, enquanto tirava os éculos e os guardava na caixinha.

- Temos o quarto de hdspedes, nao temos? Ele pode ficar Ia sem nos dar trabalho.
Ja falei com ele, € uma pessoa muito agradavel. Tudo que precisamos é ser um pou-
co flexiveis.

- Flexiveis! - exclamou Drake. - Os hawkinianos respiram cianureto. Vocé ndo quer
que a gente se adapte a isso, nao?

- Ele carrega seu cianureto num pequeno cilindro, a gente quase nao nota.



- E quais sdo as outras coisas nele que a gente quase nao nota?

- Tudo. Ou nada. Eles sd@o absolutamente inofensivos. Meu Deus... sdo até mesmo
vegetarianos.

- Isso quer dizer que vamos ter que servir feno no jantar. O labio inferior de Rose
comegou a tremer.

- Drake, vocé esta sendo deliberadamente detestavel. A Terra esta cheia de gente
vegetariana, e nenhum deles come feno.

- Esta bem, e quanto a nds? Vamos poder comer nossa carne tranquilos, ou isso
fara com que ele nos considere canibais? Vou logo avisando que nao pretendo ficar
reduzido a saladas.

- Nao seja ridiculo.

Rose sentia-se desamparada. Casara relativamente tarde. Ao escolher sua carreira
profissional, tinha se dedicado totalmente a ela. Era professora de biologia no Insti-
tuto Jenkins de Ciéncias Naturais e tinha mais de vinte publicagdes em seu curriculo.
Numa palavra: tinha preparado o terreno e estava pronta para seguir seu caminho,
tendo se preparado para uma vida inteira de trabalho e celibato. E agora, aos 35
anos, ainda se via com um certo espanto na condicao de esposa hd menos de um
ano.

De vez em quando isso a deixava pouco a vontade, ao constatar que ndo tinha a
mais remota ideia de como lidar com um marido. O que se deve fazer quando um
marido, num momento de divergéncia, se mostra obstinado e irredutivel? A universi-
dade nao a tinha preparado para esse tipo de problema. Ela era uma mulher inde-
pendente, ndo se dispunha a recorrer a adulagao para convencer Drake.

Portanto, limitou-se a olha-lo com firmeza e dizer:

- Isto é muito importante para mim.

- Por qué?

- Porque se ele ficar aqui, Drake, Vou ter a chance de estuda-lo de perto. Existe
muito pouca pesquisa sobre a biologia e a psicologia dos hawkinianos ou das demais
racas inteligentes extraterrestres. Temos bastante coisa sobre sua sociologia e sua
histdria, claro, mas isso é tudo. Vocé ha de concordar que é uma 6tima oportunida-
de. Se ele ficar aqui poderemos observa-lo, conversar com ele, perceber seus habi-
tos...

- Nao estou interessado.

- Oh, Drake, ndo consigo compreender vocé.

- Vocé vai dizer daqui a pouco que eu geralmente nao me comporto assim, nao é?

- Sim.

Drake ficou em siléncio por algum tempo. Parecia estar se concentrando; seus ma-
lares proeminentes e seu queixo largo estavam contraidos, até que ele comegou a fa-
lar.

- Veja bem. Ja ouvi falar uma porcao de coisas sobre os hawkinianos, dentro do
ambito do meu trabalho. Vocé diz que até agora foram feitos estudos sobre a socio-
logia deles, mas nao sobre a sua biologia. Claro. Os hawkinianos nao gostam de ser
estudados como animais de laboratdrio, assim como nds também ndo gostamos. Ja
conversei com homens que trabalharam no esquema de seguranga de varias missoes
hawkinianas a Terra. Os membros dessas miss0es permanecem nos aposentos que
lhes sdo designados e s6 saem dali para os encontros oficiais obrigatdrios. Eles ndo
querem proximidade com os terrestres. E bastante dbvio que eles sentem tanta re-
pulsa fisica por nds quanto nos por eles.

- Na verdade, ndo entendo por que motivo esse hawkiniano que esta no Instituto
deveria ser diferente. Além do mais, me parece extremamente atipico o fato de ele



vir sozinho a Terra, e o seu desejo de ficar hospedado numa residéncia terrestre é o
fecho de ouro. Muito estranho.

Rose retrucou, fatigada:

- E um caso diferente, Drake, ndo sei como vocé nao compreende isso. Ele € um
cientista. Esta vindo para ca para fazer pesquisas médicas, posso lhe garantir que ele
provavelmente ndo vai achar divertido ficar hospedado entre nds, e provavelmente
deve nos achar horriveis. Mas isso ndo impede que ele fique. Vocé acha que os cien-
tistas da Terra gostam de ir para os trdépicos, ou que acham extremamente divertido
sofrer picadas de mosquitos?

Drake retrucou com aspereza:

- Mosquitos? O que tem a ver esta historia com mosquitos?

- Ora... nada - disse Rose, surpresa. - Foi algo que me ocorreu, mais nada. Lem-
brei-me de Reed e de suas pesquisas sobre a febre amarela.

Drake encolheu os ombros.

- Esta bem... faca o que achar melhor. Rose hesitou por um momento.

- Vocé nao esta zangado, esta? - Sentiu-se extremamente infantil fazendo essa
pergunta.

- Nao.

Isso queria dizer que estava, sim.

Rose examinou-se no enorme espelho e continuou em divida. Nunca tinha sido
particularmente bonita; ja estava mais do que acostumada a isto; a questao ja tinha
ha muito tempo perdido toda a importancia. E decerto ndo teria o menor significado
para alguém que vinha do Planeta de Hawkin. O que a preocupava de fato era a difi-
culdade de ser uma anfitrida em circunstancias tdo peculiares - ter que receber com
cortesia um hdspede extraterrestre e ao mesmo tempo ser gentil para com o préprio
marido. Ela ndo sabia qual das duas tarefas seria mais dificil.

Drake iria chegar atrasado naquele dia; nao deveria chegar em casa antes da pro-
xima meia hora. Rose sentiu-se inclinada a supor que ele tinha arranjado aquilo pro-
positalmente, para deixa-la a sds com seu problema. Isso lhe produziu um leve res-
sentimento.

Drake tinha lhe telefonado durante a tarde, no Instituto, perguntando de modo um
tanto abrupto:

- Quando é que vocé vai leva-lo 13 para casa?

- Dentro de trés horas - respondeu ela com secura.

- Estd bem. Como é o nome dele? O nome hawkiniano?

- Para que quer saber? - Ela ndo pode evitar o tom gélido que transpareceu em
sua voz.

- Digamos que Vou fazer uma pequena investigacao particular. Afinal de contas,
essa coisa vai ficar dentro da minha casa.

- Ah, Drake, por favor. Vocé tem mesmo que misturar o seu trabalho com a nossa
vida particular?

A voz de Drake tinha um tom metalico e cheio de sarcasmo quando ele respondeu:

- Mas Rose, ndo é exatamente isso que vocé esta fazendo? Era. E ela deu a infor-
macao que ele pedia.

Pela primeira vez em sua vida de casados eles tinham tido algo que se asseme-
lhasse a uma briga. Sentada diante do espelho, Rose perguntou-se se nao deveria
tentar encarar as coisas do ponto de vista de Drake. O fato é que ela tinha se casado
com um policial. Mais do que isso, claro - Drake era um dos membros do Conselho



de Seguranca Mundial.

Tinha sido uma surpresa para os amigos de Rose. O casamento em si tinha sido a
maior surpresa de todas; ja que ela decidira casar, por que ndo casar com outro bid-
logo?

Ou, caso ela quisesse uma escolha fora da propria area, por que ndao um antropd-
logo, talvez? Ou quem sabe um quimico? Mas, em nome de tudo... por que logo um
policial?

Ninguém disse nada disso em voz alta, claro, mas foi essa a atmosfera que cercou
0 casamento durante todo o tempo.

Isso ndo lhe agradou na época nem depois. Um homem pode casar com quem
bem entender, mas se uma mulher detentora de um Ph. D. resolve se casar com um
homem que nao tem mais do que um grau de bacharel, as pessoas ficam chocadas.
Por qué? O que tem isso a ver com eles? De certo modo, Drake era um homem boni-
to e inteligente a sua maneira; e ela estava perfeitamente satisfeita com sua escolha.

No entanto... sera que ela mesma nao incorria nesse tipo de esnobismo que criti-
cava nos amigos? N3o assumia a atitude de que seu trabalho, suas pesquisas biol6gi-
cas, eram importantes, enquanto o emprego de Drake era algo para ser mantido en-
tre as quatro paredes do seu escritdrio, nos velhos edificios da ONU, junto ao East
River?

Ela ficou de pé, agitada; respirou fundo e decidiu afastar por enquanto tais pensa-
mentos. De maneira alguma queria discutir com Drake, estava resolvida a interferir
na vida dele o minimo possivel. Tinha se comprometido a hospedar o hawkiniano,
mas afora isso deixaria Drake agir como lhe agradasse; afinal, ele ja estava fazendo
uma concessao mais do que razoavel.

Harg Tholan estava a sua espera quando ela desceu para a sala de visitas. Nao es-
tava sentado, porque sua conformagao anatdmica ndo o permitia. Ficava de pé sobre
quatro membros muito préximos uns dos outros, enquanto um terceiro par, de cons-
trucao inteiramente diversa, se erguia daquela regiao do corpo que, num ser huma-
no, seria considerada a parte superior do tronco.

Sua pele era brilhante, coriacea e coberta de rugosidades, e seu rosto tinha uma
expressao ao mesmo tempo bovina e alienigena. Ainda assim, ndo era um ser total-
mente repulsivo, e ainda usava uma espécie de roupa na parte inferior do corpo para
evitar algum constrangimento por parte de seus anfitrides terrestres.

- Sra. Smollett - disse ele, agradeco sua hospitalidade de um modo que nao conse-
guirei exprimir em seu idioma. - E curvou-se num gesto gracioso que levou seus bra-
GOs a quase tocarem o chao.

Rose sabia que esse era um gesto de gratidao entre os nativos do Planeta de
Hawkin, e sentiu-se aliviada ao ver que ele falava inglés tao bem. O formato de sua
boca, combinado a auséncia de incisivos, acentuava o som sibilante dos seus ss. A
nao ser isso, seu sotaque era equivalente ao de qualquer pessoa nascida na Terra.

- Meu marido ainda vai demorar um pouco - respondeu ela. - Quando ele chegar,
poderemos jantar.

- Seu marido? - Por um instante ele ndo disse nada, mas logo comentou: - Sim, é
claro.

Ela fez que ndo notou. Se havia uma fonte de interminaveis confusdes entre as
cinco ragas inteligentes conhecidas na Galaxia eram as suas diferengas no que toca a
vida sexual e as instituicdes sociais relacionadas a ela. O conceito de marido e mu-
Iher, por exemplo, existia apenas na Terra. As outras racas conseguiam entender do



que se tratava, mas nao tinham pontos de referéncia emocionais que pudessem se
comparatr.

Rose prosseguiu:

- Consultei o Instituto sobre a preparacao do seu cardapio. Acredito que ficara sa-
tisfeito com ele.

Os olhos do hawkiniano piscaram muito rapidamente; o que indicava, lembrou-se
Rose, que ele estava se divertindo.

- Proteinas sao proteinas, minha cara Sra. Smollett - disse ele. - Para os demais
componentes de que necessito, e que nao serao encontrados em sua alimentacao,
eu trouxe alguns concentrados que me servirao perfeitamente.

E proteinas eram mesmo proteinas, Rose sabia disso muito bem. Sua preocupagao
quanto a dieta da criatura era mais uma questdo de polidez. Apds a descoberta de
vida nos planetas de outros sistemas, uma das mais interessantes generalizagdes for-
muladas tinha sido a de que embora a vida pudesse se desenvolver a base de outras
substancias que nao as proteinas - e mesmo de outros elementos que nao o carbono
- a verdade era que as Unicas espécies inteligentes eram de natureza proteinacea.
Isso significava que qualquer uma das cinco ragas inteligentes podia se manter, du-
rante longos periodos, com um regime baseado na alimentacdo de qualquer uma das
outras quatro.

Ela ouviu a chave de Drake girar na fechadura e seu corpo se enrijeceu, apreensi-
vo. Mas foi forcada a admitir que Drake se saiu muito bem.

Entrou no aposento e, sem hesitacao, estendeu a mao para o hawkiniano, dizendo
com firmeza:

- Boa noite, Dr. Tholan.

O hawkiniano estendeu seu longo e desajeitado membro superior e os dois, por
assim dizer, apertaram as maos. Rose ja tinha passado por aquela cerimonia e ainda
sentia em sua mao a impressao deixada pelo toque da mao do alienigena; a impres-
sao de algo aspero, quente, seco. Ela imaginou que, para ele, as maos dos terrestres
deviam parecer frias e Umidas.

Durante aquele cumprimento, Rose teve a oportunidade de examinar de perto a
mao do alienigena. Era uma excelente amostra de um caso de evolugdao convergente.
Seu desenvolvimento morfoldgico era inteiramente diverso do que dera origem a
mao humana, mas mesmo assim os dois resultados tinham uma certa semelhanca. A
mao do hawkiniano tinha quatro dedos, sem polegar. Cada dedo tinha cinco juntas
ou articulagOes independentes. Desse modo, a auséncia do polegar era compensada
pela flexibilidade dos dedos, que se assemelhavam quase a tentaculos. O que era
mais interessante aos seus olhos de bidloga era o fato de cada dedo do hawkiniano
terminar num casco vestigial, quase invisivel, impossivel de ser identificado pelos
olhos de um leigo, mas demonstrando claramente que em outros tempos aqueles
membros eram feitos para correr, assim como os do homem tinham sido feitos para
escalar. Drake estava dizendo, num tom bastante amigavel:

- Esta confortavel, doutor?

- Bastante - respondeu Tholan. - Sua esposa foi muito cuidadosa e tomou as provi-
déncias necessarias.

- Gostaria de beber alguma coisa?...

O hawkiniano nao respondeu e olhou para Rose com uma contracao facial que pro-
vavelmente seria, em seu planeta, sinal inequivoco de uma emocao qualquer, mas
gue ela nao conseguiu identificar. Limitou-se a dizer, meio nervosa:

- Aqui na Terra existe o habito de ingerir liquidos aos quais se adiciona alcool etili-
co. Essas bebidas sao muito estimulantes para nds.



- Oh, sim. Acho, no entanto, que terei de recusar. O alcool etilico iria produzir in-
terferéncias bastante desagradaveis no meu metabolismo.

- Produz o0 mesmo no nosso, Dr. Tholan - disse Drake, mas entendo o que quer di-
zer. - Em todo caso, importa-se que eu tome um drinque?

- Por favor.

Ao se encaminhar para o bar situado no outro extremo da sala, Drake passou ao
lado de Rose. Soltou apenas duas palavras ao cruzar com ela, hum sussurro discreto
e controlado: Meu Deus! - mas deu um jeito de deixar dezessete pontos de exclama-
¢ao subentendidos.

O hawkiniano ficou de pé, a mesa do jantar. Seus dedos faziam maravilhas de des-
treza ao lidar com os talheres. Enquanto comiam, Rose tentou nao olhar diretamente
para ele. Sua larga boca, de labios estreitos, abria-se enormemente no instante de
ingerir o alimento, e ao mastigar suas mandibulas executavam um curioso movimen-
to lateral. Era mais uma evidéncia de sua ancestralidade ungulada.

Rose se surpreendeu a imaginar se, depois de se recolher ao seu quarto, ele faria
retornar a boca o bolo alimentar para rumina-lo em paz. Essa ideia lhe provocou um
calafrio ao imaginar que Drake poderia pensar a mesma coisa e retirar-se da mesa,
enojado. Mas Drake estava se comportando de modo admiravel.

- Imagino, Dr. Tholan - estava dizendo ele, que esse cilindro ao seu lado contém
cianureto.

Os olhos de Rose se abriram um pouco mais: ela nao tinha reparado no cilindro,
um objeto curvo de metal, com a aparéncia de um cantil de agua, moldado de forma
a se encaixar do lado do corpo do hawkiniano, semi-oculto entre suas roupas. Bem,
em todo caso, Drake tinha olhos de policial.

Quanto ao hawkiniano, ndo parecia nem um pouco constrangido.

- Tem razao - disse, correndo os dedos pelo tubo fino e flexivel que corria ao longo
de seu corpo, pintado de forma a se confundir com a cor de sua pele amarelada, até
entrar pelo canto de sua larga boca.

Rose sentiu-se um tanto embaracada, como se estivesse vendo alguém exibir suas
roupas intimas.

Drake insistiu:

- E ele contém cianureto puro?

Os olhos do alienigena piscaram, bem-humorados.

- Espero que nao esteja temendo qualquer perigo para os terraqueos. Sei que este
gas é extremamente venenoso para vocés, mas nao preciso dele em grande quanti-
dade.

O gas contido neste cilindro é cinco por cento cianureto de hidrogénio, o restante
€ oxigénio. O gas so deixa o recipiente quando aspiro por este tubo, o que ndo tenho
que fazer com muita frequéncia.

- Entendo. E precisa aspirar esse gas para continuar vivendo?

Rose estava perplexa. Ninguém podia fazer perguntas daquela natureza sem uma
certa preparacao prévia. Era impossivel adivinhar quais poderiam ser as areas delica-
das da psicologia alienigena. E Drake devia estar fazendo aquilo deliberadamente,
uma vez que ele sabia perfeitamente que poderia conseguir dela prépria as respostas
para aquelas perguntas. Ou sera que ele preferia nao tocar no assunto com ela?

O hawkiniano, no entanto, nao pareceu perturbado.

- O senhor nado é bidlogo, Sr. Smollett?

- Nao, Dr. Tholan.

- Mas tem uma ligagdo muito préxima com a Dra. Smollett,

Drake concedeu um sorriso.



- Sim, sou casado com uma bidloga, mas isto ndo significa que eu também o seja.
Sou um pequeno funcionario do governo. - E completou: - Os amigos de minha es-
posa me consideram um policial.

Rose mordeu a lingua. Nesse caso, tinha sido o hawkiniano quem tinha tocado
num ponto sensivel da psicologia de um alienigena. No Planeta de Hawkin vigorava
um rigido sistema de castas, e as associagdes entre membros de castas diferentes
eram estritamente regulamentadas. Mas Drake nao podia saber disso.

O hawkiniano virou-se para ela.

- Permite-me, Dra. Smollett, que expligue um pouco da nossa bioguimica ao seu
marido? Pode ser macante para a senhora, que certamente ja conhece muito bem
esse assunto.

- Fique a vontade, Dr. Tholan.

- Muito bem. Sr. Smollett, o sistema respiratério do seu corpo e dos corpos de to-
das as criaturas que respiram ar aqui na Terra € controlado, pelo que pude aprender,
por certas enzimas que contém metais. Esse metal é geralmente o ferro, embora em
alguns casos possa ser o cobre. Em ambos 0s casos, uma quantidade mesmo peque-
na de cianureto se combinaria com esses metais e imobilizaria o sistema respiratdrio
das células vivas terrestres, que, impossibilitadas de absorver oxigénio, morreriam
em poucos minutos.

- A vida em meu planeta tem uma constituicao diversa. Os principais compostos
respiratdrios ndo contém ferro nem cobre, na verdade ndao contém metais de qual-
quer espécie.

E por essa razdo que nosso sangue é descolorido. Nossos componentes contém ra-
dicais organicos que sao essenciais a vida e que sé podem ser mantidos intactos na
presenca de uma pequena concentragao de cianureto. Sem duvida, foram necessa-
rios milhdes de anos de evolucdo para desenvolver esse tipo de proteina num mundo
cuja atmosfera contém naturalmente alguns décimos por cento de cianureto de hi-
drogénio, mantido estavel mediante um ciclo bioldgico. Alguns dos nossos microrga-
nismos nativos liberam esse gas.

- Sua explicacao foi muito clara, Dr. Tholan, e muito interessante - disse Drake. - E
0 que acontece se ndo inalar o gas? Cai morto, assim? - Ele estalou os dedos.

- Nao exatamente. Nao seria o equivalente a inalagdo do cianureto pelos seus or-
ganismos. No meu caso, a auséncia do cianureto produziria uma lenta sufocacao.
Acontece as vezes, em quartos mal ventilados no meu planeta, que o cianureto seja
consumido gradualmente até cair abaixo da concentracdo minima necessaria. Os re-
sultados sao muito dolorosos, e dificeis de curar.

Rose teve de reconhecer que Drake tinha demonstrado um interesse genuino. O
alienigena, felizmente, tinha encarado o interrogatério com naturalidade. O resto do
jantar transcorreu sem incidentes, chegando até a ser agradavel.

Durante o restante da noite Drake continuou a mostrar-se interessado na troca de
ideias com o visitante, e até mesmo fascinado. Rose sentiu-se eclipsada por ele, o
que Ihe agradou. Drake era de fato um individuo envolvente, e apenas o fato de ser
uma cientista extremamente bem informada evitava que ela ficasse em segundo pla-
no quando na companhia dele. Ela olhou o marido com uma ligeira melancolia, pen-
sando: Por que sera que ele casou comigo?

Drake estava sentado, pernas cruzadas, apoiando o queixo nas maos entrelacadas,
enquanto mantinha os olhos fitos no hawkiniano que permanecia a sua frente, imé-
vel sobre as quatro patas.

- Continuo tendo certa dificuldade para imagina-lo como um cientista - disse ele.

O hawkiniano piscou os olhos com bom humor e replicou:



- Entendo o que quer dizer. Também ndo consigo imagina-lo como um policial, Sr.
Smollett. Em meu mundo, os policiais sdo individuos especializados, um tipo de pes-
soa bem caracteristico.

- E mesmo? - Havia uma certa secura na voz de Drake, mas ele logo mudou de as-
sunto. - Pelo que sei, 0 senhor ndo esta aqui numa viagem de passeio.

- Nao, minha viagem é estritamente profissional. Pretendo estudar este estranho
planeta que vocés chamam de Terra. Estuda-lo de um modo que ninguém do meu
povo tentou até agora.

- Estranho? - perguntou Drake. - Em que sentido?

O hawkiniano olhou para Rose.

- Ele nao conhece a Morte por Inibicao?

Rose sentiu-se embaracada.

- O trabalho de meu marido é muito importante - disse. - Receio que ele ndo tenha
muito tempo para conhecer em detalhe o meu préprio trabalho. - Ela achou que essa
nao tinha sido a resposta mais adequada e percebeu mais uma vez que o hawkiniano
manifestava uma das suas emog0es indecifraveis.

Mas ele logo voltou a dirigir-se a Drake.

- Fico sempre surpreendido ao ver como vocés, terrestres, ndo percebem até que
ponto sao uma raga peculiar. Como o senhor sabe, as cinco ragas inteligentes da Ga-
laxia se desenvolveram independentemente umas das outras, mas isso ndo impediu
que alguns aspectos de sua evolucao revelassem uma notavel convergéncia. E como
se, a longo prazo, a inteligéncia s6 pudesse florescer dentro de um quadro restrito de
possibilidades. Mas prefiro deixar essa questdao para os filésofos e passar adiante,
uma vez que o senhor certamente esta a par disso tudo.

- Acontece que, quando investigamos mais de perto as diferengas entre estas cinco
racas, torna-se cada vez mais claro que, entre elas, € a raca terrestre a mais fora do
comum. Por exemplo: a Terra € o Unico lugar onde a vida depende de enzimas meta-
licas para a respiracao. A raga de vocés € a Unica para quem o cianureto de hidrogé-
nio é venenoso. Sua raga € a unica forma de vida inteligente que é carnivora e a Uni-
ca que nao se desenvolveu a partir de animais de pastagem. E, o que é mais interes-
sante ainda, a raga de vocés é a Unica forma de vida inteligente cujo crescimento se
interrompe apds atingida a maturidade.

Drake sorriu, o que fez o coracao de Rose bater mais rapido. Era o melhor sorriso
dele, e usado com absoluta naturalidade. Drake estava aceitando a presenca daquela
criatura alienigena. Estava sendo agradavel e devia estar fazendo isso por causa
dela. Ela sentiu-se feliz com esta ideia e ficou a saborea-la. Drake fazia aquilo por
causa dela; era para fazé-la feliz que estava sendo cordial com o hawkiniano. Drake
estava dizendo, ainda sorridente:

- O senhor nao me parece muito grande, Dr. Tholan. Calculo que tenha uns dois
centimetros a mais do que eu, o que |lhe daria uma altura em torno de um metro e
oitenta e seis. Isto significa que é jovem, ou que os outros em seu planeta s3ao, em
geral, de menor estatura?

- Nem uma coisa nem outra. Nosso ritmo de crescimento diminui com o passar dos
anos, de modo que, pela idade que tenho, precisaria de quinze anos para crescer
mais dois centimetros; mas, e esse é 0 aspecto essencial, nés nunca paramos com-
pletamente de crescer. Em consequéncia disso, nunca morremos, de certo modo.

Drake soltou uma exclamacao de surpresa e Rose empertigou-se na poltrona.
Essa era uma informagao totalmente nova. Era uma informacao que, ao que ela sa-
bia, ndo tinha sido trazida por nenhuma das expedicdes que tinham visitado o Plane-
ta de Hawkin. Ela sentiu-se tomada pela excitagdo, mas manteve-se em siléncio, dei-



xando que Drake tomasse a iniciativa de fazer as perguntas.

- Nunca morrem? - disse ele. - Esta querendo dizer, Dr. Tholan, que os hawkinia-
nos sao imortais?

- Nenhum de nds é verdadeiramente imortal. Se nao houvesse outras formas de
morrer haveria sempre os acidentes, e na auséncia destes haveria o tédio. Pela con-
tagem terrestre, poucos entre nds vivem mais do que alguns séculos. Ainda assim é
muito desagradavel pensar que a morte pode nos acontecer de modo involuntario.
Para nos, € uma horrivel perspectiva. Neste momento em que estou falando nao pos-
so evitar uma certa angustia ao lembrar que, contra a minha vontade e a despeito de
todas as precaugdes, posso acabar morrendo.

- Quanto a nos - disse Drake gravemente, ja estamos acostumados a essa ideia

- Os terrestres convivem com essa ideia; nds ndo. E por esse motivo que estamos
tdo inquietos diante do fato de a Morte por Inibicao ter aumentado nos ultimos anos.

- O senhor ainda ndo explicou o que é a Morte por Inibicdo, mas deixe-me ver se
adivinho. Sera uma cessacao patoldgica do crescimento?

- Exatamente.

- E @ morte ocorre quanto tempo apos essa cessagdo do crescimento?

- Dentro de um ano. E uma doencga devastadora, tragica, totalmente incuravel.

- E é provocada por qué?

O hawkiniano fez uma longa pausa antes de responder. Quando comegou a falar,
havia algo tenso e contrafeito na sua voz.

- Sr. Smollett, nada sabemos quanto as causas dessa doenca.

- Drake assentiu em siléncio. Rose acompanhava o didlogo como se fosse uma es-
pectadora numa partida de ténis.

- E por que - perguntou Drake - o senhor veio para a Terra a fim de estudar essa
doenca?

- Porque os terrestres sdo uma raca diferente de todas as outras. Sdo a Unica raca
inteligente imune a essa doenca, que atinge todas as outras quatro. Os bidlogos ter-
restres tém consciéncia disso, Dra. Smollett?

Tholan se dirigiu a ela de modo tao inesperado que Rose teve um sobressalto, mas
logo se recomp0s e disse:

- Nao, nao tém.

- Isso ndo me surpreende. Esse detalhe so ficou comprovado atraves de experién-
cias muito recentes. E muito facil dar um diagnodstico incorreto de Morte por Inibicao
e sua incidéncia € muito menor nos outros planetas. Na verdade, é algo muito estra-
nho; e também é um bom tema para especulagdes o fato de a incidéncia da doenca
ser maior em meu planeta, que fica tdo préximo a Terra, € menor nos planetas mais
distantes. Sua menor incidéncia é no planeta da estrela Témpora, o mais distante da
Terra, enquanto a propria Terra é imune. O segredo dessa imunidade deve estar em
algum aspecto da bioquimica terrestre. Descobrir esse segredo é um desafio fasci-
nante.

- Mas, veja bem - disse Drake, nao se pode dizer que a Terra seja imune. Pelo que
posso entender, a incidéncia aqui € de cem por cento. Afinal, todos os terrestres pa-
ram de crescer e todos morrem. Portanto, todos nds somos vitimas da Morte por Ini-
bicao.

- De modo algum. Os terrestres chegam a viver cerca de setenta anos apos a ces-
sacao do crescimento. Isso nao é a Morte por Inibicdo como nds a experimentamos.
A doenca equivalente, aqui na Terra, € justamente o contrario: uma espécie de cres-
cimento incontrolavel, que vocés denominam cancer. Mas fiquemos por aqui. Creio
que estou a aborrecé-los.



Rose protestou imediatamente e Drake a secundou com uma veeméncia inespera-
da, mas o hawkiniano insistiu em mudar de assunto. Foi nesse instante que Rose ex-
perimentou a primeira pontada de suspeita, porque Drake comecgou a crivar Harg
Tholan de perguntas, cercando-0 com cuidado, provocando-o, inquietando-o, tentan-
do por todos os meios levar a conversa de volta ao ponto onde o hawkiniano tinha
feito aquela mudanca brusca de diregdo. Nao havia nada de grosseiro ou de explicito
nessas suas tentativas, mas Rose o conhecia bem e podia adivinhar suas intengoes.
E quais poderiam ser essas intencdes sendo algo imposto pelo seu oficio?

Como que fazendo eco aos seus pensamentos, o hawkiniano abordou a questao
que martelava a mente de Rose.

- O senhor me disse que é um policial, ndo é mesmo, Sr. Smollett?

- Sim - respondeu Drake.

- Ha um pedido que eu gostaria de Ihe fazer, entdo. Pensei nisso durante toda esta
noite, depois que fiquei sabendo da natureza do seu trabalho, mas ainda assim estou
hesitante. Nao gostaria de criar inconveniente para as pessoas que me hospedam.

- Faremos o possivel para atendé-lo.

- Tenho uma grande curiosidade em saber como vivem os terrestres, uma curiosi-
dade que a maioria dos hawkinianos em geral nao sente. Portanto, pensei que talvez
fosse possivel conhecer um departamento de policia em seu planeta.

- Eu ndo pertenco a um departamento policial no sentido que o senhor talvez ima-
gine - respondeu Drake, com cautela. - Entretanto, tenho amigos que trabalham no
Departamento de Policia de Nova York. Creio que isso nado seria dificil de conseguir.
Que tal amanha?

- Amanha seria conveniente para mim. Diga-me, eles me permitiriam visitar o de-
partamento de Pessoas Desaparecidas?

- O qué?

Os quatro membros inferiores do hawkiniano agruparam-se mais uns aos outros,
como um sinal de concentragdo.

- E um passatempo que tenho, uma pequena curiosidade que cultivo ha muito
tempo. Pelo que sei, vocés mantém grupos de policiais cuja Unica tarefa é procurar
homens desaparecidos.

- E também mulheres e criangas - completou Drake. - Mas por que se interessa es-
pecificamente por isso?

- Porque essa é outra peculiaridade dos terrestres. Em nosso planeta nao ha pes-
soas que desaparecem. Nao sei como explicar a vocés esse mecanismo, mas o fato é
que, entre os individuos de outros planetas, existe sempre uma consciéncia da pre-
senca dos outros, especialmente se ha entre eles um forte lago emocional. Nés sem-
pre sabemos a localizacao exata uns dos outros, nao importa o lugar do planeta
onde estejamos.

Rose mal continha a excitacdo. As expedicoes cientificas que tinham visitado o Pla-
neta de Hawkin sempre haviam tido a maior dificuldade em penetrar no mecanismo
interno das emogdes dos nativos, e ali estava um deles disposto a falar francamente,
a explicar tudo! Ela parou de se preocupar com Drake e entrou na conversa.

- Pode experimentar essa sensacao agora? - perguntou. - Mesmo aqui na Terra?

- Quer dizer... através do espaco? Receio que ndo - disse Tholan. - Mas vocés po-
dem perceber a importancia dessa questao. Todos os aspectos Unicos que caracteri-
zam a Terra podem estar interligados. Se a falta dessa "sensacao de presenca" puder
ser explicada, entdo talvez a sua imunidade a Morte por Inibicdo também possa.
Além disso, eu acho muito curioso o fato de se poder constituir uma comunidade de
formas de vida inteligentes onde os individuos nao possuem esse tipo de percepgcao.



Como pode um terrestre saber, por exemplo, que constitui um subgrupo integrado,
ou seja, uma familia? Como podem vocés dois, por exemplo, saber que existe uma
verdadeira ligacao pessoal entre ambos?

Rose surpreendeu-se assentindo com a cabeca. Como aquele tipo de certeza |he
fazia falta! Mas Drake apenas sorriu.

- Temos nossos proprios recursos, Dr. Tholan. Mas talvez seja tao dificil explicar ao
senhor o nosso conceito de amor quanto lhe seja explicar aos terrestres as sensa-
¢oes do seu povo.

- Imagino que sim. Por favor, Sr. Smollett, gostaria que me respondesse... se a
Dra. Smollett deixasse esta sala e entrasse em outro aposento desta casa sem que a
tivesse visto... 0 senhor nao saberia dizer onde ela estaria?

- Certamente que nao.

- E espantoso - murmurou o hawkiniano. Hesitou um pouco e depois aduziu: - Por
favor, nao fiqguem ofendidos. Mas, para néds, é também algo... chocante.

Depois de apagar a luz do quarto de dormir, Rose foi trés vezes seguidas até a
porta, abriu uma fresta e espreitou para fora. Podia quase sentir os olhos de Drake
fitos nela.

E quando a voz dele finalmente se fez ouvir, tinha inequivocamente um tom de
quem esta se divertindo.

- O que é que esta havendo, afinal?

- Preciso conversar com vocé - disse Rose.

- Estda com medo de que nosso amigo escute?

Rose estava cochichando. Voltou para a cama, deitou-se e pousou a cabega sobre
o travesseiro de Drake para poder cochichar melhor.

- Por que conversou tanto com o Dr. Tholan sobre a Morte por Inibicao?

- Estou me interessando pelo seu trabalho, Rose. Vocé sempre reclamou que eu
nao dava atencao a isso.

- Eu preferia que vocé nao fosse sarcastico. - Ela foi rude, pelo menos na medida
em que se pode ser rude num cochicho. - Sei que ha algum interesse oculto nisso
tudo, possivelmente algum interesse policial. O que é?

- Rose, falo com vocé amanha.

- Nao. Agora.

Drake p6s a mao sob a cabega dela, ergueu-a... por um instante Rose pensou que
ele fosse beija-la, num desses impulsos repentinos que os maridos as vezes tém ou
que ela imaginava que tivessem. Mas Drake nunca tinha cedido a tais impulsos, e li-
mitou-se a trazer a cabeca dela mais para perto e sussurrar:

- Por que esta tao interessada?

A mao dele apertava sua nuca com uma certa brutalidade, de modo que Rose for-
cou para libertar-se. Sua voz nao era mais do que um sopro ao dizer:

- Drake. Pare com isso.

- Nao quero que faca perguntas - disse ele. - Nao quero nenhuma interferéncia
sua. Vocé faz seu trabalho, eu fagco o meu.

- A natureza do meu trabalho é publica e notdria.

- A natureza do meu trabalho - retorquiu ele - ndo &, por definicdo. Mas posso lhe
adiantar uma coisa. Nosso amigo de seis pernas esta aqui em casa com uma inten-
¢do muito clara e definida. Vocé nao é apenas uma bidloga que ele escolheu ao aca-
so. Sabia que ha dois dias ele esteve fazendo perguntas a meu respeito junto a Co-
missao?

- Nao brinque.

- Nem por sonhos. Esta coisa € muito mais vasta do que vocé pode imaginar. Mas



isso é assunto meu, e nao vou continuar falando a respeito. Entendeu?

- Nao, mas se vocé insiste, ndo farei mais perguntas.

- Entao durma.

Ela ficou deitada, o corpo rigido. Passaram-se minutos, passaram-se quartos de
hora, enquanto ela tentava juntar as pecas do quebra-cabeca. Mesmo depois de tudo
gue Drake lhe havia dito, as formas e as cores continuavam a nao combinar umas
com as outras.

Imaginou o que Drake diria se soubesse que ela tinha dado um jeito de gravar
toda a conversa daquela noite!

Havia, ainda, uma imagem que tinha permanecido clara em sua memoria até
aquele instante, pairando sobre ela, como que a desafia-la. No final da noite, o
hawkiniano, ao se despedir, tinha feito uma reveréncia respeitosa, dizendo:

- Boa noite, Dra. Smollett. A senhora é uma hospedeira encantadora.

Na hora ela quase tinha dado uma risada. Nao era possivel que o alienigena a con-
siderasse encantadora. Aos olhos dele ela devia ser uma monstruosidade, uma cria-
tura disforme com poucos membros e com um rosto excessivamente estreito.

E, no entanto, no mesmo instante em que o Dr. Tholan acabou de proferir esse
cumprimento tdo gentil, o rosto de Drake tornou-se livido! Por um instante, algo pa-
recido com o terror chegou a brilhar nos olhos dele.

Ela jamais tinha visto Drake com medo de coisa alguma, e aquele instante de pani-
co ficou gravado em sua memodria, até que seus pensamentos foram se dissolvendo
A0S poucos, em sono e esquecimento.

No dia seguinte, s6 por volta do meio-dia foi que Rose sentou-se em sua escrivani-
nha. Tivera que esperar que Drake e o hawkiniano deixassem a casa para poder reti-
rar o pequeno gravador que, na noite anterior, tinha ficado oculto por tras da poltro-
na de Drake. Ela ndo tinha, a principio, a intencdo de manter esse fato escondido de
Drake. Acontece, no entanto, que ele tinha chegado em casa com muito atraso, e a
presenca do hawkiniano a tinha impedido de dizer-lhe qualquer coisa. No transcorrer
da noite, porém, as coisas tinham mudado...

Utilizar o gravador tinha sido apenas um procedimento de rotina. Era importante
registrar as pausas e as inflexdes de voz do hawkiniano, para exame futuro por parte
de outros pesquisadores do Instituto. O gravador tinha que ficar oculto para evitar
que o alienigena, sabendo que sua voz estava sendo gravada, modificasse seu modo
de ser, conscientemente ou nao. SO que agora ela ndo poderia mostrar aquela fita
aos especialistas do Instituto. Aquela fita iria servir para uma outra fungao, uma fun-
¢do que ela quase se envergonhava de confessar a si propria. Ela ia espionar Drake.

Segurou a pequena caixa na ponta dos dedos e pOs-se a imaginar, distraidamente,
como Drake estaria se saindo aquela altura. O contato social entre as racas dos mun-
dos habitados ndo era, mesmo aquela altura, algo muito frequente: a presenca de
um alienigena nas ruas da cidade certamente iria atrair multides... mas Drake sabe-
ria como lidar com isto. Ele sempre sabia.

Ela repassou mais uma vez os didlogos da noite anterior, detendo-se nos trechos
mais interessantes. As coisas que Drake |Ihe dissera nao pareciam fazer sentido. Por
gue o hawkiniano estaria interessado neles dois de modo especial? Mas... Drake nao
lhe mentira. Ela teve vontade de fazer uma sondagem junto a Comissao de Seguran-
¢a, mas sabia que ndo daria resultado. Além disso, seria algo desleal. Drake nao lhe
mentiria.

Por outro lado, por que motivo Harg Tholan nao poderia fazer indagagoes a respei-



to deles dois? Talvez tivesse feito as mesmas perguntas a respeito das familias dos
demais bidlogos do Instituto. Nada mais natural do que escolher para hospedar-se a
casa mais de acordo com suas proprias conveniéncias, fossem elas quais fossem.

E, supondo que ele tivesse investigado apenas os Smolletts... por que motivo esse
fato teria mudado a atitude de Drake de intensa hostilidade para extremo interesse?

Sem duvida havia alguma coisa de que Drake tinha conhecimento, mas que prefe-
ria guardar para si mesmo. SO Deus poderia saber o qué.

Seus pensamentos passaram a avaliar as possibilidades de estar se desenrolando
uma intriga interestelar. Até aquela época, € certo, ndo havia surgido nenhum indicio
de hostilidade ou de sentimentos negativos entre as cinco racas inteligentes da Gala-
xia. Estavam separadas por espacos grandes demais para que entre eles pudesse flo-
rescer uma inimizade real. Os contatos que conseguiam manter eram extremamente
irregulares. Nao havia terreno propicio para que se desenvolvesse qualquer tipo de
conflito politico ou econémico.

Mas isso era apenas uma suposicao da parte dela... e ela ndo era membro da Co-
missao de Seguranca. Se houvesse de fato algum conflito, algum tipo de perigo, al-
guma razao para suspeitar que a missao de Tholan podia ndo ser de natureza pacifi-
ca, entdo... Drake saberia. Mas... sera que Drake tinha status bastante, no interior da
Comissao, para ter acesso a informagdes confidenciais sobre a visita de um cientista
hawkiniano? Ela sempre tinha achado que a posicao do marido era a de um mero
funcionario de terceiro escaldo; ele préprio sempre tinha se apresentado como tal.
Mas...

Qual seria a verdadeira posicao de Drake entre os érgaos de seguranca?

Ela encolheu os ombros. Aquilo trazia a sua lembranca as novelas de espionagem
do século XX e os romances de época ambientados nos tempos em que havia coisas
como "planos secretos de armas atomicas".

A lembrancga desses romances fez com que se decidisse. Ela ndo era um policial de
verdade como Drake, nem podia saber como um policial de verdade se comportava
em tais circunstancias. Mas ela sabia, pelo menos, como se investigavam essas coi-
sas Nos romances antigos.

Apanhou uma folha de papel e, com um gesto confiante, tragcou uma linha vertical
dividindo-a ao meio. No alto de uma das colunas escreveu "Harg Tholan"; na outra
"Drake". Sob o0 nome "Harg Tholan" escreveu: "De boa fé", e, meticulosamente, colo-
cou trés pontos de interrogacao em seguida. Seria Tholan de fato um cientista? Ou
talvez fosse um agente interestelar? De que prova dispunha o Instituto sobre suas
atividades, a ndo ser suas proprias afirmacdes? Seria esse o0 motivo pelo qual Drake
lhe aplicara um interrogatério tdo cerrado sobre a Morte por Inibigao? Talvez Drake
tivesse estudado antecipadamente o assunto e estivesse querendo flagrar o hawki-
niano em erro.

Por um momento ela nao soube o que fazer, mas depois, ficando de pé, dobrou a
folha de papel, colocou-a no bolso do casaco e deixou o escritorio. Nao trocou uma
s6 palavra com as outras pessoas com quem cruzou ao deixar o Instituto. Ndo deixou
informagbes com a recepcionista sobre o lugar aonde ia ou a que horas estaria de
volta.

Do lado de fora, apressou-se até o metrd do terceiro nivel e esperou a passagem
de um compartimento vazio. Passaram-se dois interminaveis minutos até que ela pu-
desse tomar assento e dizer ao microfone: "Academia de Medicina de Nova York." A
porta do cubiculo se fechou e o zunido do ar do lado de fora foi-se tornando mais
agudo a medida que o compartimento ganhava velocidade.

A Academia de Medicina de Nova York tinha crescido nas Ultimas duas décadas,



tanto no sentido vertical quanto no horizontal. A biblioteca ocupava uma ala inteira
do terceiro andar. Claro que se todos os livros, panfletos e periddicos ali contidos es-
tivessem em sua forma original, em vez de microfilmados, o edificio inteiro ndo teria
espaco para abriga-los. Ainda assim, Rose tinha ouvido rumores de que se planejava
reduzir o estoque de obras impressas, conservando apenas as dos ultimos cinco
anos, nao as da ultima década, como era a norma atual.

Como membro da Academia, Rose tinha livre acesso a biblioteca. Ela se encami-
nhou para as cabines reservadas a medicina extraterrestre e viu com alivio que esta-
vam desocupadas.

Teria sido mais pratico recorrer a bibliotecaria, mas ela preferiu ndo fazé-lo. Quan-
to menos rastros deixasse, menor a possibilidade de que Drake reconstituisse seus
movimentos.

Desse modo, sem ajuda, ela caminhou ao longo das estantes, percorrendo os titu-
los com dedos ansiosos. Os livros estavam todos em inglés, havendo um pequeno
nimero em alemao ou russo. Ironicamente, ndo havia nenhum em idiomas extrater-
restres. Essas edicOes originais ficavam reunidas num setor a parte, acessivel apenas
aos tradutores registrados.

Seus olhos e seu dedo se detiveram: ela tinha encontrado o que procurava.

Retirou meia duzia de volumes da estante e os conduziu até a pequena mesa es-
cura. Colocou o primeiro deles, tateou a procura do interruptor de luz, e comegou a
percorrer o volume, que se intitulava Estudos sobre Inibicao. Foi até o indice dos au-
tores.

O nome de Harg Tholan estava Ia.

Uma a uma, ela anotou as referéncias contidas no livro, indo até a estante para re-
tirar as respectivas traducoes.

Passou mais de duas horas na Academia. No final, estava certa do seguinte: havia
um cientista hawkiniano chamado Harg Tholan, especialista em Morte por Inibigao.

Trabalhava para a organizacao de pesquisadores do Planeta de Hawkin, com a qual
o Instituto mantinha correspondéncia. Claro que o Harg Tholan que ela tinha conhe-
cido podia estar apenas assumindo a identidade de um cientista real; mas qual pode-
ria ser a razao.

Ela tirou do bolso a folha de papel com suas anotagdes e, no local onde tinha es-
crito "De boa fé" com trés pontos de interrogacao, colocou um SIM em letras mails-
culas. .

Voltou para o Instituto. As quatro da tarde estava sentada atras de sua escrivani-
nha. Pelo interfone, avisou que nao atenderia qualquer chamado; depois trancou a
porta.

Na coluna assinalada "Harg Tholan" ela escreveu duas perguntas. Abaixo da pri-
meira - "Por que Harg Tholan veio sozinho a Terra?" - deixou um espago considera-
vel.

Depois escreveu: "Por que seu interesse pelo Departamento de Pessoas Desapare-
cidas?" Sem duvida as afirmacgdes do hawkiniano sobre a Morte por Inibicdo estavam
corretas.

Pelo que tinha lido na biblioteca da Academia, Rose constatou que a enfermidade
absorvia a maior parte dos investimentos médicos no Planeta de Hawkin. O temor
gue provocava ali era mais acentuado do que o temor provocado pelo cancer entre
os habitantes da Terra. Se os hawkinianos achassem que a resposta para essa ques-
tao poderia estar na Terra, teriam mandado uma expedicao completa. Por que entao
mandar um Unico observador? Por desconfianca? Por suspeita?

O que era mesmo que Harg Tholan tinha dito na noite anterior? A incidéncia da



Morte atingia o ponto maximo em seu mundo, que era 0 mais proximo da Terra, e ti-
nha o menor indice no planeta mais afastado da Terra. A esse fato devia-se juntar
algo deixado implicito pelo hawkiniano e que ela tinha confirmado em suas leituras
na biblioteca: a incidéncia da Morte por Inibicdo tinha aumentado enormemente de-
pois do contato estabelecido entre a Terra e as outras civilizagdes interestelares...

Lenta e relutantemente, ela chegou a uma conclusao. Talvez os habitantes do Pla-
neta de Hawkin desconfiassem que a Terra conhecia a causa da Morte por Inibicao e
estava deliberadamente fazendo com que a doenga se propagasse entre 0s outros
povos da Galaxia, com a intencdo, quem sabe, de se tornar a raca dominante. Mas
logo rejeitou essa conclusdo, tomada por um sentimento proximo ao panico. Nao,
nao podia ser, era impossivel. Em primeiro lugar, os terrestres nao teriam essa inten-
¢ao. Em segundo lugar, ndo poderiam fazer isso.

No tocante ao avango cientifico, os hawkinianos estavam num estagio equivalente
ao da Terra. A Morte ocorria entre eles ha milhares de anos e até entao todas as pes-
quisas tinham fracassado. Certamente que a Terra, com suas precarias investigacoes
sobre biologia alienigena, ndo poderia ter alcancado sucesso de modo tao rapido.

Na verdade, Rose nao tinha conhecimento de nenhuma investigacao sobre patolo-
gia hawkiniana por parte de médicos e bidlogos terrestres.

No entanto, todos os indicios sugeriam que Harg Tholan tinha vindo a Terra para
tentar confirmar algumas suspeitas e que tinha sido recebido com idéntica descon-
fianca.

Ela escreveu com cuidado, abaixo da pergunta: "Por que Harg Tholan veio sozinho
a Terra?" a resposta: "O Planeta de Hawkin acredita que a Terra esta causando a
Morte por Inibigao."

Sim, mas... e essa questao sobre o Departamento de Pessoas Desaparecidas?
Como cientista, ela tinha que ser rigorosa ao desenvolver uma teoria. Todos os fatos
tinham que ser explicados por ela, e nao apenas alguns deles.

Departamento de Pessoas Desaparecidas... Se era uma pista falsa, destinada a
desviar a atencao de Drake, tinha sido colocada de modo desajeitado, uma vez que
Tholan mencionara o assunto somente depois de terem falado mais de uma hora so-
bre a Morte por Inibigao.

Seria isso apenas um pretexto para investigar Drake? Se era, entdao qual o motivo?
Seria essa a intencao principal de Tholan? O hawkiniano tinha feito indagagoes sobre
Drake antes de ser hospedado por eles. Teria arquitetado aquilo tudo, e seu interesse
seria apenas devido ao fato de Drake ser um policial em contato com o Departamen-
to de Pessoas Desaparecidas? Mas por qué? Por qué?

Ela afastou tudo aquilo da cabeca e voltou sua atengdo para a coluna marcada
"Drake".

Ai uma outra pergunta ganhou forma, ndo em letras escritas a tinta sobre a folha
de papel, mas em letras que pareciam marcadas a fogo no interior de sua mente:

Por que ele se casou comigo? Rose cobriu os olhos com as maos e os apertou com
forca, até que as letras foram se desvanecendo.

Tinham se conhecido por acaso, ha pouco mais de um ano, quando ele se mudou
para o prédio de apartamentos onde ela morava na época. Os primeiros cumprimen-
tos formais tinham se transformado, de algum modo, em agradaveis bate-papos, que
por sua vez conduziram a alguns jantares ocasionais num restaurante vizinho. Tudo
muito amigavel e normal; uma experiéncia nova e excitante para ela, que logo des-
cobriu estar apaixonada.

Quando ele prop0s que se casassem, ela ficou feliz - e surpresa. Na época, encon-
trou um monte de explicacdes. Ele gostava do seu jeito agradavel, de sua inteligén-



cia.

Ela era uma boa garota. Ela poderia tornar-se uma boa esposa, uma espléndida
companheira. Tinha pensado em todas essas explicacoes e acreditado um pouco em
cada uma delas. Mas acreditar um pouco nao basta.

Nao que ela tivesse algo de que se queixar em relacao a Drake como marido. Ele
era sempre atencioso, gentil, solidario. A vida conjugal dos dois ndo era movida a
paixao, mas em todo caso correspondia as emogdes moderadas que se cultiva proxi-
mo aos quarenta anos. Ela ndo tinha mais dezenove anos. O que mais poderia espe-
rar?

Essa era a questdo: ela nao tinha mais dezenove anos. Nao era bonita, nem en-
cantadora, nem glamourosa. O que mais podia esperar? Drake era um homem bonito
e severo, cujo interesse por temas intelectuais era bem limitado, e que nunca, duran-
te todos os meses do casamento, tinha mostrado interesse pelo trabalho que ela rea-
lizava, além de nunca comentar suas proprias atividades. Entdo... por que motivo ele
tinha casado com ela?

Nao havia resposta para essa pergunta. Em todo caso, isso nao tinha nada a ver
com a questao que a preocupava agora. Era outro assunto, repetiu ela para si mes-
ma varias vezes: uma inseguranca infantil que a afastava da sua tarefa imediata. Es-
tava agindo como uma garota de dezenove anos sem poder apresentar nenhuma
desculpa cronoldgica.

Percebeu que tinha quebrado a ponta do lapis e apanhou outro. Na coluna marca-
da "Drake" escreveu: "Por que ele suspeita de Harg Tholan?" e abaixo da frase colo-
cou uma seta indicando a coluna ao lado. O que ela ja tinha escrito na outra coluna
podia fornecer explicacao suficiente. Se a Terra estava propagando a Morte por Inibi-
¢ao ou e a Terra sabia que as outras racas alimentavam essa suspeita, certamente
estaria se preparando para alguma possivel retaliacao por parte dos alienigenas.
Toda aquela situacao poderia estar configurando nada mais nada menos do que os
passos iniciais da primeira guerra interestelar de toda a histdria humana. Era uma
explicacao horrivel, mas adequada.

Mas isso ainda deixava de fora a préxima pergunta, aquela para a qual ela ndo ti-
nha resposta. Ela a escreveu bem devagar. "Por que Drake reagiu daquela forma
guando Tholan disse: a senhora é uma hospedeira encantadora?"

Tentou evocar a cena de forma mais precisa. O hawkiniano tinha pronunciado a
frase de modo natural, como quem meramente recita uma formula ditada pela poli-
dez, e Drake tinha reagido instantaneamente ao escutar. Tinha ouvido a gravacao re-
petidas vezes. Um terrestre, ao despedir-se a saida de uma festa, teria dito a mesma
frase, no mesmo tom descontraido. A gravagao ndo tinha registrado a expressao do
rosto de Drake, mas esta estava bem preservada na memoria dela. Os olhos dele ti-
nham assumido uma expressao mista de medo e de ddio, e Drake ndo era homem
que se deixasse amedrontar por qualquer coisa. O que haveria na frase "A senhora é
uma hospedeira encantadora" que pudesse assusta-lo a tal ponto? Ciime? Absurdo.
A desconfianca de que Tholan estava sendo sarcastico? Talvez, embora improvavel.
Ela tinha certeza de que Tholan fora sincero ao dizer aquela frase.

Ela desistiu e desenhou um grande ponto de interrogacao ao lado da frase. Havia
dois pontos de interrogacao agora, um sob "Harg Tholan" e outro sob "Drake". Have-
ria alguma relacao entre o interesse de Tholan por pessoas desaparecidas € a reacao
de Drake a uma frase de cortesia dita ao final de uma reuniao social? Ela nao conse-
guiu pensar em nenhuma.

Reclinou-se sobre a escrivaninha, apoiando a cabega nos bragos. Estava comecan-
do a escurecer no interior do escritdrio e ela sentia-se cansada. Durante algum tem-



po, flutuou naquela terra de ninguém entre a vigilia e o sono, quando os pensamen-
tos e as frases soltam-se das amarras da consciéncia e passam a se recombinar de
modo aleatdrio e surrealista no interior da mente. Mas, independentemente do que
estivesse pensando, continuava a ecoar em sua memoria a mesma frase. "A senhora
€ uma hospedeira encantadora". As vezes a frase era proferida pela voz culta e mo-
nocordia de Harg Tholan, as vezes pela voz profunda de Drake. Quando Drake a pro-
nunciava, sua voz vibrava cheia de amor, cheia de uma emocao que ela nunca tinha
chegado a perceber. Escutar aquilo Ihe dava uma sensacao agradavel.

Teve um sobressalto e despertou. Ja estava escuro no escritorio. Ela acendeu a
lampada sobre a escrivaninha. Piscou os olhos, franziu a testa. Um outro pensamen-
to se tinha esgueirado para sua mente durante aquele rapido cochilo. Havia uma ou-
tra frase que tinha aborrecido Drake. Qual era? Seu rosto se contraiu pelo esforco
mental de vasculhar na memaria. Nao tinha sido na noite anterior. Ndo estava na fita
gravada, portanto, tinha sido antes.

Mas ela ndao conseguiu evocar essa lembranga e acabou sentindo-se inquieta.

Olhou o reldgio e soltou uma exclamagdo. Quase oito horas. Os dois ja estariam
em casa, a sua espera.

Mas ela ndo queria voltar para casa. Nao queria encara-los. Devagar, pegou a folha
de papel onde tinha feito suas anotacOes, rasgou-a, jogou os pedacgos dentro do cin-
zeiro az flash atdmico pousado sobre a escrivaninha. Houve um rapido clarao e os
pedacos de papel desapareceram.

Se pelo menos as coisas que ela tinha pensado pudessem sumir com a mesma fa-
cilidade. Mas era inttil. Tinha que ir para casa.

No fim das contas, os dois ndo estavam a sua espera. Ela os avistou descendo de
um giro-taxi no momento exato em que emergia do metro ao nivel da rua. O piloto
do giro-taxi, com olhos arregalados, avaliou a gorjeta que tinha acabado de receber,
e em seguida deu partida ao veiculo, que subiu verticalmente e afastou-se. Por uma
espécie de acordo mutuo, os trés se mantiveram em siléncio até o momento em que
entraram no apartamento. Rose comentou em tom casual:

- Espero que tenha tido um dia agradavel, Dr. Tholan.

- Bastante. E ao mesmo tempo um dia proveitoso e fascinante, posso garantir.

- J4 comeram alguma coisa? - Rose ndo tinha comido absolutamente nada, mas
ainda assim nao sentia a menor fome.

- Oh, sim.

Drake os interrompeu.

- Almocamos juntos, e ainda ha pouco pedimos sanduiches. - A voz dele estava fa-
tigada.

Rose disse:

- OI3, Drake. - Era a primeira vez que se dirigia a ele. Ele mal a olhou e respondeu:

- Ola.

O hawkiniano estava dizendo:

- Os seus tomates sdo um notavel tipo de vegetal. Em nosso planeta ndo temos
nada que possa se comparar a eles. Creio que comi uma dizia, além de uma garrafa
de derivado.

- Ketchup - esclareceu Drake.

- E quanto a sua visita ao Departamento de Pessoas Desaparecidas, Dr. Tholan?
- perguntou Rose. - Também foi proveitosa?

- Posso dizer que sim.



Mantendo-se sempre de costas para ele, Rose ajeitou as almofadas do sofa, en-
quanto perguntava, distraidamente:

- Em que sentido?

- Achei muito interessante o fato de serem homens a grande maioria das pessoas
gue desapareceram. Ha muitas esposas se queixando de que seus maridos desapare-
cem, enquanto que o contrario s raramente ocorre.

- Na@o ha nada de misterioso nisso, Dr. Tholan - disse ela. - Talvez o senhor nao te-
nha percebido como sdo as relagdes econémicas aqui na Terra. Neste planeta, é ge-
ralmente o homem que se torna responsavel pela manutencdao econdmica da familia.
Ele é aquele que trabalha fora e recebe seu pagamento em unidades monetarias.
Quanto a mulher, sua funcao é geralmente a de cuidar da casa e das criangas.

- Mas isso certamente ndo é regra geral!

- Mais ou menos - interveio Drake. - Minha esposa, por exemplo, pertence aquela
minoria de mulheres que sao perfeitamente capazes de se sustentarem sozinhas nes-
te mundo.

Rose o olhou de esguelha. Estaria sendo sarcastico? Mas o hawkiniano dizia:

- Isso implica dizer, Sr. Smollett, que as mulheres, sendo economicamente depen-
dentes, tendem a desaparecer menos?

- E uma maneira suave de colocar a coisa, mas em ultima analise é isso mesmo.

- O senhor considera que os dados do Departamento de Pessoas Desaparecidas de
Nova York sao uma amostra fiel da situacao do planeta como um todo?

- Creio que sim.

Tholan insistiu, de modo um tanto abrupto:

- E 0 senhor pode me dizer se também ha uma explicacdao econémica para o fato
de que, desde que as viagens interestelares comegcaram a se desenvolver, a percen-
tagem de homens jovens que desaparecem aumentou consideravelmente?

Drake retrucou no mesmo tom:

- Ora, essa resposta € ainda mais obvia do que outra. Hoje em dia, um fugitivo
tem toda a Galaxia a sua disposicao. Qualquer sujeito que pretenda fugir aos seus
problemas precisa apenas embarcar num cargueiro espacial. Ali existe sempre neces-
sidade de tripulantes extras, ali ninguém faz perguntas; e uma vez fora da Terra tor-
na-se virtualmente impossivel localizar o sujeito, caso ele pretenda manter-se fora de
circulacgao.

- E isso acontece, quase sempre, com homens jovens, durante o seu primeiro ano
de casamento.

Rose soltou uma gargalhada.

- Ora, é justamente nessa fase da vida que os problemas de um homem atingem o
seu ponto maximo. Se ele consegue sobreviver ao primeiro ano de casamento, ndao
precisa desaparecer.

Era evidente que Drake nao estava se divertindo. Rose teve novamente a impres-
sao de que ele parecia triste e infeliz. Mas por que insistia em guardar os problemas
para si s6? Bem, pensou ela, talvez ele creia que é sua obrigagao.

O Dr. Tholan perguntou de subito:

- Ficariam ofendidos se eu me desligasse durante algum tempo?

- De modo algum - disse Rose. - Espero que o dia de hoje nao tenha sido demasia-
do fatigante. Ja que o senhor vem de um planeta onde a gravidade é maior que a da
Terra, talvez tenha imaginado que podia demonstrar uma resisténcia fisica maior que
a nossa.

- Oh, ndo estou cansado no sentido fisico da palavra. - O Dr. Tholan baixou os
olhos para os seus membros inferiores e piscou os olhos, divertido. - Sabe, nao con-



sigo evitar a sensacdao de que os terrestres podem a qualquer momento cair para a
frente ou para tras, devido ao seu precario sistema de apoio. Perdoem-me se este
comentario Ihes parecer desrespeitoso, mas sua referéncia a gravidade terrestre
trouxe esse detalhe a minha mente. Em meu planeta, duas pernas seriam insuficien-
tes para uma pessoa. Mas isso € outra questdo. O fato é que durante o dia inteiro es-
tive absorvendo uma tamanha quantidade e variedade de informacgdes que sinto ago-
ra o desejo de me desligar um pouco.

Rose deu de ombros. Muito bem... ha um certo limite para o que duas ragas galac-
ticas podem ter em comum. Como as expedicoes terrestres ao Planeta de Hawkin ti-
nham constatado, os hawkinianos tinham a faculdade de desligar sua mente consci-
ente de todas as fungdes corporais, mergulhando num processo meditativo que po-
deria durar varios dias terrestres. Os hawkinianos achavam agradavel esse processo,
e as vezes o consideravam necessario, embora nenhum terrestre pudesse entender
qual a sua utilidade.

Por outro lado, nunca tinha sido inteiramente possivel para os terrestres explicar
aos hawkinianos, ou a qualquer membro das outras ragas, o conceito humano de
sono.

As atividades que os terrestres denominavam dormir e sonhar seriam consideradas
por um hawkiniano como um perigoso sinal de desintegracao mental.

Rose pensou: "Mais uma caracteristica Unica dos terrestres", e essa ideia a deixou
inquieta.

O hawkiniano recuou, depois de se curvar numa reveréncia em que suas maos to-
caram o solo. Drake fez uma breve saudacao de despedida. O Dr. Tholan sumiu no
corredor.

Os dois ouviram a porta do quarto sendo aberta, depois fechada, em seguida o si-
Iéncio.

O siléncio entre os dois foi se tornando cada vez mais espesso. Drake mudou de
posicao, fazendo a poltrona ranger. com um arrepio de horror, Rose notou que havia
uma marca de sangue nos labios dele. Pensou: Ele esta envolvido com algum proble-
ma. Tenho que conversar com ele. Isto ndo pode continuar assim.

- Drake - disse ela.

O olhar dele parecia muito, muito distante. Seus olhos aos poucos pareceram foca-
liza-la corretamente. Ele disse:

- O que ha? Ja vai se deitar?

- N3o... estou mais acordada do que nunca. Drake, agora ja é "amanha". Vocé nao
tem nada para me dizer?

- Nao entendi.

- Ontem a noite vocé me disse: amanha a gente conversa. Muito bem. Estou pron-
ta. Drake franziu a testa. Seus olhos pareceram se esconder por tras das sobrance-
lhas contraidas, e Rose sentiu como se toda aquela sua resolugao comegasse a aban-
dona-la.

- Eu pensei - disse ele - que vocé nao iria mais fazer perguntas sobre o meu traba-
lho. Nao foi isso que combinamos?

- Acho que ja é tarde, Drake. Parece que a esta altura ja sei uma porcao de coisas
sobre seu trabalho.

- O que quer dizer com isso? - exclamou ele, pondo-se de pé num salto.

Recuperou o controle e, indo até ela, pousou as maos sobre os seus ombros, vol-
tando a perguntar com voz normal: - O que quer dizer?

Rose manteve os olhos fitos nas proprias maos, pousadas no colo. Suportou a
pressao dos dedos fortes de Drake e respondeu, devagar:



- O Dr. Tholan pensa que a Terra esta propagando deliberadamente a Morte por
Inibicao. Nao € isso?

Esperou. Pouco a pouco a pressao dos dedos diminuiu e Drake deu dois passos
para tras. com as maos na cintura, a expressao de seu rosto refletia surpresa e desa-
grado.

- De onde vocé tirou essa ideia?

- E verdade, nao é?

A voz de Drake estava arquejante, mudada.

- Quero saber exatamente por que motivo vocé esta dizendo isto. Nao brinque co-
migo, Rose. Estou avisando.

- Se eu |he disser, Drake, vocé me responde s6 esta pergunta? A Terra esta ou nao
disseminando essa doenca deliberadamente?

Drake ergueu as maos para o alto. - Ora, pelo amor de Deus.

Ajoelhou-se a frente dela e tomou-lhe as maos. Rose sentiu que as maos dele es-
tavam tremendo. Ele falou, tentando imprimir um tom suave, um tom quase carinho-
So a cada palavra que dizia.

- Rose, querida. Vocé esta envolvida com uma coisa tremendamente grave e peri-
gosa e tentando usar isso para resolver pequenos impasses conjugais entre nds dois.
Eu nao lhe peco muita coisa. Quero apenas que me diga o que a fez dizer... isso que
falou agora. - A voz dele transpirava sinceridade.

- Fui a Academia de Medicina de Nova York hoje a tarde. Andei fazendo umas lei-
turas.

- Mas por qué? O que a levou a fazer isso?

- Em primeiro lugar, vocé me pareceu excessivamente interessado nessa questdo
da Morte por Inibicao. Depois, o Dr. Tholan falou tudo aquilo sobre o aumento de in-
cidéncia da doenca depois do inicio das viagens interestelares e sobre o fato de o
problema ser mais grave justamente no planeta mais proximo a Terra.

- E as suas leituras? - insistiu Drake. - O que descobriu com elas?

- Parecem confirmar o que ele diz. Nao fiz mais do que acompanhar por alto o pro-
gresso das pesquisas que eles realizaram nas Ultimas décadas, mas me pareceu
obvio que pelo menos alguns hawkinianos consideram a possibilidade de a Morte por
Inibicdo originar-se da Terra.

- Dizem isso claramente?

- Nao. Ou, se dizem, nao cheguei a ver. - Ela o fitou surpresa. Numa questao de tal
importancia, era claro que o governo teria investigado a natureza das pesquisas
hawkinianas. Foi a vez dela perguntar, com suavidade: - Vocé ndo tinha conhecimen-
to dessas pesquisas deles, Drake? O governo...

- Nao se preocupe com isso. - Drake tinha caminhado pela sala e agora voltava-se
novamente para fita-la de frente. Seus olhos brilhavam, e ele exclamou, como se ti-
vesse acabado de fazer uma incrivel descoberta: - Ora, vocé é uma especialista nis-
so! Era? Sera que ele o descobria somente agora, quando necessitava dos conheci-
mentos dela? Suas narinas se contrairam e ela respondeu, altiva:

- Drake, eu sou uma bidloga.

- Sim, sim, claro que eu sei disso, mas estou me referindo a seu trabalho sobre
crescimento. Vocé ndao me falou, certa vez, que tinha feito algum trabalho nessa
area?

- E possivel. Publiquei cerca de vinte artigos sobre a relacdo entre a estrutura fina
do acido nucleico e o desenvolvimento dos embrides, através da Sociedade do Can-
cer.

- Otimo. Eu deveria ter lembrado disso. - Ele parecia tomado por um surto de exci-



tacdo. - Diga-me, Rose... olhe, peco desculpas se fui rude com vocé agora ha pouco.
Vocé seria uma das pessoas mais indicadas para entender o progresso das pesquisas
deles, se lesse a respeito, ndo € mesmo?

- Sim. Razoavelmente competente.

- Entao me diga como vocé acha que a doenca se dissemina. Quero detalhes.

- Drake, isso é pedir demais. Passei algumas horas na Academia, e sO. Precisaria
de muito mais estudo para poder responder essa pergunta.

- Arrisque um palpite. Ndo sabe o quanto isto é importante. Ela disse, meio em du-
vida:

- Bem... acho que estudos sobre Inibigdo € um dos tratados mais importantes so-
bre o assunto. E uma espécie de resumo de todos os dados disponiveis até aquela
época.

- E de quando €?

- E uma dessas publicacdes periddicas. O ultimo volume é de cerca de um ano
atras.

- Ha algum registro do trabalho dele - Drake espetou o dedo no ar, indicando a di-
recao do quarto de Tholan.

- H& mais coisas sobre ele do que sobre qualquer um dos outros. Ele é uma figura
de ponta nesse campo de pesquisa. Olhei os trabalhos dele com atengao.

- E qual é a teoria dele sobre a origem da doenca? Tente lembrar-se.

Ele fez um aceno com a cabeca.

- Sou capaz de jurar que ele acha a Terra culpada, embora diga o tempo todo que
ninguém sabe como a doenca se espalha. Isso eu posso jurar.

Drake ficou de pé diante dela, os punhos cerrados, e suas palavras nao eram mais
gue um murmdrio.

- Pode ser um caso de superestimacao total, mas, quem sabe... - Ele girou nos cal-
canhares. - Vou descobrir isto agora mesmo, Rose. Obrigado por sua ajuda.

Ela saltou de pé e foi atras dele.

- Onde é que vocé vai?

- Fazer umas perguntas ao nosso amigo. - Ele remexeu nas gavetas de uma mesi-
nha, e quando sua mao voltou a surgir estava empunhando uma pistola-agulha.

- Nao, Drake! - gritou ela.

Ele a empurrou para o lado com um gesto brusco e marchou pelo corredor na dire-
¢ao do quarto do hawkiniano.

Drake empurrou a porta e entrou. Rose vinha nos seus calcanhares, ainda tentan-
do segura-lo pelo braco, mas ao cruzar o umbral ele se deteve e fitou o Dr. Harg
Tholan.

O hawkiniano estava ali de pé e imdvel, os olhos desfocados, os quatro membros
inferiores abertos em todas as direcdes na maior extensdo possivel. Rose sentiu-se
envergonhada por aquela intromissao, como se estivesse violando alguma espécie de
ritual muito intimo. Mas Drake, sem demonstrar a menor preocupacao, caminhou até
um metro de distancia da criatura e parou ali, face a face, a pistola-agulha apontada
para o peito do hawkiniano.

- Agora, fique quieta - disse. - Aos poucos ele vai notar a minha presenca.

- Como sabe disso?

- Eu sei - retrucou Drake secamente. - Saia daqui. Mas ela nao se moveu, e Drake
estava demasiado concentrado no que fazia.

Alguns trechos da pele do rosto do hawkiniano comegaram a tremer muito de leve.
Era algo um tanto repugnante. Rose preferiu afastar os olhos.

Drake falou de repente:



- Acho que é o bastante, Dr. Tholan. Nao entre em conexao com nenhum dos seus
membros. Seus 6rgaos do sentido e sua voz serao suficientes.

A voz do hawkiniano era meio indistinta quando ele perguntou:

- Por que invadiram minha sala de desligamento? - E depois, mais audivel: - E por
que esta armado?

Sua cabega comegou a mover-se, como quem desperta, mas o tronco permaneceu
rigido. Aparentemente ele tinha seguido as instrucées de Drake a respeito da cone-
xao com 0s membros. Rose imaginou como Drake estaria a par desse detalhe do "re-
ligamento" parcial. Ela prdépria nunca tinha ouvido nada a esse respeito.

O hawkiniano insistiu:

- O que querem de mim?

Desta vez Drake respondeu:

- Respostas para algumas perguntas.

- Com uma arma na mao? Nao pode esperar que eu tente ser agradavel diante de
tamanha descortesia.

- O senhor nao tem que ser agradavel. Tem é que salvar sua vida.

- Nestas circunstancias, Sr. Smollett, tal questdo se coloca de modo absolutamente
secundario para mim. Lamento profundamente que os deveres para com um hdspe-
de sejam tao mal compreendidos aqui na Terra.

- O senhor ndo é meu hospede, Dr. Tholan - disse Drake. - Entrou em minha casa
sob falsos pretextos. Devia ter seus motivos para isso, mas o fato é que tinha a in-
tencao de me utilizar para atingir seus objetivos. Nao tenho o menor constrangimen-
to em inverter a situacao.

- Seria melhor atirar logo e poupar seu tempo.

- Tem certeza de que ndo vai responder as minhas perguntas? So isso ja é bastan-
te suspeito. Parece que o Sr. considera certos segredos mais importantes do que sua
propria vida.

- Eu considero os principios de cortesia algo extremamente importante. Talvez o
senhor, sendo terrestre, nao pense assim.

- Talvez. Mas eu, como terrestre, entendo pelo menos uma coisa. Drake deu um
passo rapido para a frente, antes que Rose pudesse esbocar qualquer reacao e antes
que o hawkiniano pudesse "religar" seus membros. Quando recuou, o tubo flexivel
do cilindro de cianureto de Harg Tholan estava em sua mao. No canto da larga boca
do hawkiniano, onde o tubo tinha estado preso, uma gota de liquido incolor ficou tre-
mulando sobre a pele escura e logo solidificou-se num glébulo gelatinoso, ao se oxi-
dar.

Drake deu um puxao no tubo e o cilindro se desprendeu do corpo de Tholan, cain-
do ao chdo. Puxando-o para si, Drake girou o botdao que controlava a valvula de es-
cape do cilindro, fazendo cessar o leve assobio que ela emitia.

- Duvido que tenha escapado uma quantidade perigosa de gas - disse Drake. - Por
outro lado, espero que o senhor esteja percebendo o que vai lhe suceder agora se
nao responder as perguntas que vou lhe fazer... e respondé-las de um modo que eu
considere convincente.

- Devolva-me o cilindro - disse devagar o hawkiniano. - Se ndo, terei que ataca-lo
e o senhor tera que me matar.

Drake recuou um passo.

- De modo algum. Se me atacar, atirarei nas suas pernas. Atirarei nas quatro, se
for necessario, mas o senhor continuara vivo, embora numa situacao dolorosa. Conti-
nuara vivo, para morrer de asfixia pela auséncia do cianureto. Deve ser uma morte
extremamente incomoda. Sou um simples terrestre e ndo posso visualiza-la com exa-



tiddo, mas tenho certeza de que o senhor pode. E ou ndo é?

A boca do hawkiniano estava aberta, algo de cor verde-amarelada parecia palpitar
em seu interior. Rose sentiu uma ndusea na boca do estdmago, e ao mesmo tempo
uma vontade de gritar Dé-lhe o cilindro, Drake! Mas ndo conseguiu emitir um som.
N3o pode sequer virar a cabeca para outro lado.

Drake falou:

- Creio que o senhor tem cerca de uma hora antes que o efeito seja irreversivel.
Fale rapido, Dr. Tholan, e tera o seu cilindro de volta.

- E depois...?

- E depois, que diferenca faz? Mesmo que eu o mate sera uma morte limpa e rapi-
da, nao uma morte por asfixia.

Alguma coisa pareceu mudar no hawkiniano. Sua voz tornou-se gutural e suas pa-
lavras meio indistintas, como se o esforco para falar claramente em inglés fosse de-
masiado para ele.

- Quais... quais sao suas perguntas? - balbuciou, enquanto seus olhos nao se afas-
tavam do cilindro que Drake continuava segurando.

Drake ergueu o cilindro deliberadamente, de modo torturante, movendo-o de um
lado para outro, enquanto os olhos da criatura acompanhavam o movimento.

- Quais sao, Dr. Tholan, as suas teorias sobre a Morte por Inibigao? - perguntou
ele. - Qual a verdadeira razao de sua vinda a Terra? Qual é o seu interesse no Depar-
tamento de Pessoas Desaparecidas?

Rose prendia a respiragao, ansiosa. Aquelas eram as perguntas que ela gostaria de
ter formulado. Nao daquele modo, talvez; mas no trabalho de Drake a bondade e a
delicadeza tinham as vezes que ficar em segundo plano, dando lugar a urgéncia.

Ela repetiu isso varias vezes para si mesma, num esforco para contrabalancar a re-
pulsa que sentia pelo que Drake estava fazendo ao Dr. Tholan.

O hawkiniano falou:

- Uma resposta apropriada levaria muito mais tempo do que a hora que o senhor
me concede. O senhor me colocou nesta situagdo constrangedora de falar sob amea-
¢as. Em meu planeta ndo poderia agir desse modo em hipétese alguma. E somente
aqui, neste planeta revoltante, que um individuo pode ser agredido e privado de seu
cianureto.

- Seu tempo esta passando, Dr. Tholan.

- Eu iria falar sobre isto com o senhor, mais cedo ou mais tarde, Sr. Smollett. Eu
precisava de sua ajuda. Foi por isso que vim até aqui.

- Ainda nao respondeu minhas perguntas.

- Vou responder agora. Durante anos, paralelamente ao meu trabalho cientifico re-
gular, venho realizando experiéncias particulares, investigando as células dos meus
pacientes que sofrem da Morte por Inibicao. Tive que manter essas atividades dentro
do maior segredo e trabalhar sozinho, uma vez que os métodos que utilizei para exa-
minar os corpos dos meus pacientes nao sao vistos com bons olhos pelo meu povo.
Seria algo equivalente a reacdo do seu povo diante da vivissecgdo, por exemplo. Em
virtude disso, ndo poderia apresentar os resultados de meu trabalho a comunidade
cientifica do meu planeta sem ter antes confirmado as minhas teorias aqui na Terra.

- Quais sao suas teorias? - perguntou Drake. Seus olhos estavam novamente bri-
Ihantes.

- A medida que avancei em minhas pesquisas foi se tornando cada vez mais ébvio
para mim que todas as pesquisas sobre Morte por Inibicao estavam indo na diregao
errada. Era impossivel encontrar uma resposta fisica para esse mistério. A Morte por
Inibicao era uma doenca da mente.



Rose o interrompeu:

- Com certeza, Dr. Tholan, a doenca ndo é psicossomatica. Uma pelicula cinza, tra-
nel d'agua acida, comecava a cobrir os olhos do hawkiniano, que parecia ndo enxer-
gar mais nenhum dos dois. Mas ele continuou a falar.

- Nao, Dra. Smollett, ndo é psicossomatica. E uma doenca da mente, uma infeccao
mental. Meus pacientes tém a mente dividida em duas. Eles tém uma mente que
lhes pertence de modo inequivoco, mas, por tras ou por baixo dela possuem outra
mente - uma mente alienigena. Trabalhei com pacientes da Morte por Inibicao de ou-
tras racas além da minha e encontrei o mesmo fendmeno. Para resumir: ndo existem
cinco ragas inteligentes na Galaxia, mas seis. E a sexta € uma racga parasita.

Rose exclamou:

- Mas isso é loucura... € impossivel! O senhor certamente esta enganado, Dr. Tho-
lan.

- N3o, ndo estou. Pensei que estivesse, até que cheguei a Terra. Meus contatos
com o Instituto e minhas pesquisas no Departamento de Pessoas Desaparecidas me
convenceram de que eu tinha razdo. O que ha de impossivel no conceito de uma for-
ma parasitaria de inteligéncia? Criaturas assim ndo deixariam vestigios fosseis, nem
artefatos - tudo que fazem é nutrir-se através da atividade mental de outras criatu-
ras. E possivel imaginar que um parasita desse tipo, no transcorrer de milhdes de
anos, tenha perdido gradualmente varias partes do seu corpo fisico, com excegao do
minimo indispensavel... mais ou menos como a chamada "solitaria", entre os parasi-
tas terrestres, que perdeu todas as suas funcoes exceto a da reproducao. No caso de
uma inteligéncia parasitaria, todos os atributos fisicos acabariam por desaparecer no
correr do tempo. A criatura se tornaria mente pura, sobrevivendo de uma maneira
gue ndo podemos ainda avaliar, a custa das mentes alheias. Especialmente das men-
tes terrestres.

- Por que especialmente dos terrestres? - perguntou Rose. Drake permanecia imoé-
vel, quieto, atento, sem fazer mais perguntas. Parecia disposto a deixar que o hawki-
niano continuasse falando.

- Nao suspeitaram - disse o Dr. Tholan - que essa sexta raga inteligente é natural
da Terra? A humanidade convive com ela desde os tempos mais remotos, adaptou-se
a ela, ndo tem consciéncia de sua presenca. E por causa dela que as espécies ani-
mais terrestres mais evoluidas, incluindo o homem, cessam de crescer na maturidade
e, cedo ou tarde, sofrem isso a que vocés chamam de "morte natural®. Tudo isto nao
passa do resultado ébvio dessa proliferacdo de parasitas. E devido a essas criaturas
que vocés dormem e sonham... pois é exatamente nesses momentos que as criatu-
ras se alimentam, o que talvez faca com que sejam esses os instantes em que vocés
chegam a se aperceber, ainda que confusamente, da presenca delas. Também se
deve a elas o fato de a mente humana ser mais instavel do que a das outras racas.
Em que outra parte da Galaxia podem ser encontrados casos de "dupla personalida-
de" ou coisa semelhante? Afinal de contas, mesmo a esta altura ainda deve haver
mentes individuais que acabam sendo desequilibradas pela acao do parasita.

- De um modo que ainda nao sabemos essas mentes parasitas podem viajar atra-
vés do espaco. Elas ndo tém limitagbes de ordem fisica. Podem flutuar a caminho das
estrelas num estado semelhante ao da hibernacao. Por que motivo comegaram a fa-
zer isso eu ndo sei, provavelmente ninguém jamais chegara a saber. Mas desde que
as primeiras delas descobriram a presenca de vida inteligente em outros planetas da
Galaxia, iniciou-se um pequeno mas continuo fluxo de parasitas partindo para o es-
paco. Nossas racas devem ter parecido um verdadeiro banquete aos olhos deles, ou
nao teriam se dado todo esse trabalho para nos alcancar. Imagino que muitos devem



ter morrido ao longo da viagem, mas para aqueles que a concluiam com éxito deve
ter valido a pena.

- Acontece, no entanto, que nds, dos outros planetas, nao vinhamos convivendo
com esses parasitas ha milhdes de anos, como acontecia com os terrestres. Nao con-
seguiamos nos adaptar a eles. Aqui na Terra, os grupos mais fracos foram sendo eli-
minados gradualmente ao longo de muitas geracOes, fazendo com que sobrevives-
sem apenas os individuos mais capazes de suportar os parasitas; em nosso planeta,
isso nao sucedeu. A consequéncia disso € que os terrestres conseguiam sobreviver a
infeccao durante muitos anos sem sofrer grandes danos, enquanto 0S N0Ss0s Mor-
riam em menos de um ano.

- E é por isso que a incidéncia da Morte por Inibicdo aumentou depois que a Terra
entrou em contato com as outras ragas?

- Sim. - Ficaram todos em siléncio por alguns instantes, até que o hawkiniano,
num subito acesso de energia, disse: - Agora quero o meu cilindro. Ja dei a resposta
que pediu.

Drake respondeu, com frieza:

- E quanto ao Departamento de Pessoas Desaparecidas? Recomegou a mover o Ci-
lindro de um lado para outro, mas desta vez o olhar do hawkiniano nao o acompa-
nhava. A pelicula tranel d'agua que recobria seus olhos parecia mais espessa. Rose
pOs-se a imaginar se aquilo seria uma simples demonstragao de fadiga ou se ja nao
indicaria os primeiros efeitos da falta de cianureto no organismo.

- Assim como nds ndo nos adaptamos a esse parasita - continuou o Dr. Tholan, ele
também ndo se adaptou facilmente a nos. Ele pode viver a nossa custa, e aparente-
mente ele nos considera uma fonte de alimentagao superior; mas nao pode se repro-
duzir tendo apenas nossa mente como fonte de energia. Portanto, a Morte por Inibi-
¢ao ndo é diretamente contagiosa entre 0 nosso povo.

- O que esta tentando sugerir, Dr. Tholan? - perguntou Rose, com um horror cres-
cente.

- Os terrestres continuam a ser o ambiente ideal para o parasita. Um terrestre
pode infectar um de nos se ficar em nossa companhia, mas o parasita, depois de ins-
talado num individuo extraterrestre, deve de alguma maneira retornar ao corpo de
um de vocés se quiser reproduzir-se. Antes das viagens interestelares isso implicava
em uma nova aventura do parasita através do espaco, portanto a incidéncia da infec-
¢ao permanecia infinitesimal. Agora, no entanto, estamos sendo repetidamente infec-
tados, uma vez que os parasitas retornam a Terra e depois voltam aos nossos mun-
dos através dos terrestres que viajam pelo espaco.

- E as pessoas desaparecidas... - disse Rose, numa voz muito fraca.

- 530 os hospedeiros intermediarios. Claro que nao sei ainda de que modo se da
€sSe processo, mas parece que a mente de um homem terrestre é o ambiente ideal
para eles. Ha de se lembrar de que no Instituto disseram-me que a expectativa da
média de vida na populacao masculina é trés anos menor do que a feminina. Depois
de se dar o processo de reproducao, o homem infectado parte numa espaconave
rumo aos outros planetas. Desaparece.

- Mas isso é impossivel! - exclamou Rose. - Isso implica dizer que a mente parasita
pode controlar as acdes de seu hospedeiro! Nao pode ser assim, ou nds aqui na Ter-
ra ja teriamos percebido sua presenca.

- O controle, Dra. Smollett, pode ser muito sutil. Além do mais pode ser exercido
apenas durante o periodo da reproducado ativa. Basta recorrer ao seu Departamento
de Pessoas Desaparecidas. Por que motivo tantos homens jovens desaparecem? Vo-
cés podem ter explicagdes econdmicas ou psicoldgicas, mas isso ndo basta. Porém...



estou me sentindo muito mal agora, ndo posso me alongar. Devo dizer s6 mais uma
coisa. O seu povo e 0 nosso tém um inimigo comum: esses parasitas da mente. Os
terrestres nao precisam continuar morrendo involuntariamente devido a presenca
desses seres. Eu tinha em mente que, se nao pudesse retornar ao meu planeta com
as minhas descobertas, devido aos métodos pouco ortodoxos que empreguei nas
minhas pesquisas, poderia fazer um comunicado as autoridades da Terra e pedir sua
ajuda para combater essa ameaca. Imagine a minha alegria ao descobrir que o0 mari-
do de uma das bidlogas do Instituto era membro de um dos mais importantes drgaos
de investigacoes da Terra! Naturalmente fiz o que pude para ser recebido em sua
casa, a fim de manter um contato direto com ele, convencé-lo da terrivel verdade
dos fatos e utilizar sua posigao para desfechar um ataque contra os parasitas.

- E claro que isto, agora, tornou-se impossivel. Nao posso culpa-lo. Como terrestre,
0 senhor ndo compreende a psicologia do meu povo. S6 ha um derradeiro ponto que
preciso enfatizar. Ndo quero mais contato com nenhum de vocés dois. Creio até que
nao tenho mais condicOes de permanecer na Terra.

Drake disse:

- Ent3o apenas o senhor, entre todo o seu povo, tem conhecimento desta sua teo-
ria?

- Sim, sou o Unico. Drake estendeu o cilindro.

- Ai esta seu cianureto, Dr. Tholan.

- O hawkiniano o apanhou com sofreguiddo. Seus dedos habeis manipularam o
tubo e a valvula delicadamente; dentro de dez segundos ele tinha instalado o apare-
lho e estava inalando o gas em largos haustos. Seus olhos comecaram a ficar outra
vez claros e transparentes.

Drake esperou até que sua respiracdo voltasse ao normal e, com o rosto impassi-
vel, ergueu a pistola-agulha e disparou. Rose soltou um grito. O hawkiniano perma-
neceu de pé. Seus membros inferiores nao se vergaram, mas sua cabeca descaiu
para o lado e de sua boca, subitamente flacida, o tubo de cianureto escorregou. Dra-
ke fechou novamente a valvula de saida do gas, arrancou o cilindro e o atirou para o
lado; depois ficou de pé diante do alienigena morto, olhando-o com uma expressao
sombria.

Nenhum sinal externo indicava que Harg Tholan tinha sofrido morte violenta. O mi-
nusculo projétil da pistola-agulha, com um diametro menor que o da agulha que
dava o nome a arma, tinha penetrado sem dificuldade no corpo para explodir somen-
te quando no interior da cavidade abdominal.

Rose saiu correndo do quarto, aos gritos. Drake foi atras dela e conseguiu agarra-
la pelo brago. Ela escutou o estalo seco das bofetadas que ele desferiu em seu rosto
com a mao aberta, mas nao sentiu dor alguma; por fim cedeu e irrompeu em solu-
GOS.

- Eu Ihe disse - falou Drake. - Disse que nao se metesse. E agora? O que acha que
vai fazer?

- Largue-me - disse ela. - Quero ir embora daqui.

- SO porque eu fiz a minha obrigacao? Vocé ouviu o que essa criatura disse. Acha
que eu podia permitir que ele retornasse ao seu planeta e espalhasse todas essas
mentiras? Iriam acreditar nele. E o que vocé acha que aconteceria depois? Pode ima-
ginar o que é uma guerra interestelar? Eles iriam pensar que a Unica maneira de aca-
bar com a tal doenga seria exterminando a todos nds.

Com um esforco sobre-humano, Rose conseguiu controlar-se. Olhou firme nos
olhos de Drake e disse:

- O que o Dr. Tholan disse ndo era mentira, e também ndo era um equivoco, Dra-



ke.

- Ora, 0 que é isso? Vocé esta histérica. Precisa dormir um pouco.

- Eu sei que é verdade. Sei disso porque a Comissdao de Seguranca sabe tudo so-
bre essa teoria, e sabe que é verdadeira.

- Como pode dizer uma coisa tao sem pé nem cabeca?

- Porque vocé cometeu dois pequenos escorregoes.

- Sente-se - disse Drake. Ela sentou na poltrona e ele permaneceu de pé a sua
frente, olhando-a com curiosidade. - Quer dizer que eu dei dois escorregdes, nao é?
Vocé teve um dia bastante detetivesco hoje, minha querida. Acho que vocé anda es-
condendo seus talentos. - Ele sentou-se no sofa e cruzou as pernas.

Sim, pensou Rose, ela tinha tido um dia cheio de descobertas. Podia ver, de onde
estava sentada, o reldgio elétrico na parede da cozinha: eram mais de duas horas da
madrugada. Harg Tholan tinha chegado em sua casa 35 horas antes, agora estava
morto, no quarto ao lado.

Drake quebrou o siléncio.

- Nao vai me apontar os dois pontos em que escorreguei?

- Vocé ficou livido ontem, quando Harg Tholan disse que eu era uma hospedeira
encantadora. A palavra "hospedeira" tem um duplo sentido, como vocé sabe. Indica
a pessoa que abriga um parasita.

- NUmero um - disse Drake. - E 0 nUmero dois?

- Foi algo que vocé fez, antes mesmo de Tholan chegar aqui em casa. Passei ho-
ras, hoje, tentando me lembrar disso. Lembra-se, Drake, quando vocé comentou o
quanto era desagradavel para os hawkinianos misturar-se aos terrestres? E eu disse
qgue Harg Tholan era um cientista, e isso fazia parte da sua profissao? Perguntei se
vocé achava que os cientistas terrestres iam aos trépicos por diversao, e se gosta-
vam de sofrer picadas de mosquitos. Lembra-se de como vocé ficou perturbado?

Drake deu uma risada.

- Eu nao sabia que era tao transparente assim... Mosquitos servem de hospedeiros
para os parasitas que causam a malaria e a febre amarela. - Ele soltou um suspiro.

- Fiz 0 que pude para que vocé nado se metesse nisto, Rose. Agora nao tenho saida
senao contar-lhe toda a verdade. Devo fazer isto porque ja percebi que somente a
verdade, ou entao a morte, podem manter vocé quieta. E eu ndo quero mata-la.

Rose encolheu-se na poltrona, os olhos bem abertos. Drake continuou:

- A Comissao sabe de toda a verdade. Isso nao nos adianta de nada. Tudo que po-
demos fazer é nos esforcar 0 maximo possivel para evitar que os outros planetas
descubram.

- Mas a verdade ndo pode ser escondida para sempre! Harg Tholan a descobriu.
Vocé o matou, mas um outro alienigena pode repetir a mesma descoberta, e depois
outro, e mais outro. Vocés ndo podem matar a todos.

- Sabemos disso - concordou Drake. - Nao temos escolha.

- Por que nao? - gritou Rose. - Harg Tholan Ihe forneceu a solucao. Ele nao fez su-
gestdes ou ameacgas de guerra entre os planetas. Ele apenas sugeriu que nds nos
juntassemos as outras racas inteligentes para exterminar o parasita. E ndés podemos!
Se nds, em conjunto com as outras racas, envidarmos todos os esforcos para...

- Vocé quer dizer... confiar nele? Sera que Tholan falava em nome de seu governo,
ou das outras ragas?

- Por que nao arriscar?

- Vocé nao entendeu. - Drake aproximou-se dela e tomou sua mao, que estava
muito fria. Prosseguiu: - Pode parecer idiota eu querer explicar-lhe algo que faz parte
da sua profissdao, mas vocé tem que me escutar. Harg Tholan estava certo. O homem



e seus ancestrais pré-histdricos tém convivido com essa inteligéncia parasita por eras
e mais eras; certamente desde muito antes de termos nos tornado o Homo sapiens.
Nesse intervalo, ndo apenas nos adaptamos a esse parasita, como também nos tor-
namos dependentes dele. Nao se trata mais de um caso de parasitismo. E um caso
de cooperacao mutua. Vocés bidlogos tém um nome para isto.

Rose retirou a mao de entre as dele.

- O que esta dizendo? Simbiose?

- Exatamente. Nds temos uma doenga tipicamente nossa, ndo esquega. Uma doen-
¢a que é o contrario da deles: uma doencga de crescimento descontrolado. Conversa-
mos sobre isto ontem, fazendo uma comparacao com a Morte por Inibicao. Muito
bem: qual é a causa do cancer? Ha quanto tempo essa questao vem sendo pesquisa-
da por bidlogos, fisiologistas, bioguimicos e tantos outros? E qual foi o sucesso que
eles alcancaram? Nenhum. Pode responder por qué?

- Ndo - disse Rose, lentamente. - Nao posso. Do que vocé esta falando?

- Esta tudo muito bem, dizer que se nds removéssemos o parasita teriamos cresci-
mento ilimitado e viveriamos em paz até o dia em que nos cansassemos de ser tao
grandes ou tao velhos e acabassemos com tudo. Mas, quantos milhdes de anos ja se
passaram desde a Ultima vez que o corpo humano pdde crescer assim, sem restri-
cOes? Sera que ele ainda o conseguiria? A quimica corporal esta ajustada para isso?
Sera que ainda temos as... coisas apropriadas, como é que se diz?

- As enzimas.

- Pois é, as enzimas. Nao, ndo temos: tornou-se impossivel para nds. Se por algum
motivo essa inteligéncia parasita, como Harg Tholan a denominou, abandonar o cor-
po humano, ou se sua relagdo com a mente humana sofrer algum tipo de desequili-
brio, 0 nosso corpo recomega a crescer, mas de forma desordenada. E a esse cresci-
mento denominamos cancer. E ai estd. Nao temos como nos livrar do parasita. Va-
mos ter que ficar juntos por toda a eternidade. Para que os extraterrestres se vejam
livres da Morte por Inibicao terao que varrer da face da Terra todas as espécies ver-
tebradas. Nao existe outra solugao para eles, portanto temos que impedir que sai-
bam de tudo isto. Entendeu agora?

Rose tinha a boca seca. Falou com dificuldade.

- Entendi, Drake. - Ela notou que a testa do marido estava Umida e que havia uma
linha de suor por sobre o seu labio superior. - Agora vocé vai ter que... tira-lo do
apartamento.

- E tarde da noite, ndo terei muito trabalho para retira-lo do prédio. Depois... - Ele
virou-se para ela. - Nao sei quando volto.

- Entendo, Drake - disse ela novamente.

Harg Tholan era pesado. Drake teve que arrastar seu corpo através do apartamen-
to. Rose virou o rosto, com nauseas. Escondeu os olhos com a mao até ouvir a bati-
da da porta da frente. Murmurou para si mesma: "eu entendo, Drake".

Eram trés da madrugada. Quase uma hora se passara desde que a porta se fecha-
ra atras de Drake e de seu fardo. Ela ndo sabia para onde ele tinha ido, para onde
pretendia ir...

Ficou sentada, mergulhada numa espécie de torpor. Nao tinha vontade de dormir;
nenhum desejo de se mover. Sua mente girava num circulo estreito, evitando esten-
der-se até aquele pensamento, aquela coisa que ela sabia mas que ndo queria saber.

Parasitas da mente! Seria apenas uma coincidéncia, ou algum tipo obscuro de me-
moria racial, algum ténue mas resistente fiapo de tradicdo ou de percepcao a se es-



tender desde o passado através de incontaveis milénios, mantendo vivo o mito pri-
mal da origem humana? Rose pensou: havia mesmo duas inteligéncias na Terra. Ha-
via os seres humanos do Jardim do Eden e havia a serpente, que "era mais astuta do
que qualquer outro animal da Terra". A serpente infectou o0 homem e, em conse-
guéncia disso, perdeu seus membros. Seus atributos fisicos tornaram-se supérfluos.
E devido a essa contaminacdo, o Homem foi expulso do Paraiso Terrestre. A morte
passou a reinar no mundo.

A despeito dos seus esforcos, Rose nao pode continuar fugindo aquele pensamen-
to que tentava evitar. Ela o expulsou, e ele voltou a assediar-lhe a mente. Drake. Ela
comecou a contar em voz baixa, depois passou a recitar os nomes dos objetos que
avistava diante de si, depois gritou - Nao! Nao! Nao! - mas aquela ideia voltou, e tor-
nou a voltar.

Drake tinha mentido. Sim, tinha sido uma histdria bastante plausivel. Teria se man-
tido de pé em outras circunstancias; mas Drake ndo era um bidlogo. O cancer nao
podia ser, como Drake tinha dito, uma expressao da perda de controle sobre o cresci-
mento normal. O cancer ataca criancas que ainda estao em pleno processo de cresci-
mento; pode atacar até mesmo tecido fetal. Ataca os peixes, 0s quais, como 0s ex-
traterrestres, nunca cessam de crescer durante toda a vida e morrem apenas por
doencgas ou morte violenta. Ataca plantas, que ndao tém mente, e ndo podem ser pa-
rasitadas. O cancer nao tem nada a ver com a auséncia ou a presenca de crescimen-
to normal: era uma doenca das espécies vivas em geral, uma doenca a qual nenhum
tecido de nenhum organismo multicelular pode ser completamente imune.

Ele ndo precisava ter mentido. Nao devia ter permitido que algum tipo obscuro de
fragueza sentimental o fizesse evitar a necessidade de mata-la. Ela iria dizer tudo no
Instituto. O parasita podia ser derrotado. Sua auséncia n3o era causa do cancer.
Mas... quem acreditaria nela?

POs as maos sobre os olhos. Os homens que desapareciam estavam geralmente no
primeiro ano de casamento. Qualquer que fosse o processo de reproducao dos para-
sitas da mente, devia ser algo que exigisse uma associacdo muito intima com outro
parasita - um tipo de associacdo muito proxima e constante que so seria possivel se
os hospedeiros de ambos estivessem mantendo uma relagao semelhante. Como se
da com os casais recém casados.

Ela podia sentir seus pensamentos vagueando sem direcao. As pessoas iam chegar
ali. Iam perguntar: onde esta Harg Tholan? Ela diria: com meu marido. S6 que eles
diriam: onde esta seu marido? E ele teria ido embora para sempre. Porque agora ja
nao precisava dela. Nunca voltaria. Nunca seria encontrado, porque estaria longe, no
espaco. Ela iria até o Departamento de Pessoas Desaparecidas e prestaria queixa do
desaparecimento de Drake Smollett e Harg Tholan.

Queria chorar, mas nao conseguia. Seus olhos estavam secos, e o esforco para
derramar lagrimas fazia apenas com que ardessem.

Ai ela comegou a rir, e ndo conseguia parar. Era tudo muito engracado. Tinha pro-
curado as respostas para tantas perguntas e no final tinha encontrado todas elas.

Tinha encontrado até mesmo a resposta para a pergunta que parecia nao ter nada
a ver com todo aquele assunto.

Tinha descoberto, finalmente, por que motivo Drake casara com ela.



O lancamento da bomba atomica em 1945 tomou respeitavel a ficcao cientifica.
Depois que o horror de Hiroshima se verificou, qualquer um podia ver que os escri-
tores de ficcao cientifica ndo eram menos sonhadores, afinal de contas, e que mui-
tos dos temas desse tipo de literatura faziam agora parte permanente das manche-
tes dos jornais.

Suponho que os escritores de ficcao cientifica, assim como os seus leitores, de
uma maneira geral, ficaram satisfeitos - se nao pelo efeito da bomba, pelo menos
devido a cristalizacao de alguma coisa que havia sido tao cientificamente ficticia.

Quanto a mim mesmo, sentia-me ambivalente. Inteiramente a parte dos assusta-
dores aspectos das explosoes nucleares e da sensacao irracional de que coisas tais
como bombas atomicas pertenciam a ndés e nao ao mundo real, e também sentia
que a realidade podia ter um efeito estultificante no nosso campo.

E acredito que assim tenha acontecido até certo ponto. Havia a tendéncia da
nova realidade, de lancar o escritor de ficcao cientifica por terra. Antes de 1945, a
ficcao cientifica havia sido indomita e livre. Todos os seus temas e todos os seus en-
redos permaneciam no reino da fantasia e podiamos falar acerca da Comissao de
Energia Atomica e de moldar toda a infinita extensao dos nossos pensamentos a pe-
quenina parte deles que se tornara real.

Na realidade, deu-se o nascimento de alguma coisa que eu chamo “a ficcao do
futuro” - a histdria de ficcao cientifica que nao seria mais nova do que as manche-
tes de amanha.

Acreditem-me, nao pode existir coisa mais enfadonha do que as manchetes do
amanha, na ficcao cientifica. Como um exemplo, consideremos On the Beach, de
Nevil Shute. Com toda a certeza, para fas da ficcao cientifica - como opostos do
publico em geral - € uma historia “agua-com-aclcar”. Se a historia comeca com
uma guerra nuclear, o que mais pode apresentar de novo?

Resisti a tentacao de basear uma historia, servilmente, nos acontecimentos
atuais, até que pudesse pensar num meio de fazé-lo sem me tomar um favorito ser-
vil de manchetes e noticias. Desejava escrever uma historia que tratasse de coisas
do amanha, mas sem tornar ultrapassado como depois de amanha.

O resultado foi O Homem em Cultura (“Breeds There a Man...”) que, a des-
peito da sua trivialidade, é tanto ficcao cientifica agora como o era em 1951, quan-
do foi escrita.

19 publicacdo - Astounding Science Fiction - Junho de 1951 - (c) 1951 - Street &
Smith Publications, Inc.



O Homem em Cultura
(Ou — Os Incubadores)

O sargento da policia Mankiewicz estava ao telefone e ndao parecia muito satisfeito.
Sua conversa lembrava uma acirrada partida de pingue-pongue onde so fosse visivel
um dos jogadores. Ele dizia:

- ... E isso mesmo. Ele entrou aqui e disse: me botem numa cela porque eu estou
querendo me matar.

- ... N@o, ndo pude evitar. Foi isso mesmo que ele disse. Eu também achei uma
maluquice.

- ... Olhe, moco, o cara corresponde a descricdo. O senhor me pediu a informacao
e eu estou lhe dando.

- ... Exatamente. Uma cicatriz no lado direito do rosto. Disse que se chamava John
Smith. Nao falou que era doutor ou coisa parecida.

- ... Claro que é falso. Ninguém no mundo se chama John Smith. Ndo numa dele-
gacia de policia, pelo menos.

- ... Esta na cela.

- ... Sim, isso mesmo.

- ... Resisténcia a prisao, violéncia fisica, agressao deliberada. Sao trés queixas ao

- ... Nao me interessa quem ele seja.
- ... Esta bem, eu aguardo.

O sargento ergueu os olhos para o guarda Brown e cobriu com a mao o bocal do
telefone; era uma mao enorme que quase ocultou o fone por inteiro. Suas feigdes ru-
des estavam vermelhas e suadas sob um tufo de cabelo cor de palha.

- Problemas! - exclamou. - E um problema atras do outro aqui nesta delegacia. Eu
preferia mil vezes estar fazendo a ronda.

- Esta falando com quem? - perguntou Brown. Tinha acabado de chegar a delega-
cia e ndo estava mesmo interessado. Na sua opiniao, Mankiewicz era de fato muito
mais capacitado, para fazer rondas num suburbio bem distante.

- Interurbano de Oak Ridge. Um cara chamado Grant. Chefe da divisao-nao-sei-
qué-légica ndo sei de onde, e agora esta transferindo a ligacao para outro lugar. A
setenta e cinco centavos o minuto, onde ja se viu... Al6?

Mankiewicz voltou a se concentrar no telefone.

- ... Al6! Olhe aqui, deixe-me explicar tudo desde o comeco. Vou dizer o que se
passou, e se nao gostarem podem mandar alguém aqui. O cara nao quer advogado.
Ele diz que quer ficar preso. Por mim ndao tem problema nenhum.

- ... Olhe, quer prestar atengao? Ele apareceu aqui ontem, veio direto até onde eu
estava e disse: Sargento, quero que me prenda, porque eu estou querendo me ma-
tar. Ai eu falei: Moco, lamento muito que esteja querendo se matar. Aconselho que
nao faca isso, porque se fizer vai se arrepender para o resto da vida.



- ... Eu estou falando sério. Estou lhe contando o que aconteceu. Nao estou dizen-
do que a piada era boa, mas tenho meus problemas aqui, se é que me entende. O
senhor esta pensando que tudo que eu tenho pra fazer aqui € escutar papo de malu-
co que vai chegando e...?

- ... Quer me deixar terminar? Eu falei: Nao posso lhe prender porque quer se ma-
tar, isso ndo é crime. E ele disse: Mas eu nao quero morrer. E eu: Olha aqui, compa-
nheiro, cai fora. O que quero dizer € que se um cara quer se suicidar tudo bem, e se
nao quer tudo bem também, o que eu ndo quero é que ele fique se lamentando no
meu ombro.

-... Eu estou tentando dizer. Entao ele falou: Se eu cometer um crime, irei para a
cadeia? E eu disse: Sim, se for apanhado, se alguém der queixa e vocé ndo puder
pagar fianca. Agora, cai fora. Ai ele apanhou o tinteiro na minha mesa e, antes que
eu pudesse impedir, derramou tudo sobre o livro de registros.

- ... Claro! Isso mesmo! Por que acha que registramos queixa por "agressao delibe-
rada"? Estou com as calcas cheias de tinta.

- ... "Violéncia fisica" também. Pulei em cima dele para aplicar um corretivo, e ai
ele me deu um chute na canela e um soco no olho.

- ... Inventando? N3o estou inventando nada. Quer vir até aqui para ver como esta
meu olho?

- ... Ele vai a julgamento nos proximos dias. Na quinta-feira, talvez.

- ... Noventa dias, pelo menos. A ndo ser que o pessoal do Psico resolva o contra-
rio. Por mim ele ia era para o asilo.

- ... Oficialmente, John Smith. Foi o Unico nome que ele deu.

- ... Nao, senhor, ele ndo pode ser liberado sem as providéncias legais. Esta bem,
faca o que quiser, entdo. Eu estou aqui fazendo o meu trabalho.

Bateu o telefone. Depois de lancar um olhar furibundo para o aparelho, pegou o
fone novamente. Discou um numero e pediu: "Gianetti". Quando a ligagao foi com-
pletada, recomecou a falar.

- Gianetti? Diga-me... o que diabo é CEA? Acabei de falar com um cara pelo telefo-
ne e ele diz que...

- Nao, idiota, nao estou brincando. Se estivesse brincando eu diria. Vamos, respon-
da, que sopa de letrinhas é essa?

Ficou a escuta durante algum tempo. Depois disse "obrigado" num fio de voz e
desligou. Estava palido.

- O segundo cara - disse ele a Brown - era o chefe da Comissdo de Energia Atomi-
ca. Parece que eles tinham transferido a ligacao de Oak Ringe para Washington.

Brown ficou de pé e sugeriu:

- Talvez o FBI esteja procurando esse cara, esse John Smith. Talvez ele seja um
desses tais cientistas. - Brown sentiu-se encorajado a filosofar um pouco. - Deviam
manter os segredos atomicos longe desses caras. Enquanto quem cuidava dessa coi-
sa de bomba atomica era o general Groove tudo corria bem. Depois que os tais cien-
tistas comecaram a se meter, ai...

- Ora, cale essa boca - grunhiu Mankiewicz.

O Dr. Oswald Grant mantinha os olhos fitos na linha branca que cortava em duas
fatias o asfalto da auto-estrada e manobrava o carro como se este fosse um inimigo
seu. Sempre dirigia assim. Era um homem alto e nodoso, com uma expressao ausen-
te sempre estampada no rosto. Seus joelhos pressionavam o volante e os nds dos



seus dedos ficavam esbranquicados cada vez que ele apertava a diregao ao fazer
uma curva.

O inspetor Darrity ia sentado ao seu lado com as pernas cruzadas de tal modo que
a sola de seu sapato esquerdo apoiava-se fortemente na porta do carro, onde deixa-
ria uma marca barrenta. Ele jogava de uma mao para a outra um canivete marrom.
Poucos minutos antes tinha desdobrado sua lamina reluzente e afiada para tentar
limpar as unhas, mas uma manobra brusca do motorista quase lhe tinha custado um
dedo, e ele acabou desistindo.

- O que sabe sobre esse tal Ralson? - perguntou.

O Dr. Grant afastou os olhos da estrada por um instante antes de responder.

- Conhego-o desde que concluiu seu doutorado em Princeton - falou, pouco a von-
tade. - E um individuo brilhante.

- Ah, é? Brilhante, hem? Por que sera que todos vocés cientistas sé descrevem uns
aos outros como brilhantes? Nao existe nenhum que seja mediocre?

- Existem muitos. Eu préprio sou um deles. Mas Ralson ndo é. Pode perguntar a
qualquer um. Pergunte a Oppenheimer. Pergunte a Bush. Ele era o observador mais
jovem que havia em Alamogordo.

- OK, ele é brilhante. E quanto a sua vida pessoal? Grant fez uma pausa.

- Isso eu nao sei.

- Vocé o conhece desde Princeton. Quanto tempo faz? Fazia duas horas que eles
vinham pela rodovia de Washington, rumo norte, praticamente sem trocar uma pala-
vra. Agora Grant sentia uma mudanca na atmosfera, como se a mao da Lei o agar-
rasse pelo colarinho.

- Ele se formou em 43.

- Vocé o conhece ha oito anos, entdo.

- Certo.

- E ndo sabe nada sobre sua vida pessoal?

- A vida de um homem ¢é algo privado, inspetor. Ele ndo era muito sociavel. Uma
grande parte dessas pessoas sao assim. Sao homens que trabalham sob fortes pres-
sOes, e quando estao fora do laboratério preferem a companhia de alguém nao rela-
cionado com o ambiente profissional.

- Ele pertencia a algum tipo de organizacgao, pelo que o senhor sabe?

- Nao.

- Por acaso ele tera alguma vez dito qualquer coisa que indicasse deslealdade ao
governo?

- Nao! - exclamou Grant secamente.

Os dois ficaram por algum tempo em siléncio. Entdo Darrity perguntou:

- Ralson é muito importante para a pesquisa atdomica?

O corpo de Grant curvou-se mais ainda sobre o volante.

- Tao importante quanto alguém pode ser. Posso |he garantir que nenhum homem
¢ indispensavel, mas Ralson sempre me pareceu um sujeito raro. A mente dele é en-
genharia pura.

- O que quer dizer com isso?

- Ele ndo é um grande matematico, mas é capaz de conceber qualquer engenhoca
para concretizar as descobertas matematicas alheias. Nesse aspecto ndo ha quem se
compare a ele. InUmeras vezes, inspetor, tinhamos nas maos um problema urgente
para resolver e nao dispinhamos de um minimo de tempo para isso. Ficdvamos imo-
bilizados em redor da questdo, incapazes de ter uma so ideia, e ai aparecia Ralson,
examinava a situacdo por alguns instantes e dizia: por que vocés ndo tentam tal e tal
coisa? E ia embora. Nem sequer se interessava em verificar se aquilo ia funcionar ou



ndo. E sempre funcionava. Sempre! Talvez nés mesmos acabassemos chegando
aquela solugdo, mas isso certamente teria levado meses. Nao sei como ele é capaz
disso. E ndo adianta perguntar-lhe. Ele apenas olha para a gente e diz: ora, é dbvio -
e vai embora. E é claro que depois que ele nos mostra o que fazer a coisa fica mes-
mo &bvia.

O inspetor deixou-o falar a vontade. Quando percebeu que ele tinha terminado,
voltou a carga.

- Diria que Ralson é mentalmente instavel? Quero dizer... que ele é um sujeito
meio excéntrico?

- Quando um sujeito € um génio ndo se pode esperar que ele seja totalmente nor-
mal, ndo é mesmo?

- Talvez. Mas até que ponto Ralson dava sinais disso? _

- Por exemplo: era um sujeito extremamente calado. As vezes simplesmente para-
va de trabalhar.

- Ficava em casa, ia fazer uma pescaria?...

- N&o. Vinha normalmente ao laboratorio, mas sentava-se a escrivaninha e ficava
ali, parado. As vezes isso durava semanas inteiras. A gente |lhe dirigia a palavra e ele
nao respondia, sequer olhava para nos.

- Ja largou o trabalho completamente alguma vez?

- Antes disto que esta ocorrendo? Nunca.

- Alguma vez falou em suicidio? Ou que s se sentiria em seguranca na cadeia?

- Nao.

- Por que acha que esse John Smith é Ralson?

- Tenho quase certeza. Ralson tem uma queimadura no rosto, do lado esquerdo,
impossivel de confundir.

- OK, entdo é isso. Vamos conversar com ele e ver o que acontece.

Desta vez o siléncio que se estabeleceu foi menos carregado. O Dr. Grant conti-
nuou a seguir as sinuosidades da estrada enquanto o inspetor jogava distraidamente
0 canivete de uma mao para a outra.

O diretor do presidio trocou algumas frases pelo interfone e ergueu os olhos.

- Sinto muito, inspetor, mas nao podemos trazé-lo até aqui.

- N3o é preciso - disse o Dr. Grant. - Vamos até onde ele esta.

Darrity virou-se para o cientista.

- Acha isso normal para Ralson, doutor? Ele atacaria um guarda que vai busca-lo
na cela?

- Nao posso dizer - respondeu Grant.

O diretor do presidio ergueu a mao calejada. Seu enorme nariz teve uma contra-
¢ao de desagrado.

- Nao tomamos nenhuma providéncia quanto a ele devido ao telefonema de Wa-
shington - disse. - Mas, francamente, o lugar dele ndo € aqui. Eu ficaria satisfeito se
alguém o levasse.

- Vamos até a cela onde ele esta - disse Darrity. Caminharam ao longo de um cor-
redor sombrio, com portas gradeadas através das quais olhos indiferentes obser-
vavam sua passagem.

O Dr. Grant foi percorrido por um arrepio.

- Ele esta aqui todo esse tempo? Darrity ndo respondeu.

O guarda que caminhava a frente deles deteve-se diante de uma das celas.



- E aqui.

Darrity perguntou:

- E entdo? E o Dr. Ralson?

O Dr. Grant contemplou em siléncio o vulto deitado no catre. O homem parecia
adormecido quando eles pararam diante da cela, mas logo soergueu o corpo, apoian-
do-se num cotovelo, e retraiu-se como se quisesse desaparecer dentro da parede.
Seu cabelo era ralo e cor de areia, o corpo esguio, os olhos muito azuis, com uma
expressao ausente. Do lado esquerdo do rosto tinha uma mancha avermelhada e sa-
liente.

- E Ralson - disse o Dr. Grant.

O guarda abriu a porta e fez mencao de entrar na cela, mas o inspetor Darrity o
impediu com um gesto. Ralson olhava para eles sem nada dizer; tinha encolhido as
pernas sob o corpo e recuado mais alguns centimetros. Seu pomo-de-Adao subiu e
desceu quando ele engoliu em seco.

Darrity perguntou com suavidade:

- Dr. Elwood Ralson?

- O que deseja? - Sua voz era um surpreendente baritono.

- Pode nos acompanhar, por favor? Gostariamos de fazer algumas perguntas ao se-
nhor.

- Nao. Deixem-me em paz.

- Dr. Ralson - disse Grant, mandaram-me aqui para pedir-lhe que volte ao trabalho.
Ralson girou o olhar até o cientista e por um instante algo mais que medo brilhou em
seus olhos.

- OI3, Grant - disse ele, e sentou-se no catre. - Olhe aqui, eu estou pedindo a eles
que me ponham numa cela acolchoada. Vocé nao pode conseguir isso? Grant, vocé
me conhece. Eu ndo pediria uma coisa se ela ndo fosse absolutamente necessaria.
Me ajude, por favor. Nao posso ficar perto dessas paredes. Comeco a sentir uma
vontade de... de me jogar contra elas. - com a palma da mao ele deu uma pancada
forte na parede de cimento escuro e opaco ao lado da cama.

Darrity olhava pensativo na sua diregao. Puxou distraidamente o canivete e, desdo-
brando a lamina, comegou a raspar a unha do polegar num gesto maquinal. Pergun-
tou:

- Acha que precisa de um médico, Dr. Ralson?

Ralson nao respondeu. Seus olhos estavam fitos no brilho do metal. Ele umedeceu
os labios com a ponta da lingua. Sua respiracdo tornou-se rouca e aspera.

- Guarde isso! - exclamou. Darrity ficou imovel.

- Guarde o qué?

- Essa faca. Tire isso de minha frente. Nao aguento ficar olhando.

- Por qqé? - Darrity estendeu a mdo onde o canivete reluzia. - Ha algo de errado
com ele? E um bom canivete.

A mao de Ralson deu um bote na diregao da lamina, mas Darrity a evitou com um
gesto agil, enquanto sua mao esquerda se cerrava com firmeza no pulso do cientista.

Ele ergueu o canivete no ar, fora do alcance do outro.

- Qual é o problema, Ralson? Vocé esta querendo o qué?

Grant esbocou um protesto mas Darrity o fez calar, e insistiu:

- O que ha com vocé, Ralson?

Ralson tentou alcancar novamente a mao direita do outro, mas foi forcado a cur-
var-se sob o aperto firme com que o inspetor o dominava. Balbuciou:

- Quero a faca.

- Por qué, Ralson? Por que precisa dela?



- Por favor. Eu tenho que... - Sua voz era suplicante. - Tenho que parar de viver.

- Quer morrer?

- Nao quero. Preciso.

Darrity deu-lhe um empurrao e Ralson foi jogado para tras, fazendo o catre gemer
sob sua queda. com um gesto vagaroso, o inspetor dobrou a lamina do canivete e o
guardou no bolso. Ralson cobriu 0 rosto com as maos. Seus ombros tremiam um
pouco, mas afora isso nao se moveu mais.

Ouviram-se alguns gritos vindos do corredor; os outros presos estavam reagindo
aos ruidos que vinham da cela de Ralson. O guarda deu alguns passos ao longo das
celas, gritando:

- Siléncio ai! Todo mundo calado!

- Esta tudo bem - disse Darrity na sua direcdo. Puxou do bolso um enorme lenco,
onde enxugou as maos. - Acho que vamos precisar de um médico.

O Dr. Gottfried Blaustein era moreno, de pequena estatura, e falava com um ligeiro
sotaque austriaco. Faltava-lhe apenas um pequeno cavanhaque para reproduzir a
imagem convencional do psiquiatra. Mas ele tinha o rosto bem barbeado e se vestia
com elegancia. Observava o Dr. Grant com extrema atencao, avaliando-o, registrando
mentalmente uma série de observacoes e deducdes. Aquela altura da vida, procedia
assim com qualquer pessoa com quem conversasse. Comentou:

- Deixe-me repetir 0 quadro que o senhor me descreve. Descreve um homem de
grande talento, possivelmente um génio. O senhor me diz que ele nunca teve um re-
lacionamento facil com as demais pessoas, que nunca se adaptou por inteiro ao am-
biente do laboratdrio, mesmo sendo aquele o ambiente onde podia alcangar o maxi-
mo de respeito e consideracao. Existe algum outro tipo de ambiente onde ele pudes-
se se sentir a vontade?

- Nao entendi.

- Nem todo mundo tem a sorte de encontrar as companhias humanas ideais no lo-
cal de trabalho ou no ramo de atividade onde precisa atuar profissionalmente. Muitas
pessoas encontram a compensacgao para isso tocando um instrumento musical, fa-
zendo caminhadas pelo campo ou entrando para algum tipo de clube. Em outras pa-
lavras: o individuo forma para si um outro tipo de vida social, apartada do seu traba-
lho, onde consegue sentir-se mais a vontade. E algo que ndo precisa ter a mais re-
mota ligagao com sua atividade profissional. E uma fuga, nao necessariamente uma
fuga doentia.

Ele sorriu e completou: - Eu préprio coleciono selos. Sou um membro ativo da So-
ciedade Americana de Filatelia.

Grant fez um gesto negativo com a cabeca.

- Nao faco ideia das atividades de Ralson fora do ambiente de trabalho, mas duvi-
do muito que ele fizesse algo desse tipo.

- Humm... Bem, é uma pena. Relaxar e divertir-se um pouco € algo que esta ao al-
cance de qualquer pessoa, mas € preciso procurar isso, ndo € mesmo?

- Ja falou com Ralson, Dr. Blaustein?

- Sobre os problemas dele? Ainda nao.

- E ndo vai falar?

- Sim, sim. Mas ele esta aqui ha apenas uma semana. Temos que dar tempo para
que se recupere um pouco. Ele estava hum estado de nervos muito agitado quando
chegou aqui. Estava quase delirante. Vamos deixar que ele repouse e va se adaptan-
do ao novo ambiente. Entao terei umas entrevistas com ele.



- Vai conseguir que ele volte a trabalhar? Blaustein sorriu.

- Como posso saber? Ainda nem sei qual é o problema dele.

- Nao podia livra-lo do aspecto mais grave, quer dizer, essa mania de suicidio... e
continuar o tratamento enquanto ele voltasse a trabalhar normalmente?

- Talvez. Mas nao posso dar uma opiniao concreta senao depois de algumas entre-
vistas.

- Quanto tempo acha que vai levar?

- Num assunto como este, Dr. Grant, nunca se pode saber. Grant bateu com as pal-
mas das maos uma na outra num gesto resignado.

- Faca o que achar melhor, entdo. Mas isto é algo mais importante do que imagina.

- Talvez. Mas o senhor pode me ajudar, Dr. Grant.

- Como?

- Fornecendo-me algumas informagdes que, pelo que posso imaginar, devem ser
consideradas secretas.

- Que tipo de informacoes?

- Gostaria de saber qual o indice de suicidios, desde 1945, entre cientistas nuclea-
res. E quantos deles abandonaram esse trabalho para se dedicar a outros tipos de
trabalho cientifico, ou mesmo abandonaram de vez a ciéncia.

- Isso tem alguma relagao com Ralson?

- Nao acha que esse terrivel desespero que ele demonstra pode ser algum tipo de
doenca ocupacional?

- Bem... muita gente ja abandonou esse tipo de trabalho, é claro.

- Por que "é claro", Dr. Grant?

- Pode muito bem imaginar, Dr. Blaustein. O ambiente na pesquisa atbmica de hoje
€ de muita pressdo, muita burocracia. Temos que lidar com o governo, lidar com os
militares. Nao podemos conversar sobre o que estamos fazendo, temos que vigiar
nossas palavras constantemente. E claro que se aparece a chance de um emprego
na area universitaria, onde se pode escolher o horario de trabalho, pesquisar o que
se deseja, escrever artigos que nao tém de ser submetidos a CEA, reunir-se sem que
sejam necessarias interminaveis medidas de seguranca... ai muita gente acaba prefe-
rindo isto.

- E abandona para sempre seu campo de especializacao?

- Nao. Sempre existem aplicagdes nao-militares. Naturalmente, cada pessoa tem
suas proprias razoes para abandonar esse trabalho. Hd um sujeito que largou tudo,
segundo me disse, porque nao podia dormir a noite. Disse que toda vez que apagava
a luz ouvia os gritos das cem mil pessoas que morreram em Hiroshima. A Ultima vez
que ouvi falar nele, ele estava trabalhando como balconista numa loja de roupas.

- E quanto ao senhor? Ouve algum grito de vez em quando?

Grant assentiu com um gesto.

- Nao é muito agradavel saber que a responsabilidade pela destruicdo atbmica
também é nossa, ainda que em pequena proporcao.

- E Ralson? Como se sentia quanto a isso?

- Nunca falamos a respeito.

- Isso quer dizer que, se ele experimentava esse tipo de culpa, nao tinha nem
mesmo a valvula de escape de poder desabafar com os colegas.

- Creio que nao.

- Mesmo assim, a pesquisa nuclear é algo que deve ser tocado para a frente.

- Eu diria que sim.

- O que faria, Dr. Grant, se achasse que devia fazer algo, mas que nao podia abso-
lutamente fazé-10?



Grant encolheu os ombros.

- Nao sei.

- Algumas pessoas se matam.

- Acha que é esse o problema de Ralson? ]

- Nao sei. Ainda nao sei. Vou conversar com o Dr. Ralson hoje a noite. E claro que
nao posso prometer nada, mas o senhor sera mantido a par de tudo.

Grant ficou de pé.

- Obrigado, doutor. E tentarei conseguir as estatisticas que pediu.

Uma semana de permanéncia no sanatdrio do Dr. Blaustein tinha melhorado a apa-
réncia de Elwood Ralson. A magreza de seu rosto tinha diminuido, ele perdera em
grande parte a inquietacao que tinha demonstrado. Estava sem cinto e sem gravata.
Seus sapatos estavam sem cadarcos.

- Como se sente, Dr. Ralson? - perguntou Blaustein.

- Descansado.

- Tem sido bem tratado?

- Nao posso me queixar, doutor.

A mao de Blaustein procurou maquinalmente o cortador de papel com o qual tinha
o costume de brincar distraidamente, mas nao encontrou nada. Ele tinha sido guar-
dado, claro, juntamente com tudo o mais que tivesse lamina. Nao havia nada sendo
papéis sobre a escrivaninha.

- Sente-se, Dr. Ralson - disse ele. - Como estdo evoluindo seus sintomas?

- O senhor se refere ao que chama de impulsos suicidas? E algo que melhora ou
piora, dependendo do que eu esteja pensando em determinado momento. Mas é
algo que esta em mim o tempo todo. O senhor ndo pode me ajudar.

- Talvez. Ha muitos casos em que eu nada posso fazer para ajudar. Mas eu gosta-
ria de ter o maximo de informagdes a respeito disso. O senhor € um homem impor-
tante.

Ralson deixou escapar uma risada desdenhosa.

- Nao se considera assim? - perguntou Blaustein.

- Ndo. Nao existem homens importantes, assim como nao existem bactérias impor-
tantes, isoladamente.

- Nao entendo.

- Nao pensei que entenderia.

- Em todo caso, parece que essa sua afirmacao foi precedida por uma meditacao
bastante longa. Estou muito interessado em saber o que pensou a respeito.

Pela primeira vez Ralson sorriu, e ndo foi um sorriso agradavel. Suas narinas esta-
vam esbranquicadas.

- Observar o senhor € uma coisa engracada, doutor. O senhor faz o seu trabalho
de um modo tao consciencioso. Creio que faz parte da sua profissao escutar o que
eu digo e fazer essa expressdo de falso interesse, de simpatia forgada. Posso ficar
aqui dizendo as coisas mais absurdas, mas o senhor vai me dar toda atencao. E ou
nao é?

- Nao acha que meu interesse pode ser verdadeiro, ainda que seja um interesse
profissional?

- Nao.

- Por qué?

- Nao quero falar sobre isto.

- Prefere voltar para o seu quarto?



- Se ndo se importa, ndo. - Sua voz se inflamou repentinamente de furia; ele pos-
se de pé de um salto, depois voltou a sentar-se. - Ora, por que ndo posso usa-lo, afi-
nal? Eu ndo gosto de conversar com as pessoas. Sao todos uns estupidos. Sao inca-
pazes de enxergar as coisas. Ficam durante horas olhando uma coisa dbvia e aquilo
nao faz sentido para eles. Se eu lhes dissesse algo, ndao compreenderiam, acabariam
perdendo a paciéncia e rindo de mim. Mas o senhor tem que ouvir: é parte do seu
trabalho. Nao pode me interromper para me chamar de maluco, mesmo que pense
isto.

- Eu teria prazer em ouvir qualquer coisa que quisesse me dizer. Ralson inspirou
profundamente.

- Ha cerca de um ano tomei conhecimento de algo que muito pouca gente perce-
be. Talvez nenhuma pessoa viva perceba isto. O senhor ja reparou, doutor, que os
avangos culturais da humanidade ocorrem em ciclos periddicos? No espaco de duas
geragdes, numa cidade com apenas trinta mil homens livres, brotaram génios litera-
rios e artisticos em quantidade suficiente para suprir uma nacao de milhdes de pes-
soas por um século inteiro, em circunstancias normais. Estou me referindo a Atenas
de Péricles.

"Ha outros exemplos. A Florenca dos Médicis. A Inglaterra de Isabel, a Espanha
dos emires de Cdrdoba. Houve o surto de reformadores sociais israelitas entre o oita-
Vo e 0 sétimo século antes de Cristo. Entende o que estou dizendo?

Blaustein assentiu.

- Vejo que se interessa muito por Histdria.

- E por que ndo? Suponho que nada me obriga a ficar restrito a pesquisa nuclear e
a mecanica ondulatdria.

- Tem toda razao. Continue, por favor.

- A principio pensei que poderia aprender mais sobre a verdadeira natureza desses
ciclos histdricos através de consultas a um especialista. Tive alguns encontros

com um historiador profissional. Foi perda de tempo.

- Quem era esse historiador?

- Faz alguma diferenca?

- Talvez ndo, se acha que isso é assunto confidencial. Mas o que Ihe disse ele?

- Que eu estava errado. Que é s6 aparentemente que a histdéria tem esses surtos.
Disse que estudos mais aprofundados mostram que as grandes civilizagdes do Egito
e da Suméria n3o brotaram subitamente, ou do nada. Elas cresceram sobre a base
de sub-civilizagbes longamente amadurecidas e que ja tinham um notavel grau de
sofisticacdo em suas artes. Disse que a Atenas de Péricles foi fundada sobre uma
Atenas pré-Péricles que tinha suas proprias conquistas intelectuais, se bem que num
grau inferior, mas que sem elas a Era de Péricles ndo teria existido.

Perguntei-lhe por que motivo entdo nao tinha havido uma Atenas pos-Péricles mais
evoluida ainda, e ele me disse que Atenas foi arruinada por uma peste e por uma
longa guerra contra Esparta. Perguntei-lhe a respeito dos outros surtos culturais e
verifiquei que cada um deles foi encerrado por uma guerra, ou até mesmo foi simul-
taneo a ela. Esse sujeito era igual a todos os outros. A verdade estava ali, diante dos
seus olhos: era s6 abaixar-se e pega-la, mas que nao o fazia. Ralson tinha os olhos
fitos no chao. Prosseguiu com voz fatigada.

- De vez em quando as pessoas vém ao meu laboratério, doutor. Dizem: "Ralson,
como diabos podemos nos ver livres de tal ou tal efeito que esta prejudicando nos-
sos calculos?" Mostram-me os instrumentos e os diagramas e eu digo: "Esta ai, na
cara de vocés, por que nao fazem tal e tal coisa?" Uma crianca teria enxergado aqui-
lo. E eu viro as costas e Vou embora porque ndo posso suportar a cara estupida de



espanto que eles fazem. Mais tarde eles voltam e dizem: "Puxa, Ralson, funcionou,
como foi que vocé percebeu que era aquilo?" E eu ndo consigo explicar como, dou-
tor. Seria como tentar explicar por que a agua é molhada. E o0 mesmo acontece com
esse historiador: eu nao pude explicar-lhe nada, como ndo posso também explicar ao
senhor. Seria perda de tempo.

- Gostaria de voltar para o seu quarto?

- Por favor.

Depois que Ralson foi levado embora, Blaustein ficou pensativo durante muito
tempo; seus dedos foram automaticamente até a gaveta de cima da escrivaninha;
apanhou ali o cortador de papel e ficou brincando com ele por alguns minutos. Final-
mente, ergueu o receptor do telefone e discou um nimero que ndo constava da lista,
que lhe tinha sido fornecido alguns dias antes.

- Aqui é Blaustein - disse ele. - H4 um historiador profissional que foi consultado
pelo Dr. Ralson ha algum tempo, talvez ha cerca de um ano. Ndo sei como se chama.
N3o sei sequer se exerce algum cargo universitario. Se vocés conseguirem localiza-lo
eu gostaria de trocar umas palavras com ele.

Thaddeus Milton, PhD, piscou os olhos devagar na direcao do Dr. Blaustein en-
quanto passava a mao pelos cabelos grisalhos.

- Ja disse a eles que de fato me encontrei com esse individuo - falou. - Mas nao te-
nho nenhuma ligagdo com ele. Nada além de alguns encontros estritamente profis-
sionais.

- Como se conheceram?

- Ele me escreveu uma carta. Por que a mim, em vez de alguma outra pessoa, isso
eu nao sei. Eu tinha acabado de publicar alguns artigos numa revista cientifica desti-
nada ao grande publico. Talvez isso tenha atraido sua atencao.

- Entendo. Qual o tema desses artigos?

- Eram uma avaliacdao sobre a validade do enfoque ciclico dos fatos histéricos. Ou
seja: se é possivel afirmar de fato que uma civilizacdo especifica segue leis de cresci-
mento e declinio analogas as que se aplicam aos individuos.

- Ja li Toynbee, Dr. Milton.

- Entao sabe a que me refiro.

- E quando o Dr. Ralson o procurou, foi para falar sobre essa questao dos ciclos?

- Humm.. Bem, de certo modo, sim. E claro que ele nao é um historiador; algumas
de suas nocoes sobre tendéncias culturais eram um tanto melodramaticas e... como
posso dizer... sensacionalistas. Doutor, perdoe-me se estou fazendo uma pergunta in-
discreta, mas o Dr. Ralson é um dos seus pacientes?

- O Dr. Ralson nao esta passando bem e se encontra sob meus cuidados. Este fato
e tudo que for comentado durante esta nossa entrevista sao assunto confidencial,
naturalmente.

- Por certo. Compreendo. Mas a sua resposta me esclarece algumas questdes. Al-
gumas das ideias do Dr. Ralson chegavam aos limites do irracional. Ele manifestava
uma grande preocupagao, ao que me pareceu, quanto a ligacdo entre o que ele cha-
mava de "surtos culturais" e diversos tipos de calamidades. LigacOes desse tipo ja fo-
ram apontadas varias vezes. A época de maior vitalidade de uma nacao pode coinci-
dir com um momento de grande inseguranca.

O caso da Holanda é um bom exemplo. Ela produziu seus maiores artistas, ho-
mens de Estado e exploradores no inicio do século XVII, quando o pais estava envo-
lvido numa guerra mortal contra a maior poténcia europeia da época, a Espanha.



Mesmo ameagados em seu préprio territdrio, os holandeses estavam edificando um
império no Extremo Oriente e estabelecendo cabegas-de-ponte ao norte da costa da
Ameérica do Sul, na extremidade sul da Africa e no vale do Hudson na América do
Norte. Sua armada enfrentava de igual para igual a marinha britanica. E entdo, no
momento em que ela conseguiu assegurar sua estabilidade politica, comegou a decli-
nar.

Muito bem. Nada disso é de surpreender. Os grupos, como os individuos, podem
lancar mao de todas as suas capacidades para enfrentar um desafio, assim como po-
dem vegetar quando nenhum desafio lhes aparece. O ponto onde o Dr. Ralson me
parecia meio delirante, ao que me parece, era sua insisténcia em afirmar que esta vi-
sao era uma inversao de causa e efeito. Para ele, ndo eram as épocas de guerra e
perigo que estimulavam os "surtos culturais", e sim o contrario. Segundo ele, cada
vez que um grupo social comegava a demonstrar excessivo talento e vitalidade isso
gerava a necessidade de uma guerra para destruir as possibilidades de evolucao des-
se grupo.

- Entendo - disse Blaustein.

- Eu praticamente ri na cara dele, lamento dizé-lo. Talvez tenha sido por isso que
ele nao compareceu ao derradeiro encontro que tinhamos combinado. No final da ul-
tima conversa que tivemos ele me perguntou, do modo mais ansioso que se pode
imaginar, se eu ndo achava estranho que a Terra fosse dominada por uma espécie
tdo inadequada como o homem, que ndo tem a seu favor nada além da inteligéncia.
Dei uma risada. Talvez eu devesse ter-me reprimido um pouco. Pobre sujeito.

- Ora, foi uma reacao normal - disse Blaustein. - Mas nao devo tomar mais o seu
tempo. O senhor foi muito Util. Apertaram-se as maos. Thaddeus Milton deixou o ga-
binete.

- Muito bem - disse Darrity. - Ai estdo suas estatisticas sobre os suicidios mais re-
centes envolvendo pessoas do mundo cientifico. Isso lhe permite tirar alguma conclu-
Sao?

- Eu é que |he pergunto - respondeu polidamente o Dr. Blaustein. - Presumo que o
FBI tenha investigado detalhadamente esses casos.

- Pode apostar a divida interna federal em que todos esses foram realmente casos
de suicidio. Nao pode haver duvida a respeito. Pessoas em outro departamento in-
vestigaram os numeros: o indice é quatro vezes superior ao normal, levando em con-
ta idade, situacdo social e nivel econémico.

- E quanto aos cientistas britanicos?

- Quase a mesma coisa.

- E os soviéticos?

- Quem pode saber? - O inspetor inclinou-se para a frente. - Doutor, ndo esta ima-
ginando que os soviéticos tenham alguma espécie de raio que leva as pessoas ao
suicidio, hem? E muito estranho que as pessoas envolvidas com energia atbmica se-
jam as Unicas afetadas.

- E mesmo? Talvez ndo. Talvez os fisicos nucleares sofram algum tipo de estresse
especifico. E dificil dizer sem uma analise muito detalhada.

- Quer dizer que ele pode ter algum tipo diferente de complexo?

O Dr. Blaustein fez uma careta.

- A psiquiatria esta se tornando popular demais. Todo mundo hoje em dia fala so-
bre complexos e neuroses e psicoses e compulsoes e sei la 0 qué. Mas o que gera
num homem um complexo de culpa sequer chega a perturbar o sono de outro. Se eu
pudesse conversar com cada individuo que comete suicidio talvez descobrisse algo.

- O senhor esta conversando com Ralson.



- Sim, estou conversando com ele.

- Ele tem complexo de culpa?

- Nada de especial. Mas tem um passado do qual ndo seria dificil resultar uma pre-
ocupagao mdrbida com a morte. Quando ele tinha doze anos viu a mae morrer atro-
pelada por um automdvel. Seu pai morreu pouco a pouco, de cancer. No entanto, o
efeito disso sobre os seus problemas atuais ndo é muito claro.

Darrity apanhou o chapéu.

- Bem, doutor, espero que faca progressos. Ha alguma coisa importante dependen-
do disso, algo mais importante do que a bomba H. Nao sei como algo pode ser ainda
mais importante do que isto, mas o fato é que é.

Ralson insistiu em ficar de pé.

- Tive uma noite péssima, doutor.

- Espero - disse Blaustein - que estas nossas conversas nao o estejam prejudican-
do.

- Talvez estejam. Elas me fazem voltar a pensar nesse assunto, e quando faco isso
as coisas pioram. Como imagina que deve ser, doutor, alguém fazer parte de uma
cultura bacteriana?

- Essa ideia nunca me ocorreu. Para uma bactéria, acho que deve parecer normal.

Ralson nao estava escutando. Falou, devagar:

- Uma cultura que esteja sendo utilizada para estudar a inteligéncia. Nos estuda-
mos todo tipo de coisa no que se refere a relagdes genéticas. Pegamos moscas e
cruzamos moscas de olhos vermelhos com moscas de olhos brancos para ver o que
acontece. As moscas em si nao nos interessam nada; tudo que queremos é extrair
delas o conhecimento de alguns principios genéticos fundamentais. Entende o que
quero dizer?

- Com certeza.

- Mesmo entre os humanos, é possivel rastrear inUmeras caracteristicas fisicas. Ha
os labios dos Habsburgos, e a hemofilia, que comecou com a rainha Vitdria e se es-
palhou entre os seus descendentes nas familias reais da Russia e da Espanha. Pode-
mos acompanhar o trajeto da debilidade mental entre os Jukes e os Kallikaks. Fica-
mos sabendo isso quando estudamos biologia no colégio. Mas ndo podemos cruzar
seres humanos do mesmo modo que fazemos com as moscas.

Os seres humanos tém uma vida muito longa, levaria séculos para que se pudesse
chegar a uma conclusao. E uma pena que nao se disponha de uma raga especial de
pessoas que se reproduzisse com algumas semanas de intervalo, nao é mesmo? Ele
esperou uma resposta, mas Blaustein limitou-se a sorrir.

- Acontece que é exatamente isso que seriamos em relacdo a criaturas de outra
espécie, cuja vida atingisse milhares de anos. Para eles, nds nos reproduziriamos
com rapidez suficiente. Seriamos criaturas de vida curtissima, onde eles poderiam
acompanhar a evolucao de tracos genéticos como talento musical, talento cientifico,
e assim por diante. Nao que eles se interessassem especialmente por tais coisas;
para eles seria algo como os olhos brancos das moscas sao para nés.

- Uma ideia muito interessante - disse Blaustein.

- Nao é apenas uma ideia E verdade. Para mim é uma coisa obvia, pouco me im-
porta o que o senhor pensa a respeito. Olhe ao seu redor. Olhe para o planeta, a Ter-
ra. Quem somos nds, estes animais ridiculos, para nos considerarmos os donos do
mundo apds a extincao dos dinossauros? Estd bem, somos inteligentes; mas o que é
a inteligéncia, afinal? Nés s6 a achamos importante porque é tudo que temos. Se o



tiranossauro tivesse que indicar as qualidades que ele julgaria importantes para asse-
gurar a hegemonia de uma espécie, provavelmente apontaria "tamanho" e "forga". E
teria bons argumentos para isso. Ele durou muito mais tempo do que nossa espécie
deve durar.

A inteligéncia, em si, ndo é muita coisa no que se refere a garantia de sobrevivén-
cia. O elefante mal consegue sobreviver, comparado ao pardal, por exemplo, embora
seja muito mais inteligente. O cao tem um bom desempenho sob a protecao do ho-
mem; mas nao se sai tao bem quanto a mosca doméstica, contra a qual a humanida-
de inteira se mobiliza. Ou entao veja os primatas como um todo. Os pequenos sao
forcados a fugir dos inimigos; quanto aos maiores, mal e mal conseguem se defen-
der. Os que se saem melhor sdo os babuinos, e isso devido aos seus dentes, ndo aos
seus cérebros. Uma fina pelicula de suor recobria a testa de Ralson.

Ele prosseguiu:

- Da para perceber que o homem foi projetado, foi concebido de um modo cuida-
doso, especifico, por essas criaturas que estdao nos estudando. Os primatas, em ge-
ral, tém uma vida curta. Claro que os maiores vivem mais tempo, como € regra geral
entre as outras espécies. No entanto o ser humano tem uma vida média duas vezes
mais longa que a dos outros, mais longa até que a vida do gorila, que € fisicamente
muito maior que ele. Nosso amadurecimento é tardio. E como se tivéssemos sido
cuidadosamente projetados para viver mais tempo, de modo que nosso ciclo vital ti-
vesse uma duracao mais conveniente. Ralson ficou de pé num salto, brandindo os
punhos cerrados:

- Mil anos é como se fosse apenas um dia! Apenas um dia!... Blaustein apertou
imediatamente um botao.

Durante alguns instantes Ralson se debateu nas maos dos enfermeiros que invadi-
ram a sala, mas logo deixou-se levar.

Blaustein o acompanhou com o olhar, depois abanou a cabeca e pegou o telefone.
Ligou para Darrity.

- Inspetor, acho que devo avisa-lo de que isto pode levar muito tempo. - Escutou
um pouco e assentiu com a cabeca. - Eu sei disso. Nao estou minimizando essa ur-
géncia.

A voz do outro lado do receptor era aspera e metalica.

- Sim, doutor, o senhor esta minimizando a urgéncia deste caso. Vou pedir ao Dr.
Grant que va até ai. Ele podera explicar-lhe tudo.

O Dr. Grant perguntou como estava Ralson e depois, num tom um pouco mais
sombrio, se podia vé-lo. Blaustein abanou a cabeca em negativa.

- Fui incumbido - disse Grant - de explicar-lhe a situacdo atual da pesquisa atomi-
ca, doutor.

- De um modo acessivel, espero.

- Creio que sim. Estamos numa situacao desesperada. Antes, devo adverti-lo de
que...

- E desnecessario. Entendo a situacdo. Essa inseguranga por parte de vocés é um
mau sintoma. Deve saber que essas coisas nao podem ser mantidas eternamente em
segredo. )

- Vivemos num clima permanente de sigilo. E uma coisa contagiosa.

- Sei disso. Qual é agora o segredo?

- Estamos construindo, ou pelo menos estamos tentando construir, uma defesa
contra a bomba atoémica.

- E para que o sigilo? E algo que deveria ser apregoado aos quatro ventos.

- Pelo amor de Deus, nao. Preste atencao, Dr. Blaustein. E algo que por enquanto



esta apenas no papel. Estamos mais ou menos no estagio de quem tem em maos o
M2. Talvez ndo haja uma solugao pratica. Nao seria bom criar expectativas e depois
nao poder satisfazé-las. Por outro lado, se chegasse ao conhecimento do mundo que
estamos a ponto de construir uma tal defesa, alguém poderia ser tentado a deflagrar
uma guerra para poder vencé-la antes que a defesa estivesse pronta.

- N3o creio nisso, mas em todo caso estamos nos desviando do nosso assunto. Em
que consiste essa defesa? Ou sera que ja me disse tudo que é permitido?

- Nao, posso dar-lhe mais detalhes, o bastante para que entenda por que precisa-
mos tanto de Ralson... e com tanta pressa.

- Muito bem. Estou ansioso para conhecer esses segredos. Isto faz com que eu me
sinta como se fizesse parte de um ministério.

- Vou dizer-lhe coisas que pouca gente dos ministérios sabe, doutor. Vejamos se
consigo colocar tudo numa linguagem acessivel. Até a época atual, os avangos milita-
res tém acontecido de um modo mais ou menos equilibrado entre armas ofensivas e
defensivas. Houve um momento na histéria em que a balanga pareceu pender na di-
recao das armas ofensivas, e isso foi com a utilizacdo da pdlvora.

Mas logo a defesa restabeleceu o equilibrio. A figura medieval do homem a cavalo
vestido numa armadura foi substituida pelo homem no interior de um tanque de
guerra; o castelo de muralhas de pedra foi substituido pela casamata de concreto. A
mesma coisa, como V&, sé que em maior escala. )

- Correto. Mas com a bomba atomica essa escala tem que ser ampliada, nao? E
preciso ir além do aco e do concreto, para protecao.

- Certo. O problema é que nao podemos construir muros cada vez mais espessos.
E ja ndo dispomos de materiais suficientemente fortes. Portanto, é preciso abando-
nar de vez a ideia de uma protecdao material. Se é o atomo que ataca, o atomo deve
defender. Temos que usar a propria energia, ou seja, um campo de forca.

- E 0 que é - perguntou Blaustein com delicadeza - um campo de forca?

- Gostaria de poder explicar. Até agora, ndo passa de uma equacao numa folha de
papel. Teoricamente, a energia pode ser canalizada de forma a criar um muro de
inércia ndo-material. Na pratica, ainda ndo sabemos como fazé-lo.

- Seria um muro impenetravel? Mesmo para atomos?

- Mesmo para uma bomba atémica. O Unico limite para sua poténcia seria a quan-
tidade de energia que conseguissemos canalizar. Em tese, poderia tornar-se impene-
travel até mesmo a radiagoes. Os raios gama se chocariam contra ele e seriam repe-
lidos. O nosso projeto consiste na criagdo de uma espécie de cobertura que ficaria
permanentemente ligada sobre as cidades, funcionando com um minimo de potén-
cia, usando pouquissima energia. Essa camada protetora poderia ser ativada para um
maximo de intensidade numa fracdo de segundo, ao detectar radiacdes de ondas
curtas, como as que sao emitidas por uma massa de plutonio idéntica a de uma ogi-
va nuclear. Tudo isto é teoricamente possivel.

- E para que precisam de Ralson?

- Porque ele é o unico homem que pode descobrir um modo de produzir esse sis-
tema, se € que tal modo existe. E cada minuto € importante. Sabe como esta a situa-
¢do internacional. E preciso criar uma defesa atbmica antes que a guerra atémica
possa ter inicio.

- Tem tanta certeza assim a respeito de Ralson?

- Tanta certeza quanto posso ter de alguma coisa na vida. Esse homem é espanto-
so, Dr. Blaustein. Tudo que ele sugere da certo. Ninguém no meio cientifico sabe
como ele faz isso.

- Uma espécie de intuicdo, ndo? - O psiquiatra parecia um tanto desconfortavel. -



Uma espécie de raciocinio que vai além das capacidades normais de um ser humano.
E isso?

- Nao vou dizer que sei o que é.

- Deixe-me falar com ele mais uma vez. Depois |lhe contarei tudo.

- Esta bem. - Grant ergueu-se, mas deteve-se antes de rumar para a porta.

- Devo avisar, doutor, que se nao obtiver nenhum resultado a prépria Comissao de-
vera encarregar-se do Dr. Ralson.

- Para tentar outro psiquiatra? Se for isso, nao posso fazer objecao. No entanto, o
meu parecer € que nenhum médico responsavel pode prometer uma cura rapida
num caso dessa natureza.

- Talvez nao seja essa a intencao. Talvez Ralson seja simplesmente mandado de
volta ao trabalho.

- Sinto muito, Dr. Grant, mas nesse caso eu sou contra. Nao vao extrair nada dele.
Podem acabar matando-o.

- E de que modo podemos extrair alguma coisa?

- Deste modo, pelo menos temos uma chance - disse Blaustein.

- Espero que sim. E, a propdsito, ndo diga a ninguém que falei na possibilidade de
Ralson ser levado embora.

- Nao direi nada, e agradeco pelo aviso, Dr. Grant. Até breve.

- Comportei-me como um idiota da ultima vez, hem, doutor? - disse Ralson. Tinha
o0 rosto tenso.

- Quer dizer que tudo aquilo que me falou ndo € verdade?

- E verdade! - O vulto pequeno de Ralson sacudiu-se dos pés a cabega com a in-
tensidade de sua exclamacao.

Ele ergueu-se e foi até a janela. Blaustein girou em sua cadeira para ndo perdé-lo
de vista. A janela era gradeada. Ralson ndo poderia saltar. O vidro era inquebravel. O
crepusculo chegava ao fim e as primeiras estrelas ja brilhavam no céu. Ralson ficou a
observa-las, fascinado, depois virou-se para Blaustein e apontou com o dedo para o
céu.

- Cada uma delas é uma incubadeira. Elas mantém suas temperaturas no ponto
desejado. Diferentes experimentos; diferentes temperaturas. E os planetas que giram
em torno delas sao enormes tubos de ensaio, contendo diferentes misturas nutrien-
tes e diferentes formas de vida. Os pesquisadores sdao também muito metddicos, se-
jam eles quem forem, ou o que forem. Estao desenvolvendo culturas de varios tipos
de vida, aqui neste tubo especifico. Dinossauros durante uma era Umida e tropical;
seres humanos entre eras glaciais. Eles aumentam ou diminuem a intensidade do
sol, e nds ficamos tentando descobrir as leis fisicas que governam isso. Leis fisicas! -
Ralson encurvou os labios com desprezo.

- Tenho certeza - disse o Dr. Blaustein - de que o sol nao pode ser controlado as-
sim, pela simples vontade de alguém.

- E por que ndo? E como controlar a temperatura de um forno. Acha que as bacté-
rias sabem a origem do calor a que estdo submetidas? Talvez elas também criem as
suas teorias. Talvez tenham Ia as suas cosmogonias e suas narrativas sobre catastro-
fes codsmicas, onde o conflito entre dois exércitos de ldampadas incandescentes é res-
ponsavel pela criacdo das placas de Petri. Talvez elas achem que existe algum criador
magnanimo que lhes fornece alimento e calor e Ihes diz: "Crescei e multiplicai-vos!"
Assim como elas, somos criados sem ter uma ideia da razdo de nossa existéncia.
Obedecemos as "leis da natureza", que € o nome que damos a forgas que somos in-



capazes de compreender e que nos sao impostas de cima para baixo.

Agora, eles tém em maos o maior experimento que ja tentaram e que ja vém de-
senvolvendo ha cerca de duzentos anos. Imagino que por volta do século XVIII eles
comecaram a estimular a tendéncia, na Inglaterra, para as descobertas mecanicas.
Demos a isto o nome de Revolugao Industrial. Comegou com maquinas a vapor, de-
pois chegou a eletricidade, e por fim a energia atdmica. Era uma experiéncia interes-
sante, mas eles estavam correndo um certo risco ao permitir que ela fosse adiante,
por isso vao ter que ser radicais quando resolverem encerra-la.

Blaustein indagou:

- E vao querer encerra-la de que forma? Tem alguma ideia?

- Nao precisa me perguntar de que forma isso vai ter um fim. Basta olhar em redor
e qualquer um pode ver como a nossa era tecnoldgica vai ser concluida. O mundo in-
teiro teme uma guerra nuclear, qualquer pessoa faria o possivel para evita-la; no en-
tanto todo mundo sabe que uma guerra atdmica é inevitavel.

- Em outras palavras: os "pesquisadores" vao estimular uma guerra atomica, quei-
ramos ou ndo, para reduzir a zero nosso atual estagio tecnoldgico e recomegar tudo
de novo. E isso?

- Sim. E tudo muito légico. Quando esterilizamos um instrumento, sera que os mi-
crébios sabem de onde vem aquele calor insuportavel? Ou o que o provocou? De um
modo que desconhecemos, eles sao capazes de elevar a temperatura de nossas
emogoes, por assim dizer; sao capazes de nos manipular de uma forma que ainda
desconhecemos.

- Diga-me uma coisa - pediu Blaustein, é devido a isso que o senhor quer morrer?
Porgue acha que a destruicao da humanidade se aproxima e nao pode ser evitada?

- Eu ndo quero morrer - disse Ralson. - Eu tenho que morrer. - Havia uma expres-
sao torturada em seus olhos. - Doutor, se tivesse uma cultura de micrébios altamente
perigosos e quisesse manté-los sob controle, ndo acabaria por espalhar ao redor do
centro da inoculagdo uma substancia mortal... digamos, penicilina? Qualquer micro-
bio que se afastasse desse centro acabaria morrendo. O senhor nao teria nada pes-
soal contra os microbios que morressem; o senhor nem ficaria sabendo que em tal
ou tal ponto haveria um grupo de micrdbios morrendo. Seria algo puramente auto-
matico.

Doutor, existe uma espécie de circulo de penicilina ao redor das mentes humanas.
Quando nos extraviamos para muito longe, ou quando nos aproximamos da compre-
ensdo do sentido de nossa existéncia, entdo tocamos esse circulo e temos que mor-
rer. E algo que funciona devagar, mas vai ficando cada vez mais dificil continuar vi-
vendo. Ralson deu um sorriso breve e cheio de tristeza, e completou:

- Posso voltar agora para meu quarto?

No dia seguinte, o Dr. Blaustein foi ao quarto de Ralson por volta do meio-dia. Era
um quarto pequeno e sem decoracdao. As paredes eram cobertas de acolchoado cin-
zento. As duas pequenas janelas ficavam altas, fora de alcance. O colchao ficava es-
tirado diretamente sobre o solo, também acolchoado. Nao havia nada metalico no
aposento, nada que alguém pudesse usar para se matar. Mesmo as unhas de Ralson
estavam cortadas muito curtas.

Ralson sentou no colchao.

- OI3, doutor.

- OI3, Dr. Ralson. Podemos conversar?

- Aqui mesmo? Nao posso |he oferecer uma cadeira.



- Nao faz mal, eu fico de pé. Sou obrigado a ficar sentado o dia inteiro, as vezes
gosto de ficar de pé um pouco... faz bem para as nadegas. Dr. Ralson, passei esta
noite inteira pensando no que o Sr. me disse ultimamente.

- E agora vai me aplicar um tratamento para me livrar do que o senhor considera
delirios.

- Nao, nao. Quero somente fazer algumas perguntas e talvez apontar algumas
consequéncias de suas teorias que... perdao, mas que podem lhe ter passado des-
percebidas.

- Ah, €?

- Veja bem, Dr. Ralson. Desde que me explicou suas teorias estou de posse das
mesmas informagdes que o senhor, e no entanto nao estou sentindo o menor impul-
SO suicida.

- A crenga é algo muito mais forte do que a mera compreensao intelectual, doutor.
Para correr algum perigo o senhor teria que acreditar nisso com todas as suas forgas,
0 que nao € o caso.

- Nao acha que tudo isso talvez nao passe de um fendmeno de adaptagao? O se-
nhor ndo é bidlogo, Dr. Ralson, e embora seja sem duvida um fisico brilhante talvez
nao conheca tudo a respeito dessas culturas de bactérias em que baseia sua analo-
gia. O senhor deve saber, contudo, que é possivel desenvolver culturas de bactérias
resistentes a penicilina ou a qualquer outra substancia nociva.

- E dai?

- Os "pesquisadores" que nos controlam estao trabalhando com a humanidade ha
muitas e muitas geragoes, nao € isso? E esta variedade que eles vém desenvolvendo
ha dois séculos ndo da o menor sinal de se extinguir espontaneamente. Pelo contra-
rio, € uma variedade resistente e extremamente contagiosa. Houve no passado algu-
mas variedades de "bactérias humanas" que desenvolveram altas tecnologias, mas
estavam confinadas a uma Unica cidade ou a uma regido restrita. Esta, no entanto,
esta se espalhando pelo mundo inteiro e muito rapidamente. Nao acha que ela pode
ter desenvolvido imunidade a tal "penicilina" de que fala? Em outras palavras: nao
acha que os métodos de que eles dispdem para aniquilar nossa civilizagdo talvez nao
funcionem mais?

Ralson sacudiu a cabeca.

- Esta funcionando em mim.

- Talvez o senhor ndao tenha desenvolvido essa imunidade. Ou talvez tenha pene-
trado por acaso numa concentracao de penicilina extremamente forte. Pense em to-
das as pessoas que estao tentando banir os armamentos nucleares e estabelecer al-
guma forma de governo mundial que garanta a paz. Esses esforcos tém aumentado
de ano para ano, e os resultados ndo tém sido maus.

- Isso ndo vai evitar a proxima guerra.

- Talvez todo o necessario seja apenas um pouco mais de esforco. Os pacifistas
nao se suicidam. Portanto, ha um ndmero cada vez maior de pessoas imunes as ar-
mas deles. Sabe o que esta sendo pesquisado em seu laboratdrio, Dr. Ralson?

- Nao quero saber.

- Precisa saber. Estao tentando construir um campo de forca que sirva de defesa
contra a bomba atdmica. Dr. Ralson... se eu estou cultivando bactérias extremamen-
te virulentas, nao pode acontecer que, apesar de todas as minhas precaucdes, a coi-
sa fuja ao meu controle e se transforme numa epidemia? Em relacdo a eles nos so-
mos como bactérias, mas isso quer dizer que somos perigosos para eles, ou entao
eles ndo tentariam nos exterminar com tanto cuidado ao final da experiéncia.

"Eles ndao podem reagir depressa, ndo €? Para eles, mil anos nossos equivalem a



um dia, ndo é? Talvez, quando eles finalmente perceberem que escapamos ao seu
controle, que nos tornamos imunes a sua penicilina, ai sera tarde demais. Eles nos
deixaram progredir até a energia atbmica, e se pelo menos evitarmos usar esse po-
der contra ndés mesmos, ai talvez possamos nos tornar mais poderosos do que os
nossos "pesquisadores”.

Ralson ficou de pé num salto; mesmo pequeno, ainda era uns trés centimetros
maior que o Dr. Blaustein.

- Eles estdao mesmo pesquisando um campo de forca?

- Estao tentando. Mas precisam do senhor.

- Nao posso.

- Precisam do senhor, da sua habilidade em ver coisas que para eles nao sao
Obvias. Lembre-se, ou o senhor os ajuda ou... a humanidade morrera nas maos de-
les.

Ralson caminhou de um lado para outro, os olhos fitos nas paredes acolchoadas.
Murmurou:

- Mas ndo havera escapatoria. Se eles construirem esse campo de forca, acabarao
morrendo todos antes que a coisa esteja pronta.

- Talvez alguns deles sejam imunes, ou quem sabe, todos. Em todo caso, morre-
riam de qualquer maneira, por isso continuam tentando.

- Vou tentar ajuda-los - disse Ralson.

- Continua a querer suicidar-se?

- Sim.

- Mas vai tentar evitar.

- Vou tentar evitar, doutor. - Seus labios tremeram. - Mas tenho que ficar sob vigi-
lancia.

Blaustein subiu as escadas e apresentou seu cracha ao guarda no sagudo. Ja tinha
se apresentado ao guarda no portao externo, mas teve que submeter a novo exame
0 rosto, o cracha e a assinatura.

Depois de alguns instantes, o guarda entrou numa cabine e pegou o telefone. A
resposta pareceu positiva.

Blaustein sentou num banco préximo e dai a meio minuto ergueu-se e apertou a
mao do Dr. Grant.

- Até o presidente dos Estados Unidos teria dificuldade para entrar aqui - comen-
tou.

O fisico sorriu.

- Sim, caso chegasse sem aviso prévio.

Tomaram um elevador e subiram doze andares. O escritorio para onde Grant con-
duziu o psiquiatra tinha janelas em trés direcoes. Era a prova de som e com ar condi-
cionado, e estava mobiliado com caros mdveis de castanheira. Blaustein comentou:

- Meu Deus do céu. Parece o escritdrio do executivo de uma multinacional. Pelo
gue vejo, a ciéncia esta se tornando um negodcio rentavel. Grant assumiu um ar em-
baragado.

- E verdade, mas o dinheiro do governo escorre em varias direcoes ao mesmo
tempo... e é dificil persuadir um congressista de que nosso trabalho é importante, a
menos que ele se deixe impressionar pela vitrine.

Blaustein sentou-se e sentiu-se afundar lentamente na poltrona estofada.

- O Dr. Elwood Ralson concordou em voltar ao trabalho - disse.

- Otimo. Esperava que me trouxesse justamente esta noticia. - Animado, Grant



ofereceu ao psiquiatra um charuto, que ele recusou com um gesto. )

- Mesmo assim - prosseguiu Blaustein, ele € um homem cheio de problemas. E
preciso continuar a trata-lo com muito cuidado e muita sensibilidade.

- Claro. Naturalmente.

- Ndo é tdo simples quanto parece. Vou Ihe contar algo sobre os problemas de Ral-
son para que veja o quanto a situacdo é delicada.

Comegou a falar. A principio Grant o escutou com preocupagao, que aos poucos foi
cedendo lugar ao assombro.

- Mas entdo o homem perdeu o juizo, Dr. Blaustein - exclamou ele. - Nao vai ser da
menor utilidade. Ficou maluco.

Blaustein encolheu os ombros.

- Depende do que quer dizer com "maluco"”. Esta € uma palavra traicoeira, aconse-
lho ndo usa-la. Ralson tem delirios, sem duvida. Até que ponto esses delirios podem
afetar seu talento, isso eu nao posso prever.

- Mas é evidente que nenhum homem mentalmente sdo pode...

- Calma. Por favor. Nao vamos comegar a discutir definicdes psiquiatricas do que é
e do que ndo é "ser mentalmente sdo". O cara tem delirios, e, em circunstancias nor-
mais, eu nao daria a eles nenhum valor. Acontece que todo mundo me convenceu de
que o talento pessoal desse individuo consiste em solucionar problemas de um modo
gue parece além do alcance do raciocinio convencional. Certo?

- Sim. Digamos que sim.

- Ent3o, como é que eu ou o senhor podemos julgar o valor de uma das con-
clusdes tiradas por esse individuo? Diga-me uma coisa... teve por acaso impulsos sui-
cidas ultimamente?

- Nao creio.

- E 0s outros cientistas aqui?

- Nao. Claro que nao.

- Mesmo assim sugiro que, a medida que a pesquisa do campo de forca for avan-
cando, os cientistas que dela participam sejam vigiados, tanto aqui quanto em suas
casas. Talvez fosse até melhor que eles ndo dormissem em casa. Estes escritdrios
podem ser adaptados e funcionar como pequenos apartamentos...

- Dormir no trabalho? Eu jamais conseguiria convencé-los.

- Consegue. Basta nao lhes dizer a verdadeira razdo. Diga-lhes que é por motivos
de seguranca nacional, eles concordarao. "Seguranca nacional" é uma grande desco-
berta contemporanea, nao € mesmo? Quanto a Ralson, deve ser mais vigiado do que
todos os outros.

- Claro. )

- Tudo isto ndo tem tanta importancia assim. E apenas para que eu fique com a
consciéncia em paz caso a teoria de Ralson seja correta. Mas na verdade eu nao
creio nela. Acho que sao delirios, mas se partirmos desse pressuposto temos que sa-
ber quais sdo as causas desse delirio. O que sera que existe na mente de Ralson, em
sua formagdo, em sua vida, que torna necessario para ele produzir esse tipo de auto-
ilusdao? N3ao é uma pergunta que possa ser respondida facilmente. Pode levar anos
de anadlise até que se descubra a resposta. E enquanto essa resposta nao for desco-
berta ele ndo estara curado.

- Enquanto isso podemos fazer algumas suposicoes. Ralson teve uma infancia infe-
liz e teve que se defrontar com a morte muito cedo, em circunstancias desfavoraveis.
Além disso, ele nunca teve facilidade para se relacionar com outras criancas, ou,
mais tarde, com outros adultos. Sempre mostrou impaciéncia com a lentiddo de pen-
samento das outras pessoas. Seja qual for a diferenca que exista entre sua mente e



a das demais pessoas, isso construiu um muro entre ele e a sociedade, um muro tao
impenetravel quanto esse campo de forca que vocés estao querendo criar. Pelas
mesmas razoes ele nao foi capaz de desfrutar de uma vida sexual normal. Nunca se
casou, nunca teve namoradas.

- E facil ver que ele poderia tentar compensar esse fracasso em ser aceito pelas
outras pessoas através da ideia de que é superior a elas. O que ndo deixa de ser ver-
dade, se considerarmos a parte intelectual. O que acontece é que a personalidade
humana tem muitas outras facetas, e ele nao demonstra superioridade em nenhuma
delas. Outros individuos mais propensos a enxergar apenas os defeitos das pessoas
acabariam ndo aceitando a suposta superioridade assumida por Ralson. Passariam a
acha-lo excéntrico ou mesmo ridiculo... e isso faria com que Ralson se encarnicasse
mais ainda em tentar provar a inferioridade da espécie humana. Ele nao poderia en-
contrar uma metafora melhor para isso do que demonstrar que a humanidade inteira
nao passa de uma col6nia de bactérias nas maos de uma espécie superior que as uti-
liza para experiéncias. Assim, seus impulsos suicidas nao passariam de um intenso
desejo de romper totalmente com sua condicao humana, de cortar essa sua identifi-
cacao com essa espécie miseravel que ele concebeu na sua mente. Percebe?

Grant assentiu com a cabega, comentando:

- Pobre sujeito.

- Sim, é uma pena. Se ele tivesse recebido a atencdao de que precisava na infan-
cia... bem, o melhor que podemos fazer pelo Dr. Ralson é evitar que ele tenha conta-
to com o resto do pessoal. Ele estd muito abalado para que possamos correr esse
risco. O senhor deve ser a Unica pessoa a ter contato direto com ele. Ralson ja con-
cordou com isso. Parece que ele ndo o considera tao estUpido quanto os outros.

Grant deu um sorriso pela metade.

- Ainda bem.

- O senhor tera que ter cuidado. Nao deve conversar com ele sobre nada além do
trabalho. Se ele quiser expor suas teorias sobre bactérias e tudo o mais, coisa que eu
duvido, deve limitar-se a dar respostas monossilabicas e a retirar-se assim que puder.
E, por favor: fique de olho em qualquer objeto metalico e pontiagudo. Nao deixe Ral-
son se aproximar das janelas. Tente manter as maos dele sob vigilancia. Acho que
compreende a necessidade disso tudo, Dr. Grant. Deixo meu paciente entregue aos
seus cuidados.

- Farei o maximo, Dr. Blaustein.

Durante dois meses Ralson morou no escritdrio de Grant, e Grant foi praticamente
sua unica companhia. As janelas tinham sido providas de grades, a mobilia de madei-
ra foi substituida para dar lugar a sofas acolchoados. Ralson trabalhava sentado no
sofa, fazendo seus calculos numa prancheta apoiada sobre uma almofada.

Durante todo esse tempo um cartaz de Nao Perturbe permaneceu afixado a porta
do escritdrio. As refeicbes eram deixadas do lado de fora da porta. O lavatdrio vizi-
nho foi interditado e abriu-se uma porta na parede que o separava do escritorio.
Grant passou a usar barbeador elétrico. Todas as noites, ele se certificava de que
Ralson tinha tomado pilulas para dormir e sé se deitava depois que o outro mergu-
Ilhava no sono.

Os relatorios ndo paravam de chegar as maos de Ralson. Ele os lia em siléncio en-
guanto Grant observava a distancia, fingindo ocupar-se com alguma outra coisa. De-
pois de algum tempo, Ralson os jogava para o lado e ficava estirado no sofd, o rosto
voltado para o teto, uma mao fazendo sombra sobre os olhos.

- Alguma coisa? - perguntava Grant as vezes.

Ralson sacudia a cabeca. - Nada.



- Olhe, Vou pedir para deixarem o prédio vazio por algum tempo, quando fizerem a
troca de turnos. Acho importante que vocé veja alguns instrumentos que estamos
montando para os testes.

E assim era feito: os dois entravam no imenso edificio vazio e brilhantemente ilu-
minado; entravam caminhando de maos dadas, como um par de fantasmas. Sempre
de maos dadas. O aperto dos dedos de Grant era sempre firme. Mas depois de cada
incursao Ralson continuava a menear a cabeca. Nada.

Meia duzia de vezes ele comecou a escrever no bloco; ao final de cada uma delas,
o bloco ostentava apenas alguns rabiscos, e era atirado longe.

Até que um dia ele comegou a escrever com rapidez, logo enchendo de calculos
metade da pagina.

Grant aproximou-se instintivamente para observar.

Ralson ergueu a cabeca, e num gesto rapido cobriu a folha do bloco. Sua mao tre-
mia.

- Chame Blaustein - disse.

- O qué?

- Eu disse: chame Blaustein. Faga-o vir aqui. Ja!

Grant foi para o telefone.

Ralson escrevia muito depressa agora, interrompendo apenas para limpar a testa
com as costas da mao, que vinha totalmente molhada. Ele ergueu o rosto mais uma
vez; tinha a voz alquebrada quando perguntou:

- Ele esta vindo?

Grant pareceu preocupado.

- Ele... ndo esta no consultorio.

- Ligue para a casa dele. Localize-o em qualquer lugar. Use esse telefone. Nao fi-
que ai brincando com ele.

Grant usou o telefone; Ralson puxou outra folha de papel para diante de si. Cinco
minutos depois, Grant falou:

- Ele esta vindo. Qual é o problema? Vocé esta com uma aparéncia horrivel.

A garganta de Ralson estava contraida, tornando sua voz estranhamente gutural.

- Nao ha tempo... ndo posso falar...

Ele escrevia febrilmente, garatujando frases e formulas, esbocando diagramas as
pressas. Era como se estivesse forgando as prdéprias maos a fazer aquilo, lutando
contra elas.

- Vocé pode ditar, eu escrevo - sugeriu Grant, mas Ralson o empurrou para o lado,
passando a segurar o proprio pulso com a mao esquerda, como se ele fosse um pe-
dago de madeira.

Acabou por ceder, caindo por sobre a prancheta.

Grant retirou os papéis de baixo do corpo de Ralson e ajudou-o a estirar-se no
sofa. Ficou caminhando em torno dele sem descanso, quase em desespero, até a
chegada de Blaustein.

- O que aconteceu? - perguntou o psiquiatra, indo direto até Ralson.

- Acho que ele esta vivo - respondeu Grant, mas a essa altura Blaustein ja tinha
verificado por conta propria. Grant resumiu o que tinha ocorrido, enquanto Blaustein
aplicava uma injegao hipodérmica em Ralson. Apos alguns minutos de espera, o cien-
tista abriu os olhos, vazios de expressao, e soltou um gemido.

- Ralson! - disse Blaustein, inclinando-se sobre ele.

As maos de Ralson se ergueram vacilantes e agarraram as lapelas do psiquiatra.

- Doutor. Me leve de volta.

- Vou levar. Daqui a pouco. Vocé resolveu a questdo do campo de forca, nao é



iSS0?

- Esta ai nesses papéis. Grant, fique com esses papéis.

Grant os estava folheando, com ar duvidoso.

Ralson continuou, com voz fraca:

- N3o esta tudo ai. S6 deu para escrever isso, e vocés vao ter que desenvolver o
resto. Doutor, me leve de volta.

- Calma - disse Grant, e abaixou-se para cochichar ao ouvido de Blaustein: - Dou-
tor, ndo pode deixa-lo aqui até que a gente possa fazer o teste? Nao estou entenden-
do quase nada disto aqui, esta ilegivel. Pergunte a ele por que acha que isto vai fun-
cionar.

- Perguntar a ele? Ora, ele ndo é o sujeito que sempre sabe a resposta certa?

- Pode me perguntar - disse Ralson, que os ouvia, ainda deitado no sofa. De re-
pente, seus olhos se arregalaram e pareceram ficar mais brilhantes.

Os dois deram um passo em sua diregao.

- Eles sao contra esse campo de forca! - exclamou Ralson. - Eles. Os pesquisado-
res! Enquanto eu estava seguindo na direcao errada, nada aconteceu. Mas bastou
gue eu passasse trinta segundos seguindo esse raciocinio... esse ai, que esta nos pa-
péis... e eu senti... senti... Doutor!

- O que é? - perguntou Blaustein. Ralson voltou a sussurrar.

- Mergulhei fundo na... penicilina. Pude sentir que estava afundando mais e mais,
enquanto escrevia. Nunca fui tao longe. Foi por isso que soube que estava no cami-
nho certo. Me leve embora daqui.

Blaustein endireitou-se.

- Vou ter que leva-lo, Grant. Nao tenho alternativa. Se vocé puder entender o que
ele escreveu, 6timo. Se ndo, ndo posso fazer nada. Esse homem ndo pode prosseguir
nesse trabalho sem correr risco de vida, entende?

- Mas é um risco imaginario - retorquiu Grant.

- Esta bem, digamos que seja. Mas ele pode morrer de fato, ndo importa se isto
tudo é ou ndao um delirio.

Ralson estava outra vez inconsciente, ndao escutou nada do que os dois diziam.
Grant pousou sobre ele um olhar sombrio e resmungou:

- E, esta bem. Pode leva-lo.

Dez dos principais cientistas do Instituto estavam taciturnos, fitando a tela, en-
guanto uma série de slides eram projetados um apds o outro, vagarosamente. De-
pois, Grant postou-se diante deles, o rosto carrancudo.

- A nossa ideia é muito simples - disse. - Vocés sao cientistas e matematicos. A ca-
ligrafia destas notas pode estar quase ilegivel, mas o que esta expresso nelas faz
sentido. E possivel decifrar o que elas dizem, por mais ininteligivel que parega. A pri-
meira pagina, no entanto, esta razoavelmente clara, pode ser um bom ponto de par-
tida. Cada um de vocés vai examinar essas paginas tantas vezes quantas necessario
e propor todas as possiveis interpretacdes de cada uma. Vao trabalhar isoladamente.
N3o quero que fagam consultas uns aos outros.

Um dos homens aparteou:

- E quem nos garante que essas garatujas tém sentido, Grant?

- O fato de serem anotac0es feitas por Ralson.

- Ralson?! Mas pensei que ele estava...



- Vocé pensava que ele estava doente. - Grant teve que erguer a voz para se so-
brepor aos murmdurios e exclamacgdes de surpresa dos cientistas. - Eu sei. Ralson
esta mal. Isso que vocés viram sdao anotacdoes de um homem que estd a beira da
morte. Parece que isto € o maximo que poderemos extrair de Ralson, de hoje em
diante. Em alguma parte desses rabiscos esta a solugao do problema do campo de
forca. Se ndo a encontrarmos ai, talvez tenhamos que passar dez anos procurando.

Os cientistas retiraram-se da sala, e se puseram a trabalhar.

Passou-se uma noite. Duas noites. Trés noites.

Grant olhou os primeiros resultados e abanou a cabeca.

- Vou ter que acreditar na sua palavra, mas nao posso saber se isso faz sentido.
Nao consigo entender nada.

Lowe, que era considerado o melhor engenheiro nuclear do Instituto, logo abaixo
de Ralson, encolheu os ombros.

- Para mim também nado estd muito claro. Talvez funcione, mas ele ndo explicou
por qué.

- Ele ndo teve tempo para explicar. Vocé pode construir o gerador como ele des-
creve?

- Posso tentar.

- Vocé olhou as outras versdes dessas paginas?

- Sim. Ndo sao coerentes, com certeza.

- Pediu a opiniao dos outros?

- Claro.

- Entao, vamos construir o gerador, mesmo assim?

- Vou dar ordens para que o pessoal comece. Mas aviso logo que estou pessimista.

- Sei como é. Eu também estou.

Iniciou-se o projeto. Hal Ross, chefe de mecanica, foi encarregado da construcdo
do gerador, e dai em diante ndo teve mais uma noite de sono tranquilo. A qualquer
hora do dia ou da noite ele podia ser encontrado no laboratério, atarefado, cocando
a cabeca totalmente calva. Apenas uma vez ele se arriscou a fazer perguntas.

- O que diabo é isso, Dr. Lowe? Nunca vi nada parecido. Para que serve?

- Ross, vocé sabe onde nds estamos - retrucou Lowe. - Aqui ndo se faz perguntas.

Ross nao insistiu. Todos sabiam que ele ndo via com bons olhos a estrutura que
estava sendo construida. Dizia que era algo feio, antinatural. Mas continuou traba-
Ihando.

Um dia, o telefone tocou: era Blaustein.

- Como vai Ralson? - perguntou Grant.

- Nao esta muito bem, mas quer assistir ao teste do Projetor de Campo.

Grant hesitou.

- E, acho que esta certo - disse por fim. - Foi ele que o desenhou.

- Acontece que eu preciso ir junto com ele.

- Grant ndo estava a vontade.

- Olhe, doutor, isso pode ser perigoso. Mesmo num teste-piloto, vamos estar lidan-
do com tremendas quantidades de energia.

- Nao vai ser mais perigoso para mim do que para vocés - replicou Blaustein.

- Entdo esta bem. A lista de observadores presentes tem que ser aprovada pela
Comissao e pelo FBI, mas darei um jeito de incluir seu nome.

Blaustein olhou em torno. A estrutura macica do Projetor de Campo erguia-se no
centro do vasto recinto do laboratdrio de testes, mas todo o restante estava vazio.



N3o havia nenhuma conexao visivel com o reator de plutonio que lhe servia como
fonte de energia, mas pelos fragmentos de didlogo que o psiquiatra captou em redor
- ele jamais se atreveria a perguntar a Ralson - pode deduzir que a conexao era por
baixo da terra.

De inicio os observadores tinham se amontoado em torno da maquina, apontando
com o dedo e trocando comentarios incompreensiveis, mas agora comegavam a se
afastar.

As galerias laterais comecavam a se encher. Do lado oposto, havia pelo menos trés
homens com uniformes de general, rodeados por uma multidao de oficiais de paten-
tes menores. Blaustein conseguiu instalar-se numa boa posicao junto a grade de ob-
servacao, distante dos outros, mais por causa de Ralson do que por outra razao. Per-
guntou:

- E entdo? Quer continuar aqui?

Fazia calor no laboratdrio, mas Ralson continuava de sobretudo e com a gola er-
guida. Nao fazia muita diferenca, pensou Blaustein. Ele duvidava que qualquer um
dos ex-colegas de Ralson pudesse reconhecé-lo.

- Vou ficar - disse Ralson.

A resposta satisfez Blaustein, que estava curioso para presenciar o teste. Virou-se
quando outra voz soou ao seu lado.

- Ol3, Dr. Blaustein.

Por um instante Blaustein nao o reconheceu, mas logo exclamou:

- Inspetor Darrity! O que esta fazendo aqui?

- Exatamente o que o senhor pode imaginar. - O inspetor fez um gesto indicando a
plateia - E impossivel filtrar uma multiddo como esta e ter certeza de que nenhum
erro foi cometido. Certa vez eu estive tao perto de Klaus Fuchs quanto estou do se-
nhor. - Ele jogou o canivete para o ar e 0 apanhou na queda, num gesto habil.

- Oh, claro. Nunca se pode ter cem por cento de seguranca, ndo € mesmo? Em
que se pode confiar, incluindo nosso proprio inconsciente? Mas diga-me uma coisa.
Vai ficar aqui do meu lado?

- E bem provavel - sorriu Darrity. - O senhor esforcou-se bastante para estar pre-
sente aqui hoje, ndao é verdade?

- Nao foi por minha causa, inspetor. E por favor, guarde esse canivete.

Darrity girou o rosto, atendendo ao gesto discreto feito pelo psiquiatra. Guardou o
canivete no bolso e, ao olhar pela segunda vez o rosto do companheiro de Blaustein,
nao pode reprimir um assobio de surpresa.

- OI3, Dr. Ralson - disse.

- Ola. - A voz de Ralson era quase um grasnido. Blaustein nao ficou surpreso com
a reacao de Darrity. Ralson tinha perdido cerca de quarenta quilos desde seu retorno
a0 sanatodrio. Seu rosto estava amarelado e cheio de rugas: tinha a aparéncia de um
homem de sessenta anos.

- O teste demora muito? - perguntou Blaustein.

- Parece que ja vai comegar - disse Darrity, debrucando-se sobre a grade que ser-
via de parapeito.

Blaustein tomou Ralson pelo cotovelo e fez mencao de afastar-se, mas o inspetor
falou com suavidade: - Fique aqui perto, doutor. Prefiro que nao fique circulando por
ai.

Blaustein olhou para a parte central do laboratdrio, depois para as laterais, onde
grande parte dos presentes tinha o ar pouco confortavel de quem estava parcialmen-
te transformado em pedra. Ele avistou Grant, alto e carrancudo, extraindo um isquei-
ro e um cigarro do bolso, depois mudando de ideia e guardando-os novamente. Nos



painéis de controle, uma porcao de jovens técnicos esperavam, dominados pela ten-
Sao.

Comecou a se ouvir um zumbido. Sentiu-se no ar um leve cheiro de oz6nio.

- Veja! - exclamou Ralson, com voz aspera. Blaustein e Darrity olharam na direcao
de seu dedo estendido.

A imagem do Projetor pareceu tremular, como se houvesse uma regiao de ar aque-
cido entre ele e os observadores.

Uma pesada bola de ferro, pendurada do teto, foi largada como um péndulo atra-
vés daquela area.

- Diminuiu de velocidade - disse Blaustein, excitado. Ralson concordou.

- Estao medindo até que altura ela se elevou do lado oposto, para calcular a perda
de momentum. Que idiotas. Eu disse a eles que ia funcionar, nao disse? — Falava com
evidente dificuldade.

- Fique s6 olhando, Dr. Ralson - disse Blaustein. - Se eu fosse o senhor procuraria
nao ficar muito excitado.

O péndulo teve sua trajetdria interrompida e foi erguido mais uma vez; o tremular
das imagens em redor do Projetor tornou-se mais intenso e a bola de ferro foi larga-
da mais uma vez.

A experiéncia repetiu-se varias vezes seguidas; a cada uma delas a trajetéria do
péndulo sofria um retardamento mais visivel. A pesada bola de ferro produzia um
som claramente audivel quando penetrava no campo de forca, até que numa das
tentativas ela caiu na diregao do campo... e foi repelida. Houve um som abafado,
como se a bola tivesse se chocado com um monte de areia; ela retiniu na vez se-
guinte, como se batesse contra o ago.

Os cientistas recolheram o péndulo e ndo o utilizaram mais. A essa altura, o Proje-
tor era cada vez menos visivel através de uma espécie de névoa que parecia cerca-
lo.

Grant deu outra ordem, e o odor de 0zOnio tornou-se mais forte e penetrante.
Houve um grito unissono entre os assistentes: cada um falava com seu vizinho; uma
duzia de bracos se erguia, apontando.

Blaustein inclinou o corpo sobre o gradil, tao excitado quanto os demais. No lugar
onde ha alguns instantes se avistava o Projetor, parecia haver agora uma espécie de
gigantesco espelho semi-esférico, que produzia uma imagem brilhante e perfeita-
mente nitida. Blaustein podia se ver naquela imagem, um homem atarracado por
tras de uma balaustrada que se encurvava para o alto em ambas as extremidades.
Podia ver as luzes fluorescentes refletindo-se em pontos cintilantes, nhuma imagem
espantosamente clara.

Blaustein surpreendeu-se gritando:

- Ralson, veja, esta refletindo a energia! Esta refletindo as ondas de luz como se
fosse um espelho, Ralson! - Virou-se para o lado. - Inspetor! Onde esta Ralson?

Darrity girou o corpo.

- Quem?! Nao sei... ndo vi. - Olhou em redor, meio desnorteado. - bom, ele ndo ira
muito longe. Ndo ha como sair daqui. Doutor, va por esse lado. - Nesse instante o
inspetor bateu com a mao na coxa, remexeu no bolso, e soltou uma praga. - Meu ca-
nivete sumiu.

Foi Blaustein quem o encontrou. Estava no pequeno escritdrio onde trabalhava Hal
Ross e que dava diretamente para o laboratdrio, embora, naquelas circunstancias, ti-
vesse permanecido deserto. Ross nao estava entre os observadores: um chefe de
mecanica ndo tem que estar presente as experiéncias. Mas o seu escritdrio servia as
mil maravilhas para o derradeiro ato de uma longa luta contra o suicidio.



Blaustein parou no umbral durante alguns instantes e girou nos calcanhares, nau-
seado. Viu Darrity surgindo a porta de um escritério semelhante, a trinta metros de
distancia, e o chamou com um gesto.

O Dr. Grant tremia de excitacao. Acendeu um cigarro, deu dois tragos e logo o es-
magou sob a sola do sapato; acendeu outro, e fez a mesma coisa. Pegou o terceiro.

- E muitissimo melhor do que qualquer um de noés podia esperar - exclamou. -
Amanha faremos o teste de armas de fogo. Ja sei o resultado, mas ja que esta no
cronograma vamos realiza-lo. Vamos somente cancelar as armas de pequeno calibre
e comecar logo com a bazuca. Ou talvez nao. Pelo que vejo, talvez seja preciso cons-
truir uma estrutura especial para cuidar da questao do ricochete.

Pisou no terceiro cigarro. Um general lembrou:

- Naturalmente, vamos ter que experimentar uma bomba atémica propriamente
dita.

- Claro. J& tomamos as providéncias para construir uma cidade simulada em
Eniwetok. Vamos construir um gerador bem no centro dela e jogar a bomba. Havera
animais vivos na area.

- Acha que se tivermos um projetor como esse funcionando a pleno vapor ele po-
dera deter a bomba?

- Nao é bem assim, general. Nao havera um campo de forca propriamente dito até
0 momento em que a bomba for lancada. O campo sera ativado pela radiacao do
plutbnio quando a bomba se aproximar, antes da explosdao. Mais ou menos como fi-
zemos em nossos testes aqui. Em sintese, € assim que a coisa funciona.

- Sabe de uma coisa? - disse um professor de Princeton. - Vejo algumas desvanta-
gens nesse método. Quando o campo esta funcionando a pleno vapor, toda a area
que ele protege fica mergulhada em total escuridao, pelo menos no que diz respeito
ao sol. Além disso, ocorreu-me que o inimigo pode ter a ideia de ficar enviando a in-
tervalos regulares misseis radioativos inofensivos para ativar o campo. Isso provoca-
ria um grande desgaste psicoldgico, além de sobrecarregar nosso gerador.

- Desgaste psicoldgico ndo mata ninguém - retorquiu Grant. - Todas essas dificul-
dades podem ser enfrentadas, com certeza; o importante é que resolvemos o proble-
ma principal.

O observador briténico tinha aberto caminho até Grant e finalmente conseguiu
apertar-lhe a mao.

- Estou mais tranquilo quanto a Londres - disse. - Gostaria que o0 seu governo me
permitisse ter acesso aos calculos do projeto. Isto que acabei de ver me parece algo
absolutamente espantoso. Depois de pronto parece Obvio, mas eu me pergunto
como é que alguém conseguiu ter essa ideia

Grant sorriu.

- Essa questao ja foi levantada com relacao as solucdes propostas pelo Dr.
Ralson... - Ele virou-se quando sentiu uma mao tocar seu ombro. - Dr. Blaustein! Ti-
nha quase me esquecido do senhor. Venha ca, precisamos conversar.

Ele arrastou o pequeno psiquiatra até um canto e cochichou em seu ouvido:

- Escute... sera que ndo poderia convencer Ralson a ser apresentado a esse pes-
soal? Afinal, € um triunfo que pertence a ele.

- Ralson esta morto - disse Blaustein.

- O qué?!

- Pode me acompanhar, por alguns minutos?...

- Eu... sim, sim. Senhores, por favor... volto ja. Deixou a sala em companhia de
Blaustein.



O FBI ja tinha se encarregado do caso, bloqueando a porta que dava acesso ao es-
critério de Ross. Do lado de fora, uma multiddo de cientistas discutia a resposta a
Alamo-gordo que tinham acabado de presenciar, sem saber que o autor da resposta
jazia morto no interior daquele aposento.

A barreira dos agentes federais abriu-se para permitir a passagem de Blaustein e
Grant, fechando-se as costas deles.

- Grant ergueu o lengol por um instante, depois o deixou cair, com um breve co-
mentario.

- Ele parece em paz.

- Eu diria que ele parece feliz - disse Blaustein. com uma voz inexpressiva, o inspe-
tor Darrity aduziu:

- A arma do suicidio foi meu canivete. Foi negligéncia minha, Vou incluir isto no
meu relatério.

- Nao, ndo - contrap0s Blaustein. - Ele era meu paciente, e eu é que posso ser res-
ponsabilizado. Em todo caso, nao creio que o Dr. Ralson tivesse condigoes de viver
mais uma semana. Desde que inventou o Projetor de Campo ele tornou-se um ho-
mem moribundo.

- Até que ponto tudo isto tem que figurar no inquérito policial? - perguntou o Dr.
Grant. - Ndo podemos esquecer o fato de que Ralson estava mentalmente instavel?

- Receio que nao, Dr. Grant - disse Darrity.

- Eu ja Ihe contei tudo - disse Blaustein, soturno. Os olhos de Grant foram de um
para o outro.

- Vou falar com o diretor. Vou falar com o presidente da Republica, se for necessa-
rio. Ndo creio que seja preciso fazer nenhum registro sobre suicidio ou sobre loucura.
Ralson sera conhecido do publico como o inventor do Projetor de Campo. E 0 minimo
gue podemos fazer pela sua memoria. - Os dentes de Grant estavam cerrados.

- Ele deixou um bilhete - disse Blaustein.

- Um bilhete?

Darrity estendeu um pedaco de papel, dizendo:

- Todo suicida faz isso. Esse € um dos motivos pelos quais o Dr. Blaustein teve de
me explicar o qué, realmente, matou o Dr. Ralson.

O bilhete estava enderecado a Blaustein, e dizia: "O Projetor funciona. Eu sabia
gue ia dar certo. Fiz a minha parte no acordo. Vocés agora tém o que queriam e nao
precisam mais de mim. Para mim, acabou. Nao precisa se preocupar com a humani-
dade, doutor. O senhor tinha razdo. Eles prolongaram demais a experiéncia conosco,
foram imprudentes. Escapamos do tubo de ensaio e eles agora ndao podem mais nos
controlar. Sei disso. Nao posso explicar, mas sei."

Ele tinha rabiscado apressadamente seu nhome, e por baixo dele havia mais uma li-
nha: Desde que haja um numero suficiente de pessoas resistentes a "penicilina".

Grant fez mencdo de amarrotar a folha, mas Darrity se antecipou num gesto rapi-
do:

- Com licenga, doutor. Para os registros.

Grant entregou o papel, comentando:

- Pobre Ralson. Morreu acreditando em toda essa maluquice.

Blaustein concordou.

- E verdade. Ralson, creio, tera direito a um grande funeral, e serd aclamado como
inventor, sem nenhuma referéncia a loucura ou ao suicidio. Mas o pessoal do gover-
no continuara interessado em suas teorias malucas, porque no fim das contas elas
talvez ndo sejam propriamente malucas... ndo &, Sr. Darrity?



- Isto é ridiculo, doutor - disse Grant. - Nao ha um Unico cientista neste projeto
gue tenha mostrado o menor sinal de desequilibrio.

- Conte para ele, Sr. Darrity - disse Blaustein.

- Tivemos outro suicidio - confirmou Darrity. - Nao, nao foi nenhum dos cientistas.
Ninguém de primeiro escaldo. Aconteceu hoje de manha, e comegamos a investigar
0 caso porque achamos que poderia ter relacdo com o teste de hoje. Nao parecia ha-
ver nenhuma, mantivemos tudo em segredo, esperando que o teste fosse realizado.
O problema é que agora parece haver uma ligagao.

- O sujeito que morreu esta manha era um cara comum, com mulher e trés filhos.
Nenhuma razao para se matar. Nenhum registro de problemas mentais. Jogou-se
embaixo de um carro; temos testemunhas; nao ha a menor duvida de que foi um ato
proposital. Ele ndo morreu na hora, houve tempo para chamar um médico. Ficou
horrivelmente ferido, mas suas Ultimas palavras foram: Agora me sinto muito me-
Ihor... e morreu.

- Quem era? - perguntou Grant.

- Hal Ross. O sujeito que dirigiu a construcao do Projetor. Trabalhava aqui, neste
escritério.

Blaustein foi até a janela. O céu comecava a escurecer. Apareciam as primeiras es-
trelas. Ele disse:

- Ross ndo sabia nada das ideias de Ralson. Segundo o Sr. Darrity me informou,
ele e Ralson nunca chegaram a conversar. O que eu penso é que os cientistas, como
classe, talvez sejam mais resistentes. Tém que ser, ou entao ndo duram muito tempo
nessa profissdo. Ralson era uma excecao, um sujeito sensivel a "penicilina" que insis-
tiu em continuar, e o resultado foi o que vimos. Mas, o que dizer dos outros? Das
pessoas comuns, que vivem uma vida onde essa eliminacao dos mais fracos nao é vi-
sivel? Quanto do restante da humanidade sera resistente a "penicilina"?

- O senhor acredita em Ralson? - perguntou Grant, atonito.

- Nao sei ainda.

Blaustein ficou contemplando as estrelas.

Incubadoras?



- Em 1950, a guerra da Coreia comecou, e foram tempos realmente deprimentes,
quase como os de hoje. Nao vou esconder-lhe que nao tenho entusiasmo pelo que
Otelo chamou de “qualidade, orgulho, pompa e circunstancia da gloriosa guerra”.

A | Guerra Mundial fora algo especial. Aquela foi uma guerra sobre a qual se po-
deria ter alguns arrepios de idealismo. Estavamos lutando contra um mal absoluto,
que parecia estar bem além da usual rotina de difamar o inimigo; e parecia haver
uma razoavel esperanca de que uma vez que a guerra terminasse haveria algum
meio de estabelecer uma forma de organizacao mundial para prevenir as guerras
futuras.

A euforia dos dias do fim da guerra e da constituicao das Nacoes Unidas nao du-
rou muito, e a guerra da Coreia ditou a ruina final das primeiras grandes espe-
rancas.

Vocé pode pensar que nos, os escritores de ficcao cientifica, éramos mais felizes
que a maioria. Tinhamos uma maneira muito simpatica de “escapar”. Poderiamos ir
la para o espaco, deixando os problemas do cotidiano terrestre para tras. Bem, es-
capar nao é tao facil. E mais dificil do que vocé possa imaginar, divorciar-se da rea-
lidade, e quando, nos dias da guerra da Coreia, decolei em minha espaconave para
as distancias vazias entre as estrelas, o que encontrei? Uma guerra interestelar,
uma batalha por uma espaconave.

Eu nao estava escapando de nada!

Mas, mais uma coisa, Antes dos tempos da televisao, havia uma coisa chamada
radio, e no fim dos anos 40 e no comeco dos anos 50, tinhamos ficcao cientifica
pelo radio. O radio nao tinha o problema dos cenarios caros e complicados que a
televisao exige para dar uma semelhanca de realidade para a ficcao cientifica.
Pode fazer tudo com efeitos sonoros, e os sons adequados podem ser transformados
nos efeitos visuais mais bizarros, em nossas mentes.

Os programas em questao: Two Thousand Plus (“Depois do Ano Dois Mil”) e Di-
mension X (“Dimensao X”) infelizmente nao eram polpudamente patrocinados, e
quando o, eram, nao duravam muito, mas enquanto duravam eram intensamente
satisfatorios para mim. E mais, levaram ao ar nada menos que trés das minhas his-
torias. Uma delas foi O Cair da Noite (claro), e uma outra foi O Tubo da Morte.

Na versao radiofonica de O Tubo da Morte, Mullen era representado por um ator
com uma voz bem distinta - seca, controlada, nao emotiva e suave. Era exatamen-
te a voz de Mullen. Quando veio a televisao, descobri de quem era a voz, e seu ros-
to, e ele se parecia com Mullen.

E tdo agradavel, sempre que o vejo, poder dizer (a despeito de que ele é um ho-
mem alto), “Ali esta Mullen”. Mullen é o Unico de todos os meus personagens que
ja vi em carne e 0sso, e sempre evitei cuidadosamente saber qual o nome do ator
na vida real. Quero que continue sendo Mullen.

19 publicacdo - Galaxy Science Fiction, outubro de 1951. Copyright, 1951 by Ga-
laxy Publishing Corporation.



O tubo da morte

Mesmo da cabina em que ele e os outros passageiros tinham sido amontoados
conto gado, o coronel Anthony Windham ainda podia acompanhar os principais lan-
ces da batalha. Por algum tempo houve siléncio, nenhum abalo, o que significava
gue as naves espaciais estavam lutando a distancia astrondmica uma da outra, em
um duelo de jatos de energia e de defesas de poderosos campos de forca.

Ele sabia que s6 poderia haver um fim. A nave terraquea era apenas uma astrona-
ve comercial armada e o relance que dera ao Kloro inimigo, antes de terem sido reti-
rados do convés pela tripulacdo, fora suficiente para mostrar que se tratava de um
cruzador leve.

Em menos de meia hora comegaram os pequenos choques que ele previra. Os
passageiros oscilavam para a frente e para trds, com as curvas e volteios da nave,
como se estivessem num barco no meio de uma tempestade. Mas o espago perma-
necia tranquilo e silencioso como sempre. Era o piloto que estava lancando desespe-
rados jatos de vapor através das tubulacdes, levando a nave a girar e revirar. Isso si-
gnificava apenas que o inevitavel tinha acontecido. A blindagem da nave terrestre
fora arrancada e ela ja nao tinha condicOes para desfechar um ataque direto.

O coronel Windham tentou firmar-se em sua bengala de aluminio. Lembrou-se de
gue era um homem velho; que passara toda a vida na milicia e jamais assistira a
uma batalha; que agora, com um combate sendo travado ao seu redor, ele estava
cansado e gordo e manco e nao tinha homens sob o seu comando.

Eles tentariam logo a abordagem, aqueles monstros Kloros. Era 0 seu modo de lu-
tar. Os trajes espaciais lhes criariam alguma dificuldade, mas eles desejavam, acima
de tudo, uma nave terrestre. Windham examinou os passageiros. Por um momento,
pensou: “Se eles estivessem armados e eu os pudesse comandar?...”

POs de lado essa ideia Porter se encontrava em evidente estado de panico, € o jo-
vem Leblanc nao estava multo melhor. Os irmaos Polyorketes - raios, nao conseguia
distingui-los - encolhidos a um canto, falavam apenas um ao outro. Mullen era um
caso diferente. Estava ali sentado, perfeitamente ereto, sem sinal de medo ou qual
quer outra emocao no rosto. Contudo, nao tinha mais de um metro e meio de altura
e, sem duvida, jamais empunhara una arma em toda a sua vida. Nao poderia fazer
nada.

E havia Stuart, com seu meio sorriso gélido e a aguda voz sarcastica que impreg-
nava tudo o que dizia. Olhou disfarcadamente para Stuart ali sentado, passando as
maos brancas, como mortas, pelos cabelos cor de areia. Com aquelas maos artifi-
ciais, de qualquer modo era um inutil.

Windham sentiu a vibracao do contato das duas astronaves. Em cinco minutos, o
fragor da batalha invadira os corredores. Um dos irmaos Polyorketes deu um grito e
precipitou-se para a porta. O outro chamou - Aristides! Espere! - e lancou-se atras
dele.

As coisas se passaram muito depressa. Num segundo, Aristides estava do outro
lado da porta, no corredor, tomado de estlpido panico. Um carbonizador brilhou,



Como um raio, € nao se ouviu hem mesmo um grito. Da porta, Windham virou o ros-
to com horror ao espetaculo do coto enegrecido que restara. Era estranho - uma vida
inteira de uniforme e jamais vira um homem morrer numa luta.

Foi necessaria a forca conjugada de todos os outros para reconduzir a cabina o ou-
tro irmao que se debatia furiosamente.

O ruido da batalha cessou.

- Foi 0 que aconteceu - disse Stuart. - Eles puseram dois homens da tripulagao de-
les a bordo e estdao nos levando para um dos seus planetas. E claro que somos pri-
sioneiros de guerra.

- Apenas dois dos Kloros ficardo a bordo? - perguntou Windham surpreendido.

- E 0 seu costume - prosseguiu Stuart. - Por que pergunta, coronel? Esta pensando
numa galante acao de retomada da astro nave?

Windham corou. - Estou simplesmente pedindo uma informacao, raios - acentuou.
Mas a dignidade e o tom de autoridade que tentava assumir o traiam, ele sabia. E ele
nao era mais do que um homem velho e aleijado.

Stuart provavelmente estava certo. Ele vivera entre os Kloros e conhecia os seus
habitos.

John Stuart assegurara, desde o comego, que os Kloros eram cavalheiros. Vinte e
quatro horas de prisao tinham-se passado e agora ele repetia a afirmagao, enquanto
movimentava os dedos das maos observando as rugas que apareciam e desapare-
ciam no macio artiplasma.

Divertia-se com a reacdo desagradavel que suas maos provocavam nos outros. As
pessoas tinham sido feitas para serem cutucadas, fanfarroes vazios, todos eles. E ti-
nham maos da mesma matéria que seus corpos.

Havia Anthony Windham, em particular. Coronel Windham, como ele se intitulava e
como Stuart se esforcava por acreditar. Um coronel reformado que provavelmente
treinara a milicia, em um campo de aldeia, ha quarenta anos, e com tal falta de qua-
lificacdo que nao fora convocado para nenhum outro servico, nem mesmo no periodo
de emergéncia da primeira guerra interestelar da Terra.

- Coisa mais desagradavel para se dizer de um inimigo, Stuart. N3o sei se aprovo a
sua atitude. - Windham parecia expelir as palavras através do bigode aparado. Tinha
a cabega raspada ao estilo militar, mas agora, fios cinzentos comegavam a apontar
em torno de sua careca. Tinha as faces balofas e flacidas. Tudo isso, mais as leves li-
nhas vermelhas em seu fino nariz, davam-lhe um aspecto decomposto, como se ti-
vesse sido acordado de repente e cedo demais, pela manha.

- Tolice! - disse Stuart. - Inverta simplesmente a situacao. Suponha que uma astro-
nave militar terrestre tivesse apresado uma nave comercial dos Kloros. Que pensa
que teria acontecido aos civis Kloros a bordo?

- Estou certo de que a tripulacao terrestre respeitaria todas as normas da guerra
interestelar - replicou Windham, rispido.

- Vocé parece esquecer que essas hormas hdao existem. Se tivéssemos apresado
uma tripulacdo em sua astronave, acredita que nos dariamos ao trabalho de manter
uma atmosfera de cloro, em beneficio dos sobreviventes? Que os deixariamos de
posse dos seus pertences? Que lhes permitiriamos usar o cbmodo mais confortavel,
etc., etc,, etc.?

- Oh! Por Deus! Cale a boca! Se eu ouvir mais uma vez o seu etc., etc., etc., ficarei
louco! - explodiu Ben Porter.

- Desculpe-me! - murmurou Stuart, contrafeito.

Porter ndo inspirava confianca. O rosto fino e o nariz pontudo brilhavam de suor e
ele mordia, sem parar, a bochecha, até tirar sangue. Apoiou entdo a ponta da lingua



no ferimento, o que Ihe dava um aspecto ainda mais grotesco.

Stuart estava comecando a cansar-se de espicacar. Windham era um alvo muito
balofo e Porter nao poderia fazer mais do que de bater-se. Quanto aos outros, nada
a dizer. Demetrios Polyorketes estava alienado, num mundo de dor silenciosa, pelo
menos no momento. Provavelmente, nao dormira a noite anterior, pois sempre que
Stuart se virava na cama para mudar de posicao - e ele também se sentia intranquilo
- ouvia um fraco resmungo de Polyorketes, na maca proxima. Ele murmurava muitas
coisas, mas voltava sempre ao lamento: - Ai, meu irmao!

Agora estava entorpecido, sentado em sua maca, os olhos vermelhos observando
0s outros prisioneiros, rolando na face larga e morena, sem barbear. Ao encontrar o
olhar de Stuart, apoiou a face na palma das maos calosas, de modo que se via ape-
nas um tufo de cabelos negros e crespos. Balangou levemente o corpo, mas agora
gue estava acordado, ndao emitiu nenhum som.

Claude Leblanc estava tentando, inutilmente, ler uma carta. Era o mais jovem dos
seis; mal terminara os estudos e voltava a Terra para casar-se. Nessa manha, Stuart
0 encontrara chorando silenciosamente, as faces claras e rosadas, vermelhas e intu-
mescidas, como as de uma crianca desesperada. Era muito bonito, de uma beleza
quase feminina, com os grandes olhos azuis e labios cheios. Stuart imaginou que es-
pécie de moga era sua prometida. Ja vira o seu retrato. Quem ndo o vira em toda a
astronave? Tinha a beleza sem personalidade que torna indistinguiveis todas as noi-
vas. Stuart pensou que, se fosse mulher, teria preferido alguém mais acentuadamen-
te masculino.

Restava apenas Randolph Mullen. Stuart nao tinha a menor ideia do que se pode-
ria fazer com ele. Era o Unico dos seis que estivera nos mundos arcturianos por qual-
quer periodo. O préprio Stuart, por exemplo, estivera |14, mas apenas tempo bastante
para pronunciar algumas palestras sobre engenharia astronautica no Instituto Provin-
cial de Engenharia. O coronel Windham participara de uma excursao da Cook; Porter
|4 estivera em busca de vegetais concentrados, alienigenas, para sua fabrica de enla-
tados, na Terra; e os irmaos Polyorketes tinham feito uma tentativa de estabelecer-se
em Arcturus, como hortigranjeiros, mas ao fim de duas tempestades sem grandes lu-
cros, estavam retornando a Terra.

Randolph Mullen, entretanto, tinha estado no sistema arcturiano por dezessete
anos. Como podem viajantes descobrir tanta coisa uns sobre os outros em tao pouco
tempo? Pelo que Stuart sabia, 0 homenzinho quase nao abrira a boca a bordo da as-
tronave. Era infalivelmente polido, afastando-se sempre para dar passagem aos ou-
tros, mas todo o seu vocabulario ndo fora além de um simples “obrigado” ou um
“desculpe-me”. Contudo, sabia-se que esta era sua primeira viagem a Terra, em de-
zessete anos.

Era um homenzinho muito formal, quase irritante. Ao acordar, essa manha, arru-
mara escrupulosamente a maca, barbeara-se, tomara um banho e se vestira, O habi-
to arraigado de anos nao parecia ter sido abalado pelo fato de ele ser agora um pri-
sioneiro de guerra dos Kloros. Contudo, ndo era importuno, e, era preciso admitir,
nao demonstrava nenhuma reprovacao quanto a falta de higiene dos outros. Ele ape-
nas ficava ali sentado, quase como se desculpando, enquadrado em suas roupas ul-
traconservadoras, as maos levemente cruzadas nos joelhos. A fina linha de pelos em
seu labio superior nada lhe acrescentava a personalidade; ao contrario, aumentava
absurdamente sua artificialidade.

Tinha o aspecto de uma caricatura de guarda-livros. E 0 mais estranho, pensava
Stuart, é que, na realidade, era exatamente um guarda-livros. Sabia disso pelo livro
de registro - Randolph Fluellen Mullen; profissao: guarda-livros; empregadores: Com-



panhia Primor de Caixas de Papel, Av. Tobias, 27, Nova Varsovia, Arcturus II

- Sr. Stuart?

Stuart ergueu os olhos. Era Leblanc, o labio inferior tremendo levemente. Stuart
tentou lembrar-se de como se poderia ser gentil. Disse: - O que é Leblanc?

- Diga-me, quando eles nos deixarao partir?

- Como poderei saber?

- Todo o mundo sabe que o senhor viveu em um planeta Kloro e o senhor acaba
de afirmar que eles sao cavalheiros.

- Bem, é verdade. Mas até mesmo os cavalheiros vao a guerra para vencer. Prova-
velmente, seremos prisioneiros enquanto durar o conflito.

- Mas podera durar anos! Margaret esta esperando. Pensara que estou morto!

- Acredito que eles nos permitirao enviar mensagens depois que tenhamos chega-
do ao seu planeta.

A voz aspera de Porter soou, agitada. - Olhe ai, se vocé sabe tanta coisa sobre es-
ses diabos, diga o que fardo conosco quando estivermos internados. Como nos ali-
mentarao? Onde encontrarao o oxigénio de que necessitamos? Asseguro-lhe que eles
vao nos matar. - E numa reflexao retardada, acrescentou: - Eu também deixei uma
mulher me esperando.

Mas Stuart ja o ouvira falar da mulher nos dias que tinham precedido o ataque.
Por isso, nao se impressionou. A mao de Porter, de unhas roidas, agarrava-se a man-
ga de Stuart e a puxava. Stuart desprendeu o braco em violenta repulsa. Nao podia
suportar aquelas horriveis maos. Angustiava-o até o desespero o fato de aquelas
monstruosidades serem reais, enquanto as suas brancas maos, perfeitamente molda-
das, eram apenas ridiculas imitacoes, feitas de latex.

- Eles ndo desejam nos matar. Se o quisessem, ja o teriam feito. Olhe, nds tam-
bém capturamos Kloros, vocé sabe, e € apenas uma questdo de bom senso tratar
nossos prisioneiros com decéncia, mostrando assim o desejo de que o outro lado
também dé aos nossos homens um tratamento digno. Eles o farao da melhor manei-
ra possivel. Os alimentos talvez ndo sejam muito saborosos, mas eles sao melhores
quimicos que nds. Saberdao exatamente de que elementos nutritivos precisamos e de
quantas calorias. NOs viveremos. Eles fardo com que vivamos.

Windham resmungou: - Vocé fala cada vez mais como se fosse um maldito simpa-
tizante desses monstros, Stuart. Sinto nduseas ao ouvir um terrestre falar bem des-
ses monstros verdes, como vocé esta fazendo. Pare com isso, homem! Onde esta a
sua lealdade?

- Minha lealdade esta onde deveria estar. Com honestidade e decéncia, sem consi-
derar o ser a que se destina. - Stuart ergueu as maos. - Vocé as esta vendo? Os Klo-
ros as construiram. Vivi em um de seus planetas durante seis meses. Minhas maos
foram mutiladas no aparelho de ar-condicionado do meu préprio quarto. Pensei que
o suprimento de oxigénio que eles tinham me fornecido era suficiente - diga-se de
passagem que nao era - e tentei fazer, eu mesmo, as corregoes. A culpa foi minha.
Nunca se deve confiar nas maquinas de uma outra cultura. Felizmente, um dos Klo-
ros conseguiu vestir um traje apropriado a nossa atmosfera e correu em meu socor-
ro. Mas era muito tarde para salvar as minhas maos.

- Eles cultivaram estas coisas de artiplasma para mim e me operaram. Vocé perce-
be o que isso significa? Significa projetos de equipamento e solugdes nutrientes ca-
pazes de funcionar numa atmosfera de oxigénio. Significa que seus cirurgioes foram
obrigados a realizar uma delicada intervencao, vestindo trajes atmosféricos. E agora,
eu tenho de novo as minhas maos. - Riu ruidosamente e fechou os débeis punhos. -
Maos...



- Windham interrompeu-o: - E vocé venderia sua lealdade a Terra, por isso?

- Vender minha lealdade? Esta louco! Durante anos odiei os Kloros, exatamente
por Isso. Eu era um piloto de primeira classe nas Linhas Espaciais Transgalacticas an-
tes que isso acontecesse. E agora? Tenho um emprego burocratico. Ou faco uma
palestra ocasional, Levei muito tempo para compreender que a falha tinha sido mi-
nha e que o papel desempenhado pelos Kloros fora muito decente. Sei tém o seu cd-
digo de ética, tdo bom quanto o nosso. Se nado fosse pela estupidez de alguns de
seus elementos - e, por Deus, também de alguns dos nossos - ndo estariamos em
guerra. E depois que acabar...

Polyorketes poOs-se de pé. Os dedos grossos curvarem-se como garras € os olhos
brilharam. - Ndo gosto do que vocé diz...

- Por qué?

- Porque vocé diz coisas multo bonitas sobre esses malditos bastardos verdes. Para
vocé, os Kloros sdo bons, ndo €? Bem, nao foram bons para o meu irmao. Eles o ma-
taram. Penso que talvez eu ainda o mate, maldito espido verde!

E investiu.

Stuart mal teve tempo de erguer os bracos para enfrentar o fazendeiro enfurecido.
Ele ofegava quando falou: - Que diabo! - enquanto segurava um dos pulsos do fa-
zendeiro e erguia um ombro para defender-se do golpe do outro, que se dirigia para
0 seu peito.

Sua mao de artiplasma cedeu. Com pequeno esforco, Polyorketes libertou-se num
arranco.

Windham gritava frases incoerentes, e Leblanc pedia com voz estridente: - Vamos
parar com isso! Segurem-no! Segurem-no! - Mas foi 0 pequeno Mullen quem passou
0s bragos em torno do pescoco do fazendeiro, agarrando-o por tras e puxando-o com
toda a forca. O golpe nao foi muito eficiente. Polyorketes parecia nem mesmo ter
sentido o peso do homenzinho em suas costas. Os pés de Mullen perderam contato
com o chao e ele ficou balangando, indefeso, de um lado para o outro. Mas manteve
0 seu aperto e criou dificuldade bastante para permitir que Stuart conseguisse agar-
rar a bengala de aluminio de Windham.

- Fique longe, Polyorketes - disse ele.

Respirava com dificuldade e temia outra investida. A bengala de aluminio ndo era
suficientemente pesada e nao serviria para grande coisa, mas era melhor do que dis-
por apenas de suas débeis maos para defender-se.

Mullen afrouxara o aperto e agora se afastava cautelosamente, a respiracao ofe-
gante, as roupas em desalinho.

Por um momento, Polyorketes ndo se moveu. Ficou ali, a cabega peluda inclinada
para baixo. Entao disse: - Isto nao adianta. Preciso matar os Kloros. Contenha a sua
lingua, Stuart. Se ela continuar solta assim, vocé podera sair ferido. Seriamente feri-
do, estou avisando!

Stuart passou o braco sobre a testa e devolveu a bengala a Windham, que a apa-
nhou com a mao esquerda enquanto esfregava vigorosamente a cabeca calva com o
lengo que segurava na mio direita.

- Cavalheiros, devemos evitar isto - disse Windham. - Corremos o risco de ver cair
nosso prestigio. Precisamos nos lembrar do inimigo comum. Somos terrestres e de-
vemos agir como tal; somos a raca dirigente da Galaxia. Ndo podemos nos aviltar
diante das racas inferiores.

- Sim, coronel - disse Stuart com voz cansada. - Deixe o resto do discurso para
amanha.

Voltou-se para Mullen. - Quero agradecé-lo



N3o estava muito a vontade dizendo isso, mas sentiu-se obrigado a fazé-lo. O pe-
queno contador causara-lhe uma completa surpresa

Mullen respondeu em voz seca que mal passou de um cochicho: - Nao me agrade-
¢a, senhor Stuart Fiz apenas o que era logico. Se permanecermos prisioneiros, tere-
mos necessidade de um intérprete talvez, de alguém que entenda os Kloros.

Stuart enrijeceu-se. Era tipico, pensou, do raciocinio de um contador; muito ldgico,
muito simples. Risco momentaneo e vantagem posterior. Os créditos e débitos se
equilibravam. Quase se sentira grato a Mullen ao vé-lo erguer-se em sua defesa. Te-
ria gostado de ver Mullen pular em sua defesa por... afinal, por qué? Por pura e altru-
ista decéncia?

Stuart riu silenciosamente de si mesmo. Estava comegando a esperar idealismo
dos seres humanos, ao invés de uma boa e direta motivacao egocéntrica.

Polyorketes parecia estarrecido. Seu ressentimento e irritagdo corroiam por dentro
como acido, mas ndo encontrava palavras com que desabafar. Se fosse Stuart, taga-
rela, com suas broncas, poderia falar e falar, e talvez sentir-se melhor. Mas em vez
disso, ficava ali sentado, sentindo-se meio morto; sem irmao, sem Aristides

Acontecera tdao depressa. Se pelo menos pudesse voltar atras e ter nem que fosse
um segundo de adverténcia, talvez pudesse alcangar Aristides, agarra-lo e salva-lo.

Mas, principalmente, odiava cada vez mais os Kloros. Ha dois meses, mal ouvira
falar deles, e agora os odiava tanto que se sentiria feliz em morrer se pudesse matar
alguns deles,

Perguntou, sem erguer os olhos: - Como comegou essa guerra?

Teve receio de ouvir a voz de Stuart respondendo. Detestava Stuart e sua voz. Mas
quem falou foi Windham, o careca.

- A causa imediata foi o desentendimento em torno de uma concessao de minérios
no sistema Wyandotte. Os Kloros invadiram propriedade da Terra.

- Ha lugar para ambos, coronel!

Polyorketes ergueu os olhos, rosnando. Stuart nao podia se manter calado por
muito tempo. Ja estava falando de novo! O mao-aleijada, o pretensioso amigo dos
Kloros!

Stuart continuou: - Isso é coisa pela qual se deva lutar, Coronel? Nao podemos uti-
lizar os mundos uns dos outros. Seus planetas de cloro s3o inuteis para nds e os nos-
sos, de oxigénio, de nada lhes servem. O cloro € letal para nés como o oxigénio o é
para eles. Nao ha por que mantermos hostilidade permanente. Nossas racas nao co-
incidem. Haveria razao para uma guerra apenas porque as duas ragas querem extrair
ferro do mesmo planetoide sem ar, quando existem milhdes na Galaxia?

- E uma questado de honra planetaria... - replicou Windham

- De estrume planetario. Como isso pode justificar uma guerra ridicula como esta?
Sé pode ser lutada em postos avancados. Resultou numa série de acoes de resistén-
cia eventualmente resolvidas através de negociacdes que seriam muito mais faceis
antes. Nem nos nem os Kloros ganharemos coisa alguma.

Com relutancia, Polyorketes comegou a admitir que concordava com Stuart. Que ti-
nham ele e Aristides a ver com o lugar onde a Terra e os Kloros iam buscar o seu fer-
ro?

Seria isso algo pelo que Aristides devesse morrer?

A campainha de adverténcia soou.

A cabeca de Polyorketes ergueu-se e ele levantou-se lentamente, os labios repuxa-
dos para tras. Apenas uma coisa poderia estar a porta. Esperou, os bracos tensos, os
punhos preparados. Stuart ja estava se deslocando em sua diregdo. Nao tinha impor-
tancia. Que entrasse o Kloro e nem Stuart, com todos os outros, poderia deté-lo.



Espere, Aristides - pensou - mais um momento e vocé estara vingado.

A porta se abriu e entrou uma figura completamente envolvida num traje espacial
disforme e inflado.

Uma voz estranha, pouco natural, mas nao de todo desagradavel, comecou:

- Nao foi sem alguma preocupacao, terrestres, que meu companheiro e eu...

Interrompeu-se bruscamente quando Polyorketes, com um rugido, investiu nova-
mente. Nao havia qualquer ciéncia na investida. Era como o ataque de um touro. A
cabeca negra abaixada, os fortes bracos separados, as maos peludas prontas para
estrangular, Polyorketes atirou-se. Stuart foi afastado para um lado antes que tivesse
tempo de intervir, caiu girando sobre uma maca.

Sem o menor esforco, o Kloro poderia ter segurado o braco de Polyorketes ou se
afastado para um lado, deixando que o furacao passasse. Nao fez nem uma coisa
nem outra. Com um rapido movimento, ergueu uma arma leve; uma leve linha résea
de radiacdo se estendeu até o terrestre que investia. Polyorketes tropecou e caiu, o
corpo mantendo-se na posicao anterior, recurvada, um pé erguido, paralisado como
por um relampago. Inclinou-se para um lado e ali permaneceu, os olhos vivos cheios
de ddio.

- Ele ndo esta ferido permanentemente - disse o Kloro. Parecia ndo estar ressenti-
do com o ato de violéncia. Entdo, recomegou: - Foi com alguma preocupacao, terres-
tres, que meu companheiro e eu proprio tomamos conhecimento de uma certa agita-
¢ao nessa cabina. Vocés estariam sentindo alguma necessidade que pudéssemos sa-
tisfazer?

Stuart esfregava com irritacao o joelho que esfolara ao bater contra a maca. Disse:
- Nao, obrigado, Kloro.

- Ora, vejam so! - esbravejou Windham. - Isto é um ultraje! Exigimos que nos po-
nham imediatamente em liberdade!

A cabeca do Kloro, fina, semelhante a de um inseto, voltou-se na direcao do velho
gordo. Nao era verdadeiramente um espetaculo agradavel para quem nao estivesse
habituado a ele. O Kloro tinha aproximadamente a altura de um homem mas sua ex-
tremidade superior consistia de um fino pescoco. A cabeca, que nao passava de uma
intumescéncia, era formada por uma probdscide triangular na frente e dois olhos sa-
lientes, um de cada lado. Nao havia qualquer cavidade para conter um cérebro ine-
xistente. Era apenas isso. O que corresponde ao nosso cérebro, em um Kloro esta lo-
calizado no que seria o0 abdomen de um terrestre, ficando a cabega como um simples
orgao sensorial. O traje espacial do Moro acompanhava mais ou menos fielmente as
linhas de sua cabega, estando os dois olhos expostos por dois claros semicirculos de
vidro que pareciam levemente esverdeados devido a atmosfera de cloro |a dentro.

Um dos olhos estava agora voltado diretamente para Windham, que se mexeu des-
confortavelmente sob o seu brilho, mas insistiu:

- Vocés nao podem nos manter prisioneiros. NOs nao somos combatentes.

A voz do Kloro, de som inteiramente artificial, veio de um pequeno dispositivo de
malha cromada, no que lhe servia de peito. A caixa de som era manipulada por ar
comprimido sob o controle de uma ou duas das numerosas, delicadas e bifurcadas
gavinhas que se projetavam de dois orificios na parte superior do seu corpo e que,
felizmente, ficavam ocultas sob o traje espacial.

A voz disse: - Esta falando sério, terraqueo? Sem duvida, ja ouviram falar da guer-
ra, de suas regras e de prisioneiros de guerra.

Olhou ao redor, movimentando os olhos com rapidas contragdes da cabega, fixan-
do o olhar em um determinado objeto com um dos olhos e depois com o outro.
Stuart compreendia que cada olho transmitia uma mensagem separada ao cérebro



abdominal que precisava coordenar as duas para obter uma informacao completa.

Windham nada tinha a dizer. Ninguém tinha. O Kloro, com seus quatro membros,
toscos bracos e pernas aos pares, tinha uma vaga aparéncia humana sob o traje es-
pacial, desde que ndo se olhasse acima do seu peito; mas nao era possivel dizer o
que sentia.

Os dois Kloros voltaram-se e sairam.

Porter tossiu e disse com voz sufocada: - Deus, como cheira esse cloro! Se eles
nao fizerem alguma coisa, todos nés morreremos com os pulmodes podres.

- Cale a boca! Nao ha no ar cloro suficiente nem mesmo para fazer um mosquito
espirrar, € 0 que existe se dissipara em dois minutos. Além disso, um pouco de cloro
so |lhe fara bem. Podera matar seus virus de gripe.

Windham tossiu, por sua vez, e disse: - Stuart, acho que vocé deveria ter dito al-
guma coisa ao seu amigo Kloro sobre nos libertar. Vocé ndo parecia tdo audacioso
em sua presenca como agora, que eles ja se foram.

- O senhor ouviu o que a criatura disse, coronel. Nos somos prisioneiros de guerra
e a troca de prisioneiros € negociada por diplomatas. Assim, teremos que esperar.

Leblanc, que empalidecera profundamente a entrada dos Kloros, ergueu-se e cor-
reu para o banheiro. A seguir, ouviu-se o ruido de alguém vomitando.

Um constrangido siléncio se fez enquanto Stuart procurava alguma coisa para dizer
para abafar o desagradavel ruido. Mas foi Mullen quem conseguiu falar. Remexeu
uma pequena caixa que tirou de sob o travesseiro e disse: - Talvez o Sr. Leblanc se
sinta melhor tomando um sedativo antes de repousar. Posso |he ceder um. - E expli-
cou imediatamente o seu ato de generosidade: - De outro modo, nenhum de nds po-
dera dormir, vocés sabem.

- E bastante logico - disse Stuart secamente. - E melhor guardar um para Sir Lan-
celot; melhor, guarde meia duzia. - Caminhou para o lugar onde Polyorketes ainda se
encontrava e ajoelhou-se a seu lado. - Confortavel, nené?

Windham protestou: - Esta exibindo um terrivel mau gosto ao falar desta forma,
Stuart.

- Bem, se estdo tdo preocupados com ele, por que vocé e Porter ndo o arrastam
para a sua maca?

Ele prdprio os ajudou a fazé-lo. Os bracos de Polyorketes tinham agora movimen-
tos desordenados. Tanto quanto Stuart sabia sobre as armas nervosas dos Kloros, o
homem devia estar numa agonia de agulhas e espinhos.

- E nao precisam ser muito delicados com ele - disse Stuart. - Esse maldito louco
quase provocou a morte de todos nds. E para qué?

Empurrou a rigida carcaca de Polyorketes para um lado e sentou-se na beirada da
maca. - Vocé esta me ouvindo, Polyorketes?

Os olhos de Polyorketes cintilaram. Um de seus bracos ergueu-se um pouco mas
voltou a cair, inutilizado.

- Pois bem, entdo escute. Nunca mais tente fizer isso. Da proxima vez, podera sig-
nificar o fim para todos nds. Se vocé fosse um Kloro e ele um terrestre, agora esta-
riamos mortos. Assim, enfie uma coisa nessa sua cabeca. Nos sentimos muito a mor-
te de seu irmao, mas ele foi o Unico culpado.

Polyorketes tentou erguer-se, mas Stuart empurrou-o de novo.

- Nao, vocé vai ter que ouvir. Talvez seja esta a Unica oportunidade que eu tenha
de obriga-lo a ouvir. Seu irmao nao deveria ter saido da cabina dos passageiros. Nao
havia um so lugar para onde pudesse ir. Ele teve o azar de cruzar o caminho de nos-
sos proprios homens. E ainda nao sabemos com certeza se foi uma arma dos Kloros
que o matou. Pode ter sido um dos nossos.



- Ora, eu sei, Stuart - objetou Windham.

Stuart voltou-se para ele. - Vocé pode provar o que diz? Por acaso viu o disparo?
Pode dizer-me se o0 que restou do corpo foi energia dos Kloros ou energia dos terres-
tres?

Polyorketes recuperou imediatamente a voz e langou uma enxurrada de pragas. -
Maldito, fedorento, bastardo verde!

- Eu? - disse Stuart. - Eu sei 0 que se passa em sua mente, Polyorketes. Vocé pen-
sa que quando a paralisia tiver desaparecido podera desabafar, esmagando-me com
os seus punhos. Pois bem, se o fizer, caird o pano para todos nos.

Ergueu-se, encostou-se a parede e disse num desafio: - Nenhum de vocés conhece
os Kloros como eu conhego. As diferencas fisicas que vocés veem nao sao importan-
tes. Importantes sao as diferencas de temperamento. Eles ndao compreendem nossos
pontos de vista sobre sexo, por exemplo. Para eles, o sexo é apenas um reflexo bio-
l6gico como o ato de respirar. Nao lhe dao grande importancia. Mas preocupam-se
muito com os grupamentos sociais. Nao se esquecam, seus ancestrais na escala da
evolucao tinham muito em comum com nossos insetos. Eles acreditam que qualquer
grupo terrestre que encontram constitui uma unidade social.

- Isso significa muito para eles, embora eu ndo possa dizer exatamente o qué. Ne-
nhum terrestre poderia dizé-lo. Mas o resultado € que eles jamais desfazem um gru-
po, da mesma forma que nds nunca separamos a mae do filho, quando podemos evi-
ta-lo. Um dos motivos pelos quais eles nos trataram até agora com luvas de pelica é
o fato de imaginarem que estamos completamente abalados com a morte de um dos
nossos. Eles se sentem culpados.

- Mas o que vocés ndao devem esquecer é que vamos ser aprisionados juntos e
mantidos juntos enquanto durar a guerra. Nao gosto nada dessa ideia Eu nao teria
escolhido nenhum de vocés para companheiro de prisdo e estou certo de que tam-
bém nenhum de vocés me teria escolhido. Mas fatos sdao fatos. Os Kloros jamais
compreenderiam que nos encontravamos na astronave apenas por acaso.

- Isso significa que ficaremos juntos por algum tempo. Nao se trata de uma histo-
riazinha comovente de passarinhos, juntos, em seu ninho macio. Que pensam vocés
que teria acontecido se os Kloros chegassem um pouco antes e encontrassem Po-
lyorketes e eu tentando nos matar um ao outro? Vocés ndo sabem? Bem, que pensa-
riam vocés de uma mae que estivesse tentando matar os préprios filhos?

- Pois entdo € isso. Eles teriam matado cada um de nés como se féssemos mons-
tros pervertidos. Que tal, gostaram? E quanto a vocé, Polyorketes, compreendeu
bem? Assim, podemos discutir, mas nada de agressoes. E agora, se ninguém se im-
porta, vou massagear minhas maos para a forma original, estas maos sintéticas que
recebi dos Kloros e que alguém da minha prépria espécie tentou destruir.

Para Claude Leblanc, o pior ja passara. Sentira-se muito doente; por diversos moti-
vos; mas, principalmente, por ter deixado a Terra para sempre. Tinha sido uma gran-
de coisa estudar em outro mundo. Além de uma aventura, Isso o tinha libertado da
propria mae. De algum modo, ele se sentia vergonhosamente feliz de empreender
essa fuga apos o primeiro més de dificil ajustamento.

Entdo, nas férias de verdo, ele ja ndo era Claude, o timido estudante, mas Leblanc,
0 navegante do espaco. Poderia vangloriar-se dos seus feitos. Falar de estrelas e Sal-
tos, de costumes e ambientes de outros mundos; e teria mais coragem em relagao a
Margaret. Ela o amaria pelos perigos que enfrentara...

Exceto quanto ao fato de esta ter sido realmente a primeira viagem, e nao se ter
saido muito bem. Tinha consciéncia disso, sentia-se envergonhado e desejava ser
como Stuart.



Aproveitou o pretexto da hora da refeicdao para aproximar-se.

- Sr. Stuart...

Stuart levantou os olhos e disse secamente: - Como esta?

Leblanc corou. Ele corava facilmente, O esforco que fazia para nao corar so piorava
as coisas. Respondeu: - Sinto-me muito melhor, obrigado. No6s estamos comendo al-
guma coisa. Eu trouxe a sua ragao.

Stuart tomou a lata que ele Ihe oferecia. Tratava-se de uma ragao espacial padro-
nizada; inteiramente sintética, concentrada, nutritiva e até certo ponto agradavel.
Aquecia-se automaticamente quando a lata era aberta, mas podia ser comida fria, se
necessario. Embora no interior da lata houvesse um talher, garfo-colher combinados,
a ragao era de tal consisténcia que se podia comé-la usando as maos sem que isso
se tomasse particularmente desagradavel.

- Vocé ouviu 0 meu pequeno discurso? - perguntou Stuart.

- Ouvi. Quero lhe dizer que pode contar comigo.

- Esta bem, Agora va, coma!

- Posso comer aqui?

- Fique a vontade.

Durante algum tempo comeram em siléncio. Entao Leblanc explodiu: - O Sr. é tdo
seguro de si! Gostaria muito de também ser assim.

- Seguro? Obrigado, mas entre vocés existe um que revela verdadeira seguranga.

Leblanc seguiu a direcao do olhar de Stuart, surpreendido. - Sr. Mullen? Aquele ho-
menzinho? Oh, nao!

- Vocé nao acha que ele seja seguro de si mesmo?

Leblanc sacudiu a cabeca. Olhou fixamente para Stuart, tentando descobrir nele
qualquer expressao de humor. - Ele é completamente frio. Nao sente qualquer emo-
¢do. E uma verdadeira maquina. Eu o acho repulsivo. O Sr. é diferente. Tem alguma
coisa ai dentro, mas é controlado, Eu gostaria de ser assim.

Como se atraido pelo magnetismo da mencgao, embora nao ouvida, do seu nome,
Mullen veio juntar-se a eles. Sua lata de ragao mal fora tocada. Ainda fumegava leve-
mente quando ele se acocorou diante deles.

Sua voz tinha o tom habitual de sussurro de plantas rasteiras. - Quanto tempo, Sr.
Stuart, pensa que vai durar esta viagem?

- Nao sei dizer, Mullen. Sem duvida eles evitardo as rotas comerciais e fardo alguns
rodeios através do hiperespaco a fim de escapar a uma eventual perseguicao. Nao
me surpreenderia se levasse uma semana. Por que pergunta? Com certeza vocé tem
algum motivo de ordem pratica e ldgica.

- Sim, certamente. - Mullen parecia inteiramente imune ao sarcasmo. Prosseguiu: -
Ocorreu-me que talvez seja inteligente racionar as racoes, por assim dizer.

- Temos alimento e agua suficientes para um més. Foi a primeira coisa que verifi-
quei.

- Percebo; Nesse caso vou acabar de comer. - Usou seu talher e, de tempos em
tempos, limpava cuidadosamente, com um guardanapo, os labios, que ndo estavam
Sujos.

Polyorketes levantou-se cerca de duas horas mais tarde. Estava tonto, parecendo o
Fantasma da Ressaca. Nao tentou aproximar-se de Stuart mas viu onde se encontra-
va e falou:

- Espiao verde Fedorento, cuidado!

- Vocé ouviu o que eu disse antes, Polyorketes.

- Ouvi. Mas também ouvi o que vocé disse sobre Aristides. Nao quero preocupar-
me com VOc€, porque vocé ndo passa de um saco vazio e barulhento. Mas ndo perde



por esperar. Qualquer dia vocé vai soltar bafo demais e vai perder todo o folego.

- Esta bem, vou esperar que isso aconteca - disse Stuart.

Windham aproximou-se coxeando, pesadamente apoiado em sua bengala. - Ora,
Ora! - comegou, com ruidosa jovialidade, procurando disfarcar sua suarenta ansieda-
de, que a enfatizava mais ainda. - Somos todos terrestres, nao nos esquecamos dis-
so; devemos manter essa lembranca como luminosa fonte de inspiracdo. Nunca dei-
Xemos que se apague, diante dos malditos Kloros. Ponhamos de lado animosidades
pessoais e consideremos apenas que somos terrestres unidos contra estranhos.

A resposta de Stuart nao se pode escrever.

Porter estava exatamente atras de Windham. Estivera em conferéncia particular
com o coronel durante uma hora, e agora dizia indignado: - Nao adianta bancar o es-
perto, Stuart. Vocé ouviu o coronel. Estivemos pensando seriamente na situacgao.

Lavara o rosto, umedecera os cabelos e 0s esticara para tras. Mas nao conseguira
remover o tique de sua face direita nem tomar mais atrativas suis unhas roidas.

- Esta bem, coronel - disse Stuart. - Qual é a sua ideia?

Windham respondeu: - Prefiro falar a todos.

- Pois bem, entao chame-os.

Leblanc agitou-se. Mullen aproximou-se com deliberagao.

- Vocés querem este homem como companheiro? - disse Stuart, e indicou Po-
lyorketes com um aceno.

- E claro que sim. Responda-nos, Polyorketes! Podemos contar com vocé?

- Ora, deixem-me em paz.

- Estdo vendo? - disse Stuart. - Deixem-no em paz. Nao espero nada dele.

- Nao, nao - interferiu Windham. - E um assunto que interessa a todos os terres-
tres. Sr. Polyorketes, nds o queremos como companheiro.

Polyorketes virou-se para um lado, na maca. - Estou bastante perto, posso ouvi-lo.

Windham voltou-se para Stuart: - Vocé acha que os Kloros podem ter instalado mi-
crofones nesta cabina?

- Nao - respondeu Stuart. - Por que o fariam?

- Tem certeza? -

- E claro que tenho. Eles ndao sabem o que aconteceu quando Polyorketes me
agrediu. Talvez tenham ouvido apenas o ruido de nossa luta.

- Talvez eles estejam procurando dar a impressao de que nao instalaram microfo-
nes.

- Ouga, coronel, nunca ouvi um Kloro mentindo deliberadamente...

Polyorketes interrompeu em voz tranquila: - Vejam como esse monte de barulho
gosta dos Kloros.

Windham interveio imediatamente: - Nao vamos comegar de novo. Veja, Stuart,
Porter e eu estivemos discutindo e chegamos a conclusao de que vocé conhece os
Kloros bastante bem para imaginar um meio de nos levar de volta a Terra.

- Acontece que vocés estdao enganados. Nao posso imaginar nenhum meio de fazé-
lo.

- Talvez exista algum modo de retomarmos a astronave desses verdinhos danados
- sugeriu Windham.- Eles devem ter algum ponto fraco. Procure descobri-lo, vocé
sabe o0 que eu quem dizer.

- Diga-me, coronel, o que é que o senhor esta pretendendo? Pensa mais em sua
propria pele do que nos interesses da Terra?

- A pergunta é desnecessaria. Esta claro que me preocupo com minha prépria
vida, como o faria qualquer pessoa. Mas penso primeiro na Terra. Creio que isso
acontece com todos nos.



- E certo - disse Porter imediatamente.

Leblanc parecia ansioso, Polyorketes irritado e Mullen nao tinha a menor expressao
em seu rosto. )

- Bem - prosseguiu Stuart. - E claro que nao acredito que possamos retomar a as-
tronave. Eles estao armados e nds ndo. Vocés sabem por que os Kloros tiveram o
cuidado de apresar a astronave intacta? Eles precisam de astronaves. Eles podem ser
melhores quimicos do que os terrestres, mas nds somos os melhores engenheiros.
Temos astronaves maiores, melhores e em maior numero. Na verdade, se nossa tri-
pulacado tivesse demonstrado antes de mais nada respeito aos principios militares, te-
ria explodido a astronave antes que os Kloros a abordassem.

Leblanc parecia horrorizado. - E mataria todos os passageiros?

- E por que ndo? Vocé ouviu o que o bom coronel disse. Cada um de nos pde sua
vida piolhenta acima dos interesses da Terra. Embora vivos, de que servimos agora
para a Terra? Para nada. Que mal podera causar esta astronave nas maos dos Klo-
ros? Provavelmente um inferno.

- Por que - perguntou Mullen - nossos homens se recusaram a explodir a have es-
pacial? Devem ter tido alguma razdo.

- E claro que tiveram. Faz parte da tradicao militar da Terra nao poupar esforcos
para evitar uma desfavoravel proporcao de baixas. Se tivéssemos explodido a astro-
nave, vinte combatentes e sete civis, todos terrestres, teriam morrido, enquanto o
inimigo talvez ndo perdesse um s homem. Assim, que aconteceu? Permitiram que
eles fizessem a abordagem, mataram vinte e oito Kloros - estou certo de que elimi-
namos pelo menos esse numero de insetos - e deixaram que apresassem a astrona-
ve.

- Palavras, palavras, palavras - zombou Polyorketes.

- Em tudo isso - disse Stuart - existe uma moral. Nao podemos retomar a astrona-
ve dos Kloros. Poderiamos surpreendé-los, porém, e manté-los distraidos o bastante
para que um de nds curto circuitasse os motores.

- O qué? - gritou Porter, e Windham o apoiou, assustado.

- Danificar as maquinas - repetiu Stuart. - E certo que isso significaria destruir a
astronave. Mas nao € o que queremos?

Leblanc tinha os labios lividos. - Penso que isso ndo sera possivel.

- SO0 poderemos saber depois de tentarmos. Mas o que poderiamos perder com a
tentativa?

- Nossas vidas, que diabo! - gritou Porter. - Vocé é um maniaco demente, um lou-
co!

- Se sou um maniaco, um louco varrido, entdo naturalmente sou um psicopata -
disse Stuart. - Mas ndo se esquecam de que se perdermos nossas vidas, e é bastante
provavel que isso aconteca, nao estaremos perdendo nada que possa ser Util a Terra;
mas se ao mesmo tempo destruirmos esta astronave, como é nosso dever, faremos a
Terra um grande bem. Que patriota poderia hesitar? Qual dos presentes tera cora-
gem de pOr sua pessoa acima do seu mundo? - Olhou em volta, em siléncio. - Sem
davida, ndo o senhor, nao &, coronel Windham?

Windham tossiu ruidosamente. - Meu caro amigo, nao é essa a questao. Deve ha-
ver algum meio de recuperar a astronave para a Terra, sem perder nossas vidas.

- Pois bem, diga-nos como fazé-lo.

- Vamos pensar. Vejamos: agora, ha apenas dois Kloros a bordo desta astronave.
Se um de nds pudesse aproximar-se furtivamente deles e ...

- De que modo? Todos os outros compartimentos da astronave estao cheios de
cloro. Teriamos que usar trajes apropriados. Por outro lado, nessa parte da astronave



a gravidade foi aumentada ao nivel dos Kloros, de modo que quem quiser ser o ota-
rio, saira rastejando por ai, bem devagar, mas sem poder surpreender ninguém.

- Entdo devemos procurar outro meio - disse Porter. - Ouca, Windham, nao se trata
de destruir a astronave. Minha vida significa muito para mim e se qualquer de vocés
fizer uma tentativa nesse sentido, chamarei os Kloros. E isso que quero dizer.

- Bem - disse Stuart - aqui esta o heréi nimero um.

- Eu quero voltar a Terra, mas... - disse Leblanc.

- Nao acredito que nossas possibilidades de destruir a astronave sejam suficiente-
mente boas a menos que... - interrompeu Mullen.

- Ai estdo os herdis niumero dois e nimero trés. E quanto a vocé, Polyorketes, vocé
teria a oportunidade de matar dois Kloros.

- Eu quero mata-los e o farei com as maos nuas - resmungou o fazendeiro, os pe-
sados punhos contraindo-se - em seu planeta matarei dezenas deles.

- Por agora, € uma linda promessa. E vocé, coronel? Nao quer marchar para a
morte e para a gloria comigo?

- Sua atitude é cinica e inadequada, Stuart. E obvio que se os outros ndo aceita-
ram o seu plano, ele falhou.

- A menos que eu o execute sozinho.

- Vocé ndo o fara, esta ouvindo? - disse Porter instantaneamente.

- Diabo! Eu o farei - replicou Stuart. - Nao pretendo ser um herdi. Sou apenas um
patriota comum que pretende seguir para qual quer planeta ao qual eles me levem e
permanecer longe da guerra.

Mullen disse, pensativamente: - Naturalmente ha um meio de surpreender os Klo-
ros.

A afirmacdo pareceu cair no vazio, a nao ser quanto a Polyorketes. Ele ergueu um
grosso indicador de unha negra e riu asperamente. - Senhor guarda-livros! - disse. -
O senhor é um tagarela, tal como esse maldito espido verde, Stuart. Muito bem, se-
nhor guarda-livros, va em frente. Vocé também sabe fazer belos discursos. Deixe que
as palavras rolem como um barril vazio.

Voltou-se para Stuart e repetiu venenosamente: - Barril vazio! Aleijado! Nao presta
para nada a nao ser tagarelar.

A voz macia de Mullen mal se podia ouvir enquanto Polyorketes estava falando,
mas, agora, ele insistiu, dirigindo-se diretamente a Stuart: - Podemos atingi-los a
partir de fora. Esta sala tem um T-M, estou certo.

- O que é um T-M? - perguntou Leblanc.

- Bem... comegou Mullen - mas deteve-se.

Stuart interveio em tom ironico. - Eufemismo, rapaz. Seu nome inteiro é Tubo-da-
Morte. Em geral nao se trata do assunto, mas os compartimentos principais de qual-
guer astronave nao podem deixar de ter um Tubo-M, ou melhor, um T-M. Eles nao
sao mais do que camaras de vacuo através das quais se pode atirar um Cadaver. En-
terro no espago. Lamentacgdes, manifestacOes de pesar, cabegas inclinadas, o capitao
fazendo um discurso do tipo que nao agrada a Polyorketes.

O rosto de Leblanc se contraiu. - Usar isso para sair da astronave?

- Por que ndo? Vocé é supersticioso? Continue, Mullen!

O homenzinho tinha esperado com paciéncia. Continuou: - Uma vez do lado de
fora, podemos voltar ao interior da astronave através dos tubos de vapor. Com algu-
ma sorte isso é possivel e entao haveria um visitante inesperado na sala de controle.

Stuart olhou-o com curiosidade. - Como p6de imaginar isso? O que vocé sabe so-
bre tubos de vapor?

Mullen pigarreou. - Vocé esta estranhando porque eu sou um burocrata? Bem...-



Corou, calou-se por um momento e recomegou em voz sem cor, inteiramente despida
de emocao: - Minha empresa, que fabrica caixas de papel bonitinhas e embalagens
de luxo, construiu, alguns anos atras, toda uma linha de caixas de doces espaciais,
para criancas. O projeto foi elaborado de tal forma que, comprimindo-se um botao,
pequenas camaras de pressao eram perfuradas e jatos de ar comprimido eram lanca-
dos através de falsos tubos de vapor transportando a caixa pelo compartimento e es-
palhando os doces a medida que “voava”. A teoria de vendas afirmava que as crian-
¢as achariam excitante e engracado brincar de astronave, a procura dos doces.

- Mas, na verdade, a coisa falhou completamente. As caixas muitas vezes atingiam
objetos que quebravam e chegavam a ferir os olhos de alguém. Pior ainda: as crian-
¢as nao se limitavam a procurar os doces, mas brigavam por eles. Foi a nossa maior
falha.

- Contudo, enquanto as caixas estavam sendo projetadas, todos os funcionarios se
mostraram extremamente interessados. Era como um jogo, e muito ruim para a dis-
ciplina. Durante algum tempo todos nds nos tomamos especialistas em tubos de va-
por. Eu mesmo li varios livros sobre construcao de naves, mas em minhas horas de
lazer, ndo durante o trabalho.

Stuart estava intrigado. - E uma ideia meio novelesca, mas pode funcionar, se ti-
vermos um heréi para queimar. Algum voluntario?

- Que tal vocé? - perguntou Porter, indignado. - Sai por ai com suas extravagan-
cias, para nos impressionar, mas nao € voluntario para nada.

- E por isso que ndo sou herdi, Porter. Admito. Meu objetivo é ficar vivo, e escorre-
gar por tubos de vapor ndo me parece um meio de permanecer vivo. Mas vocés sao
grandes patriotas. O coronel ja o afirmou. Que ha com vocé, coronel? Vocé aqui é o
decano dos herdis.

- Se eu fosse mais jovem e se vocé tivesse maos, eu lhe daria uma surra - disse
Windham.

- Nao duvido, mas essa ndo é uma resposta.

- Vocé sabe muito bem que com a minha idade e com esta perna... - bateu com a
palma da mao no joelho anquilosado - ndo estou em condigdes de fazer uma coisa
dessas, embora vontade nao me falte.

- Esta bem - disse Stuart. - Quanto a mim, sou um aleijado, como afirmou Po-
lyorketes. Isso nos exclui. Que outras infelizes deformidades podem os outros apre-
sentar?

- Ouca - gritou Porter. - Quero saber mais sobre isso. Como podera alguém descer
pelos tubos de vapor? Que aconteceria se os Kloros os utilizassem quando um de nés
estivesse |a dentro?

- Ora, Porter. Isso faz parte do jogo. Por isso € tdo excitante.

- Mas quem estiver & dentro podera ficar cozido. Dentro da casca, como uma la-
gosta.

- Uma bonita imagem, mas inadequada. O vapor nao permanecera no tubo por
muito tempo, talvez por um ou dois segundos. Além disso, o jato de vapor escapa a
varias centenas de quildmetros por minuto e assim vocé estara fora da astronave an-
tes que o vapor tenha podido afeta-lo. Na verdade, vocé seria langado a varios quil6-
metros no espaco e assim estaria a salvo dos Kloros. Contudo, nao teria meios de
voltar a astronave.

Porter estava suando em bicas. - Vocé ndo me assusta, Stuart.

- Nao? Vocé estara se oferecendo? Esta cedo de que pensou bem no que significa
ficar perdido no espago? Vocé ficara sd, inteiramente so. O jato de vapor provavel-
mente o fara girar ou saltar rapidamente. Vocé nem o percebera. Tera a impressao



de estar imdvel, mas todas as estrelas estardo girando e girando de modo a nao pa-
recerem mais do que riscos no céu. Elas jamais se deterdo. Jamais parardo. Entdo
seu aquecedor deixara de funcionar, seu oxigénio acabara e vocé morrera lentamen-
te. Havera muito tempo para pensar. Mas, se vocé tiver pressa, pode abrir o traje es-
pacial. O que também nao sera agradavel. Ja vi o rosto de homens cujo traje espa-
cial se rasgou acidentalmente; aterrorizador. Contudo, seria mais rapido. Entao...

Porter girou nos calcanhares e afastou-se, claudicante.

Stuart insistiu com voz suave: - Outro fracasso. Um ato de heroismo que morre an-
tes da melhor oferta.

Polyorketes falou e sua aspera voz tomava as palavras desagradaveis. - O “boca
grande” ndo para de falar. Continua batendo no bumbo. O que vocé merecia era um
murro na boca. Conheco um rapaz que gostaria muito de fazer isso, nao &, Sr.
Porter?

O olhar que Porter langou a Stuart confirmava a verdade da afirmagao de Polyorke-
tes, mas ele nada disse.

Stuart prosseguiu: - Que tal vocé, Polyorketes? Vocé é um maneta bem-humorado.
Quer que o ajude a se vestir?

- Eu direi, quando precisar de ajuda.

- E quanto a vocé, Leblanc?

O jovem se retraiu.

- Nem mesmo para encontrar Margaret?

Mas Leblanc nao fez mais do que sacudir a cabega.

- Mullen?

- Bem... Eu tentarei.

- Vocé o qué?

- Eu disse sim. Eu tentarei. Afinal, a ideia foi minha.

Stuart olhou-o atordoado. - Esta falando sério? Que aconteceu?

Mullen continuou em tom afetado. - Uma vez que ninguém quer fazé-lo...

- Mas essa nao € uma razao valida. Especialmente para vocé.

Mullen encolheu os ombros.

Ouviu-se o ruido de uma bengala atras de Stuart. Windham se aproximou.

Disse: - Vocé pretende realmente ir, Mullen?

- Sim, coronel.

- Nesse caso, deixe-me cumprimenta-lo. Eu gosto de vocé. Vocé é um... um... ter-
restre, caramba! Se fizer isso, seja bem-sucedido ou morra, deporemos em seu favor.

Mullen recolheu a mao desajeitadamente, receando o forte aperto do outro.

E Stuart ficou ali parado, sentindo-se em posicao na qual raramente se encontrava.
Nada tinha a dizer.

O tipo de tensao modificara. O abatimento e a frustracdo cederam um pouco,
substituidos pelo ardor da conspiracdo. Até mesmo Polyorketes estava apalpando os
trajes espaciais, comentando, em alguns asperos resmungos, qual lhe parecia me-
Ihor.

Mullen estava tendo problemas. O traje espacial pendia flacidamente de seu corpo,
embora todas as suas partes ajustaveis tivessem sido apertadas ao maximo. Agora
faltava apenas o capacete. Mexeu 0 pescoco.

Stuart estava segurando o capacete com certo esfor¢o. Era muito pesado, e suas
maos artiplasmaticas ndo conseguiam segura-lo bem. Ele disse: - Esfregue o nariz se
ele esta cocando. Sera a sua Ultima oportunidade, por algum tempo. - Quis acrescen-
tar: Talvez para sempre - mas desistiu.

Mullen disse, indiferente: - Penso que talvez seria melhor levar um tubo de oxigé-



nio de reserva.

- Nao seria mau.

- Com uma valvula redutora.

Stuart assentiu com a cabega: - Sei 0 que estava pensando. Se for projetado longe
da astronave, podera tentar voltar até ela usando o tubo de oxigénio como um motor
a jato.

Apanhou um tubo de oxigénio de reserva e prendeu-o ao cinturdo de Mullen. Po-
lyorketes e Leblanc levaram-no até a abertura do Tubo-M, que parecia um sorvedou-
ro. Estava terrivelmente escuro Ia dentro, o metal de revestimento interno era pinta-
do de um preto lugubre. Stuart pensou ter sentido um cheiro de mofo, mas sabia
que nao passava de imaginagao.

Parou, por um momento, quando Mullen ja estava com metade do corpo dentro do
tubo. Bateu de leve no capacete do homenzinho.

- Vocé pode me ouvir?

Do interior, houve um aceno de assentimento.

- O abastecimento de ar esta indo bem? Nenhuma dificuldade de ultima hora?

Mullen ergueu o braco num gesto de confirmacao.

- Ent3o, ndo se esqueca. Nao use o radio fora daqui. Os Kloros poderiam captar os
seus sinais.

Com relutancia, Stuart afastou-se. As maos morenas de Polyorketes empurraram
Mullen enquanto pdde ouvir o ruido surdo causado pelos pés calcados de aco contra
a valvula exterior. A valvula interna fechou-se, temivel e definitivamente, sua veda-
cao de silicone emitindo um leve sopro, comprimindo-se. Eles a travaram no lugar.
Stuart olhou a alavanca da valvula exterior. Acionou-a e o painel que indicava a pres-
sao do ar dentro do tubo caiu a zero. Um ponto minusculo de luz vermelha indicou
que a valvula exterior estava aberta. Depois a luz desapareceu, a valvula fechou-se e
o indicador subiu vagarosamente de novo até quinze libras.

Abriram novamente a valvula interna e olharam para dentro do tubo. Estava vazio.

Polyorketes foi o primeiro a falar. Disse: O pequeno patife...! Ele se foi! - Olhou in-
terrogativamente para os outros.

- Um homenzinho daquele tamanho e tao corajoso!

Stuart interferiu: - E melhor ficarmos preparados para o que der e vier. Sempre ha-
vera a possibilidade de que os Kloros tenham detectado sinais das valvulas abrindo e
fechando. Se isso aconteceu, eles virao aqui investigar e teremos que disfarcar.

- De que modo? -perguntou Windham.

- Se eles sentirem a falta de Mullen, diremos que foi ao banheiro. Os Kloros sabem
gue uma das peculiaridades terrestres é nao suportar intromissdes em sua intimida-
de nos banheiros. Assim, creio que nao insistirdo... Se conseguirmos manté-los afas-
tados...

- E se eles resolverem esperar ou derem por falta do traje espacial? - perguntou
Porter.

Stuart deu de ombros. - Esperemos que nao o facam. E vocé, Polyorketes, trate de
nao fazer nenhum espalhafato quando eles vierem.

Polyorketes grunhiu: - Com o homenzinho la fora? Que pensa que eu sou? - Olhou
para Stuart com animosidade e depois passou as maos com forga pelos cabelos. -
Vocé sabe, eu ri dele. Tratei-o como se fosse um covardao. E ele me envergonhou.

Stuart pigarreou e disse:

- Eu também disse algumas coisas que afinal de contas podem nao ter sido muito
agradaveis. Mas agora, pensando bem, lamento o que fiz.

Voltou-se lentamente e caminhou para o beliche. Ouviu passos que o0 seguiam e



sentiu alguém tocando no seu brago. Era Leblanc.

O jovem disse com voz suave: - Continuo pensando que Mullen é um velho.

- Bem, ele ndo é nenhum bebé. Penso que deve ter uns 45 ou 50 anos.

- O senhor acha que eu deveria ter ido em seu lugar? Eu aqui sou o mais jovem.
N3o gosto de pensar que deixei um velho tomar o meu lugar. Com os diabos! Sinto-
me mal! - disse Leblanc.

- Eu sei. Se ele morrer, as coisas ficarao piores.

- Mas ele se ofereceu voluntariamente. Nao o forgamos, ndo é?

- Nao procure assumir a responsabilidade, Leblanc. Isso ndao o fara sentir-se me-
lhor. Nao havia nenhum de nds com motivo mais forte do que ele para correr seme-
Ihante risco.

E Stuart sentou-se calado, pensando.

Mullen sentiu que o obstaculo sob seus pés cedia e que as paredes ao seu redor
passavam rapidamente, muito rapidamente.

Percebeu que era o jato de ar escapando, arrastando-o, e comprimiu violentamen-
te bracos e pernas contra as paredes para resistir a esse impulso. Sem duvida os ca-
daveres nao ofereciam qualquer resisténcia ao serem lancados da astronave, mas ele
ndo era um cadaver - pelo menos até agora.

Seus pés balancaram-se livremente e se separaram. Ouviu o tinido de uma bota
magnética contra a fuselagem até que o resto do seu corpo saltou fora como uma
rolha sob a pressao do ar. Ele oscilou perigosamente a borda da abertura da astrona-
ve - mudara de repente de direcao e estava olhando para baixo - entdao deu um pas-
so para tras enquanto a tampa desceu, ajustando-se suavemente a fuselagem.

Uma impressao de irrealidade o envolveu. Sem duvida, ndo era ele que estava ali,
do lado de fora de uma astronave. Nao Randolph F. Mullen. Poucos seres humanos
poderiam dizer ter feito isso, nem mesmo aqueles que viajavam constantemente no
espaco.

Gradativamente foi tomando consciéncia de que sentia dor. Saltar como uma pipo-
ca para fora daquela abertura, com um pé preso a fuselagem, quase o partira em
dois. Tentou mover-se cautelosamente, e percebeu que seus movimentos eram de-
sordenados e quase incontrolaveis. Achava que nada estava quebrado, embora os
musculos de seu flanco esquerdo estivessem seriamente contundidos.

Entao caiu em si e percebeu que as luzes dos punhos do seu traje espacial esta-
vam acesa Foi com aquela luz que conseguira enxergar, na escuridao do T-M. Tremeu
ao pensar que os Kloros poderiam ver os dois pontos de luz se movendo do lado de
fora do casco. Desligou os interruptores no centro do traje.

Mullen jamais imaginara que, de pé sobre uma astronave, pudesse ndo ver a sua
fuselagem. Mas a escuridao era profunda tanto abaixo quanto acima dele. Havia as
estrelas, pequenos pontos brilhantes sem dimensao. Nada mais. Nada mais que isso
por toda a parte. Sob seus pés, nem mesmo as estrelas - nem mesmo seus pés.

Curvou-se para tras para ver as estrelas. Sentiu a cabega girando. As estrelas se
moviam vagarosamente. Ou, talvez, estivessem paradas e a astronave estivesse gi-
rando. Mas os olhos nao o enganavam. Elas se moviam. Seus olhos acompanhavam-
lhes os movimentos - abaixo e acima da astronave. Novas estrelas também se mo-
viam do outro lado. O horizonte era negro. A astronave existia somente como uma
regiao onde nao havia estrelas.

Sem estrelas? Ora, havia uma quase a seus pés. Tentou alcanca-la e entao perce-
beu que nao passava de um reflexo brilhante no metal polido.



Eles se deslocavam a milhares de quilometros por hora. As estrelas existiam. A as-
tronave existia. Ele existia. Mas isso nao tinha o menor significado. Para os seus sen-
tidos, havia somente siléncio e escuriddo e o moroso girar das estrelas. Acompanhou
com os olhos o movimento...

E sua cabeca, no capacete, bateu contra a fuselagem da astronave com leve ruido
de sino.

Ele se sentiu em panico com as espessas e insensiveis luvas de silicato. Seus pés
ainda estavam firmemente magnetizados a fuselagem, mas o resto do corpo se do-
brava para tras e seus joelhos formavam um angulo reto. Nao havia gravidade fora
da astronave. Se ele se inclinava para tras, nao havia nada que o empurrasse de vol-
ta a parte superior do seu corpo e que dissesse as suas juntas que elas estavam do-
bradas. Seu corpo permanecia na posicao em que ele o pusesse.

Comprimiu-se violentamente contra a fuselagem e seu dorso disparou para cima
recusando-se a parar quando ficou em posicao ereta. Caiu para a frente.

Tentou de novo mais vagarosamente, equilibrando-se com as duas maos contra a
fuselagem até ficar de quatro. Entdo, para cima. Devagar. De pé. Bragos abertos,
para equilibrar.

Agora estava de pé, com nauseas e vertigem.

Olhou ao redor. Deus! Onde estavam os tubos de vapor? Nao conseguia vé-los.
Eles eram negro sobre negro, nada sobre nada.

Rapidamente acendeu as luzes dos pulsos. No espaco nao havia raios, apenas
manchas de luz elipticas nitidamente definidas, de um azul de aco refletindo a luz
para ele. Quando atingiam um rebite, uma sombra se projetava, cortante como uma
faca, negra como o espaco, a regiao clara iluminada abruptamente e sem difusao.

Moveu os bragos, seu corpo oscilando levemente em sentido oposto; acao e rea-
¢do. A visdao de um tubo de vapor com suas paredes cilindricas abriu-se diante dele.

Tentou deslocar-se em direcao a ele. Seus pés se mantinham com firmeza presos a
fuselagem. Puxou-o0s num esforgo para cima; parecia-lhe estar pisando areia movedi-
¢a que cedia rapidamente. Dez centimetros para cima e ele quase se libertava; mais
alguns e seria projetado para longe.

Avancou, sentindo a areia movedica sob os pés. Quando as solas de suas botas es-
tavam a poucos centimetros da fuselagem, chocavam-se contra ela, sem controle,
ruidosamente. Seu traje espacial absorvia as vibragdes, amplificando-as em seus ou-
vidos.

Parou em completo terror. Os desidratadores que secavam a atmosfera dentro do
seu traje espacial nao podiam conter a inesperada torrente de suor que descia pela
fronte e de suas axilas.

Esperou um pouco e entdao experimentou mover o pé novamente - alguns milime-
tros, mantendo-os assim com grande esforco e deslocando-o horizontalmente. Os
movimentos horizontais nao exigiam nenhum esforco; os que lhe criavam dificulda-
des eram os movimentos perpendiculares as linhas de forca magnéticas. Mas basta-
va-lhe impedir o pé de bater, descé-lo vagarosamente.

Ele arquejava pelo esforco. Cada passo era uma agonia. Os tenddes dos seus joe-
Ilhos pareciam partir-se e havia facas penetrando em seu flanco.

Mullen parou para que a transpiracao secasse. Tinha que impedir que se evaporas-
se sobre a viseira de seu capacete. Piscou as lampadas dos seus pulsos e o tubo de
vapor mostrou-se logo a frente.

A astronave tinha quatro desses tubos, projetando-se para fora, a intervalos de no-
venta graus. Por meio deles se fazia o “ajuste fino” da trajetdria. O ajuste grosso era
feito com os poderosos propulsores anteriores e posteriores que determinavam a ve-



locidade final pela sua forca aceleradora e desaceleradora e com os dispositivos hipe-
ratdbmicos que cuidavam dos Saltos, que engolem o espaco.

Contudo, ocasionalmente, a direcao do voo precisava ser levemente ajustada; e
entao os tubos de vapor entravam em agao. Um deles, sozinho, podia inclinar a as-
tronave para cima, para baixo, para a direita, para a esquerda. Mas ao pares, bem
conjugados, poderiam mover a astronave em qualquer direcao.

Um dispositivo tao simples de desenvolver tinha sido conservado por séculos. A pi-
lha atdbmica aquecia a agua de um recipiente fechado, transformando-a em vapor e
elevando-a em menos de um segundo a temperaturas as quais ela se desdobrava em
uma mistura de hidrogénio e oxigénio, e entdao em uma mistura de elétrons e tons.
Talvez a fissdo se processasse, mas ninguém se preocupava em testar. A coisa fun-
cionava e, assim, nao havia motivo para preocupacao.

No ponto critico, a agulha de uma valvula cedia e o vapor era expelido em um jato
curto mas de inacreditavel poténcia. Inevitavelmente, a astronave se movia, majes-
tosa, em sentido contrario, girando em torno do seu préprio centro de gravidade.
Quando os graus da rotagao eram suficientes, um jato de igual poténcia, mas em
sentido oposto, se verificava e a volta era neutralizada. A astronave continuava se
deslocando a velocidade anterior mas em outra direcao.

Mullen conseguira arrastar-se até a borda do tubo de vapor. Pensava consigo mes-
mo: um pequeno ponto, oscilando na extremidade de uma estrutura que fendia o es-
paco a mais de quinze mil quilometros por hora.

Mas nao havia nenhuma corrente de ar para varré-lo da fuselagem e as solas mag-
néticas das suas botas mantinham-no com firmeza maior do que ele préprio teria de-
sejado.

Com as luzes acesas, abaixou-se para examinar o interior do tubo e a astronave
deslocou-se mais rapidamente com o seu movimento brusco. Procurou endireitar o
corpo, mas nao estava caindo. No espaco, nao havia para cima ou para baixo, a nao
ser quanto ao que sua mente confusa convencionasse chamar “abaixo e acima”.

O cilindro tinha didametro suficiente para conter um homem que precisasse entrar
para reparos. As luzes dos seus punhos revelaram os degraus do lado exatamente
oposto aquele em que se encontrava na borda da abertura. Com todo o folego que
pode reunir, deu um grande suspiro de alivio. Algumas astronaves nao tinham esca-
das.

Arrastou-se em direcao a eles, a astronave parecendo escorregar e agitar-se sob
seu corpo a medida que ele se deslocava. Ergueu lentamente um pé e passou-o por
sobre a borda do tubo, tateando em busca dos degraus, libertando um pé de cada
vez e o arrastando para dentro.

O aperto que sentira no estbmago desde o comego, transformara-se agora em
agonia convulsiva. E se eles se decidissem a manipular a astronave ou se o vapor
fosse ligado agora...

Nunca o saberia. Neste momento, ele estava se firmando num degrau, procurando
cautelosamente o seguinte com a mao vacilante e, no outro momento, ja poderia es-
tar s6 no espaco, a astronave transformada numa escura nao-existéncia perdida para
sempre entre as estrelas. Poderia ter havido talvez, durante alguns breves segundos,
gloriosos turbilhdes de cristais de gelo, deslizando com ele, brilhando nas luzes dos
seus pulsos, aproximando-se lentamente e girando sobre ele, atraidos por sua mas-
sa, como planetas infinitesimais gravitando em torno de um sol absurdamente pe-
queno.

Ele recomecara a suar copiosamente e agora também sentia muita sede. Procurou
afastar da mente a desagradavel sensacdo. Nao haveria qualquer bebida enquanto



nao se livrasse do seu traje espacial, se é que isso ainda iria acontecer.

Mais um degrau, mais um, e outro ainda. Quantos haveria? Sua mao adiantou-se e
ele olhou, quase sem acreditar, o brilho que surgiu sob as luzes.

Gelo?

Por que nao? O vapor, a temperatura inacreditavelmente elevada em que se en-
contrava, se teria chocado com o metal, que estava quase a zero absoluto. Nas fra-
cOes de segundo de funcionamento, nao teria havido tempo para o metal aquecer-se
acima do ponto de congelamento da agua. Uma camada de gelo teria se condensado
e se sublimaria vagarosamente no vacuo. Era a rapidez com que as coisas ocorriam
gue impedia a fusdo dos tubos e do proprio recipiente original da agua.

Sua mao tateante encontrou o fim. De novo as luzes de pulso. Olhou apavorado o
bocal de saida do vapor. Tinha menos de dois centimetros de diametro. Parecia iner-
te, inofensivo. Mas, a qualquer momento, num milésimo de segundo, poderia...

Em torno dele, o fecho externo da saida de vapor, pivotado em um eixo central na
parte que emergia em direcao ao espaco e parafusado no sentido da astronave. As
molas mantinham-no sob o jato de vapor antes que a poderosa inércia da astronave
pudesse ser vencida, O vapor era orientado para a cdmara interna, quebrando a for-
¢a do impulso, deixando a energia total inalterada, mas expandindo-a com o tempo,
de modo que a propria fuselagem corria muito menos perigo de se romper.

Mullen agarrou-se com firmeza em um degrau e comprimiu-se contra o fecho ex-
terno, de modo que ele cedesse um pouco. Era muito dificil mové-lo, mas nao era
preciso que cedesse muito, apenas o suficiente para enroscar o parafuso. Sentiu que
0 conseguira.

Exerceu pressao sobre ele e torceu-o sentindo seu corpo girar em sentido contra-
rio. Manteve-se com firmeza, o parafuso suportando a pressao enquanto, cautelosa-
mente, ele ajustava o interruptor de controle para soltar as molas. Lembrava-se mui-
to bem dos livros que havia lido!

Agora ele estava na camara estanque, suficientemente ampla para que um homem
ali se mantivesse confortavelmente ao fazer reparos, e ja nao poderia ser expelido
para fora da astronave. Se o dispositivo de vapor fosse acionado agora, seria apenas
atirado contra o fecho interno, com forga suficiente para ser transformado em pasta.
Pelo menos nem teria tempo de sentir a morte.

Vagarosamente, desprendeu o tubo de oxigénio de reserva. Agora, entre ele e a
sala de controle havia apenas uma porta interna. Essa porta abria para fora, para o
espaco, de modo que o jato de vapor podia apenas fecha-la mais fortemente, e nao
abri-la. Ela se ajustava hermeticamente, sem saliéncias. Nao havia meio de abri-la
por fora.

Ergueu-se acima do fecho, forcando o corpo contra a superficie interna da area de
engate; com isso sentia dificuldade para respirar. O tubo de oxigénio de reserva incli-
nou-se num angulo estranho. Mullen tomou o bocal de borracha revestido com rede
metalica e o apertou, forgando-o contra o fecho interno, de modo que a vibracao fa-
zia um ruido surdo. Forcou mais uma vez, e outra...

Precisava atrair a atencao dos Kloros. Eles tinham que investigar.

Mas nao havia meios de saber se realmente estavam fazendo isso. Em geral, pri-
meiro eles injetavam ar na camara para forcar a porta exterior a fechar-se. Mas ago-
ra a porta exterior estava no parafuso central, muito longe de sua borda externa. O
ar seria sugado, perdendo-se no espaco.

Mullen continuou forgando o tubo de borracha. Teriam os Kloros olhado o mano-
metro e percebido que praticamente ndo passava do zero, ou pressupunham que es-
tivesse funcionando bem?



- Ele saiu ha uma hora e meia - disse Porter.

- Eu sei - respondeu Stuart.

Sentiam-se intranquilos, nervosos, mas a tensao desaparecera. Era como se todos
os fios da emocao se prendessem a fuselagem da astronave.

Porter estava aborrecido. Sua filosofia de vida tinha sido sempre muito simples:
tome conta de si mesmo porque ninguém o fara por vocé. Aborrecia-o vé-la abalada.

- Acreditam que eles o apanharam? - disse ele.

- Se o tivessem feito, nds ja saberiamos - replicou Stuart secamente.

Porter sentiu, com uma dor aguda, que havia pouco interesse da parte dos outros
em falar com ele. Compreendia-0; nada fizera para conquistar o seu respeito. Agora,
uma torrente de desculpas passava-lhe pela mente numa tentativa de justificar-se.
Os outros também tinham ficado assustados. Um homem tem o direito de ter medo.
Ninguém quer morrer. Pelo menos, ele ndo perdera a cabeca como Aristides Po-
lyorketes. Nem chorara como Leblanc. Ele... Mas havia Mullen, 13 fora, no casco.

- Oucam - gritou - por que ele fez isso?

Todos voltaram-se para ele sem entender, mas Portar nao se preocupou. A questao
o incomodava a ponto de ter que falar.

- Eu gostaria de saber por que Mullen esta arriscando a vida.

- O homem - retrucou Windham - é um patriota.

- Ndo me venha com essa! - Porter estava quase histérico. - Aquele sujeitinho ndao
tem emocoes; s6 tem razoes, e quero saber quais sao, porque...

Nao terminou a frase. Poderia dizer que se essas razoes se aplicavam a um conta-
dorzinho de meia-idade, aplicar-se-iam mais fortemente a si proprio?

- Ele é um homenzinho muito corajoso, € isso o que é - disse Polyorketes.

Porter levantou-se. - Oucam, ele pode estar preso la fora. Seja o que for que este-
ja fazendo, talvez ndo tenha condicOes de chegar ao fim sozinho. Sou voluntario para
ir atras dele.

Tremia ao dizer isso e esperava com receio a reacao ferina de Stuart. Este o olhava
provavelmente com surpresa, mas Porter nao ousava procurar os seus olhos para
certificar-se.

- Vamos lhe dar mais meia hora - disse Stuart, suavemente.

Porter ergueu os olhos surpreendido. Nao havia zombaria no rosto de Stuart. Sua
expressao era amistosa. Todos o olhavam amistosamente.

Disse: - Entao...

- Entdo, todos aqueles que queiram apresentar-se como voluntarios, se manifes-
tem. Quem quer juntar-se a Mullen, além de Porter?

Todos ergueram a mao, inclusive Stuart.

Mas Porter estava feliz. Fora o primeiro. Sentia-se ansioso para ver passar a meia
hora.

Mullen foi apanhado de surpresa. A porta exterior abriu-se e o pescogo do Kloro,
longo, fino, semelhante a uma cobra e quase sem cabeca, foi sugado para fora, inca-
paz de opor-se ao jato de ar que se escapava.

O tubo de oxigénio de reserva de Mullen soltou-se e lhe escapou. Depois de um
terrivel momento de panico, lutou para manté-lo acima da corrente de ar, esperando
que passasse o0 jato mais forte, inicial, enquanto o ar da camara de controle se redu-
zia. Finalmente, conseguiu abaixa-lo, com firmeza. Atingiu o pescoco musculoso, es-
magando-o. Mullen encolheu-se acima do fecho, quase inteiramente protegido da
correnteza. Ergueu de novo o cilindro e baixando-o com violéncia bateu contra a ca-



beca do Kloro, esmagando-lhe os olhos esbugalhados, com furia. Na atmosfera de
vacuo quase completo, o sangue verde comegou a correr do que sobrou do pescoco.

Mullen sentiu nduseas, mas nao se atreveu a vomitar.

Desviando os olhos, recuou, tomou o fecho externo com uma das maos e o torceu.
Por varios segundos, continuou apertando. Quando o parafuso chegou ao fim, as
molas se engrenaram automaticamente e a porta se fechou. O que restara da atmos-
fera exercia pressao sobre ela e as bombas poderiam agora voltar a encher a sala de
controle.

Mullen arrastou-se sobre o Kloro esmagado e entrou na camara. Estava vazia.

Mal teve tempo de perceber que estava de joelhos. Ergueu-se com dificuldade. A
transicao da auséncia de gravidade para a gravidade o apanhara de surpresa. Além
disso, tratava-se de gravidade kloriana, o que significava que com o traje espacial ele
se tomara cinquenta por cento mais pesado. Pelo menos, pensou, suas pesadas bo-
tas de ferro ja nao grudavam tanto contra o metal abaixo dele. Dentro da astronave,
0s pisos e as paredes eram recobertos de aluminio revestido de cortica.

Deslocou-se vagarosamente. O Kloro sem pescoco estava caido. Apenas um estre-
mecimento ocasional lembrava que ele ja fora um organismo vivo. Mullen, enojado,
passou sobre ele e fechou o tubo de vapor.

A sala de comando tinha um depressivo tom bilioso e as luzes brilhavam com um
amarelo-esverdeado. Era a atmosfera dos Kloros.

Mullen teve um momento de surpresa e relutante admiragao. Obviamente os Klo-
ros ja dispunham de algum processo de tratamento dos materiais, de modo que fica-
vam imunes a acao oxidante do cloro. Até mesmo o mapa-mundi que pendia da pa-
rede, impresso em papel plastico brilhante, parecia intacto. Mullen aproximou-se
atraido pela figura familiar dos continentes...

Com o canto dos olhos apreendeu um leve movimento. Voltou-se o mais rapida-
mente que péde em seu pesado traje espacial e deu um grito agudo. O Kloro, que
ele julgara morto, estava se levantando.

Seu pescoco pendia flacido, uma pegajosa massa de tecido esmagado, mas seus
bracos se erguiam as cegas e os tentaculos em seu peito vibravam rapidamente
como numerosas linguas de serpente.

Sem duvida, estava cego. O esmagamento do pescoco o tinha privado de todo o
sistema sensorial e uma asfixia parcial o desorganizara. Mas o cérebro permanecia
inatingido e inteiro no abdémen. Ele ainda vivia. Mullen recuou. Movimentava-se ten-
tando inutilmente andar na ponta dos pés, embora soubesse que o que restara do
Kloro também n3do ouvia. Movia-se tropecando, chocando-se com a parede e avan-
¢ando de lado.

Mullen procurou desesperadamente uma arma, mas nada encontrou. Havia o col-
dre do Kloro, mas nao ousava apanha-lo. Idiota! Por que ndo o liquidara completa-
mente?

A porta da cdmara de controle abriu-se quase sem ruido. Mullen voltou-se tremen-
do.

O outro Kloro entrou, incélume, ileso. Manteve-se por um momento a porta, as ga-
vinhas do peito rigidas e imdveis. Seu pescogo estendeu-se para a frente. Os horri-
veis olhos voltaram-se primeiro para Mullen e depois para o camarada quase morto.

Entao sua mao moveu-se rapidamente para o lado.

Instintivamente, num puro reflexo, Mullen também se deslocou rapidamente. Es-
tendeu o bocal do tubo de oxigénio de reserva que, desde que entrara na sala de co-
mando, tornara a prender em seu suporte, e abriu a valvula. Nao foi preciso reduzir a
pressao. O jato saiu sem encontrar obstaculos, de modo que Mullen quase caiu sob o



seu impulso.

Ele podia ver a corrente de oxigénio. Era uma palida lufada, crescendo em meio ao
verde do cloro, O jato apanhou o Kloro ja com a mao atingindo o coldre de sua
arma.

O Kloro ergueu as maos. O pequeno bico na protuberancia de sua cabega abriu-se
alarmado, mas silencioso. Cambaleou e caiu, debateu-se por um momento e ficou
inerte. Mullen aproximou-se e cobriu-lhe o corpo com o jato de oxigénio como se
usasse um extintor de incéndio. Entdo, ergueu a pesada bota, deixou-a cair no cen-
tro do fino pescogo e esmagou-o contra o chao.

Depois voltou-se para o primeiro Kloro. Estava caido, rigido.

Toda a camara de controle ficara enevoada de oxigénio, em quantidade bastante
para matar legioes de Kloros. E o tubo de reserva estava vazio.

Mullen caminhou sobre o Kloro morto, saiu da camara de controle e seguiu pelo
corredor principal, para a cabina dos prisioneiros.

Sé entdo veio a reacdo. Comecou a chorar, tomado de um terror cego e incontrola-
do.

Stuart sentia-se cansado, Apesar das maos artificiais, estava de novo no comando
de uma nave espacial. Dois cruzadores leves da Terra estavam a caminho. Por mais
de vinte e quatro horas ele mantivera os controles sozinho. Descartara-se do equipa-
mento de cloro, restabelecera a atmosfera anterior, recolocara a astronave em posi-
¢ao no espaco, tentara tracar um curso, e cuidadosamente enviara sinais de aviso.
Tudo funcionara bem.

Assim, quando a porta da sala de comando se abriu, ele ficou um pouco aborreci-
do. Estava muito cansado para conversar. Voltou-se e viu Mullen de pé a entrada.
Disse: - Por Deus, Mullen, va para a cama!

- Estou cansado da cama, se bem que nao diria isso instantes atras.

- Como se sente?

- Ainda estou dolorido. Especialmente no quadril. - Fez uma careta e involuntaria-
mente olhou ao redor.

- Nao espere ver os Kloros - disse Stuart, - Nos nos liviamos dos pobres-diabos. -
Sacudiu a cabeca. - Sinto por eles. Do ponto de vista dos Kloros, eram eles os huma-
nos, vocé sabe, e nds os alienigenas. Compreende?

- Sim, entendo.

Stuart lancou um demorado olhar ao homenzinho que se sentara junto ao mapa-
mundi e prosseguiu: - Eu lhe devo uma particular e pessoal desculpa, Mullen. Eu ndo
esperava muito de vocé.

- Era direito seu - disse Mullen secamente, sem qualquer emogao.

- Nao, ndo era. Ninguém tem o direito de menosprezar os outros, a nao ser apos
uma longa experiéncia negativa.

- Vocé estava pensando nisso?

- Sim, o dia inteiro. Talvez eu ,néo possa explicar. Mas creio que sao estas maos. -
Ergueu as maos e continuou: - E duro saber que outras pessoas tém maos normais.
Eu as odiava por isso. Eu sempre sentia necessidade de investigar e diminuir os seus
motivos. De ressaltar suas deficiéncias e de expor as suas falhas. Eu faria tudo para
provar a mim mesmo que elas nao eram dignas de inveja.

Mullen mexeu-se intranquilo. - Essa explicacdo nao era necessaria.

- Era sim! Era sim! - Stuart concentrava-se fortemente em seus pensamentos, pro-
curando transforma-los em palavras. - Por muitos anos eu perdi a esperanca de en-



contrar qualquer dignidade nos seres humanos. Entdo, vocé se lancou pelo T-M.

- Vocé nado entendeu - disse Mullen. - Fui motivado por consideragbes praticas e
egoistas. Eu nao pretendia que vocés me considerassem um herdi.

- Nos também ndo pretendiamos fazé-lo. Eu sei que vocé nao faria nada sem um
motivo. O importante foi o resultado do seu ato para cada um de nés. Ele transfor-
mou um grupo de impostores e idiotas em pessoas decentes. E ndo foi nenhum pas-
se de magica. Apenas eles precisavam de algum motivo para Isso e vocé lhes deu
esse motivo. E eu sou um deles. Provavelmente, pelo resto de minha vida deverei
iSSo a vocé.

Mullen agitou-se constrangido. Sua mao estendeu-se e um de seus dedos se dete-
ve em um ponto do mapa.

- Eu nasci em Richmond, Virginia, vocé sabe - disse ele. - Fica aqui. Irei para la em
primeiro lugar. Onde vocé nasceu?

- Em Toronto - disse Stuart.

- Exatamente aqui. Nao muito distante no mapa.

- Vocé esta querendo me dizer alguma coisa? - disse Stuart.

- Se for possivel.

- Porgue vocé saiu?

Mullen franziu a boca. Disse, secamente: - Talvez 0s meus prosaicos motivos arrui-
nassem o efeito da inspiracao.

- Vocé pode chamar de curiosidade intelectual. Cada um de nos tinha os seus mo-
tivos. Porter estava apavorado com a ideia de ficar internado; Leblanc queria voltar
aos bracos da noiva; Polyorketes pretendia matar Kloros, e Windham, em sua prépria
opiniao, era um patriota. Quanto a mim, eu me considerava um nobre idealista. Con-
tudo, em nenhum de nds o motivo foi suficientemente forte para nos levar a vestir o
traje espacial e a nos langar pelo T.M. Por que justamente vocé, de todos nés?

- Por que “de todos nos"?

- Nao se ofenda, mas vocé nos parecia destituido de qualquer emocao.

- Parecia? - A voz de Mullen ndo mudou. Continuou clara e macia, embora se per-
cebesse nela uma certa tensdo. - E apenas treino, Sr. Stuart, e autodisciplina; nao
minha natureza. Um homenzinho ndo pode ter emogdes respeitaveis. Poderia haver
coisa mais ridicula do que um homem como eu numa crise de faria? Tenho um metro
e meio de altura e cinquenta e um quilos, se vocé quer nimeros exatos.

Posso ser digno? Orgulhoso? Revelar a minha altura sem provocar risos? Onde
encontraria eu uma mulher que nao me desprezasse? Por tudo isso, aprendi a dis-
pensar exteriorizagdes de emocao.

Vocé fala de deformidades. Ninguém notaria suas maos nem perceberia que elas
sao diferentes se vocé nao se apressasse em contar a todo mundo o que aconteceu.
Mas como poderia eu esconder a minha altura? Vocé ndo vé que é a primeira coisa
gue qualquer pessoa nota em mim?

Stuart estava envergonhado. Invadira uma intimidade que nunca deveria. Disse: -
Sinto muito.

- Porqué?

- Eu ndo deveria té-lo forcado a falar sobre Isso. Eu deveria ter compreendido por
mim mesmo que Vocé... que VOce...

- Que eu o qué? Que tentei me afirmar? Que eu procuro mostrar que embora bai-
xinho tenho um coracao de gigante?

- Eu ndo seria irbnico.

- Por que nao? E uma ideia tola, e nada disso poderia ser a razao do meu ato. O
gue eu nao faria se tivesse isso em mente? Eles me levarao para a televisao - teriam



gue abaixar suas cameras, para focalizar o meu rosto, ou me fariam subir nuns ca-
deira - e me cobririam de medalhas?

- Creio que é exatamente o que fardo.

- E de que me serviria isso? Eles diriam: “Caramba, e nao passa de um homenzi-
nho!” E depois? Eu teria que dizer a todos que encontrasse: “Vocé sabe, eu sou
aquele camarada condecorado no més passado por seu incrivel valor?” Quantas me-
dalhas, Sr. Stuart, eu precisaria para ganhar vinte centimetros e trinta quilos?

- Agora percebo onde o senhor quer chegar - disse Stuart,

Mullen estava falando agora um pouquinho mais depressa; uma controlada anima-
¢ao impregnava as suas palavras, dando-lhes mais calor: - Havia dias em que eu
pensava poder mostrar-lhes esses misteriosos “eles” que inclui todo o mundo. Eu
deixaria a Terra e descobriria mundos novos. Seria um novo Napoledao, ainda menor.
Assim, deixei a Terra e fui para Arcturus. E que poderia ter feito em Arcturus que nao
pudesse ser feito também na Terra? Atualizava livros-caixa. Assim, superei a vaidade,
Sr. Stuart, de tentar andar na ponta dos pés.

- Entao, por que fez aquilo?

- Sai da Terra quando tinha vinte e oito anos e fui para o sistema arcturiano. Dai
em diante sempre estive |a. Esta viagem seria minha primeira licenca, minha primeira
volta a Terra em todo esse tempo. Eu deveria ficar seis meses na Terra. Mas, ao in-
vés disso, os Kloros nos capturaram e nos teriam mantido indefinidamente presos.
Mas eu ndo podia... ndo podia permitir que eles me impedissem de voltar a Terra.
Fosse qual fosse o risco, eu precisaria afastar a sua interferéncia. Nao foi o amor de
uma mulher, 0 medo, o édio ou qualquer forma de idealismo. Foi um motivo mais
forte do que tudo isso.

Parou de falar e estendeu a mao, acariciando o mapa na parede.

- Senhor Stuart - perguntou tranquilamente - o senhor nunca teve saudades de
casa?



Existe uma pergunta constante entre os leitores sobre se os pontos de vista apre-
sentados em uma histoéria refletem os pontos de vista do autor. A resposta é: “Nao
necessariamente”. E, no entanto, poder-se-ia acrescentar uma outra curta frase:
“... mas, usualmente”.

Quando escrevo uma historia na qual personagens distintos defendem diferentes
pontos de vista, faco o melhor que posso, tanto quanto esteja dentro de minha ca-
pacidade, para permitir que cada personagem expresse honestamente as suas pro-
prias opinioes.

Existem poucas pessoas que, como Ricardo Ill, na peca de Shakespeare, estejam
dispostos a dizer: - “Ja que nao posso mostrar-me como amante para entreter estes
belos e benditos dias, estou determinado a mostrar-me como vilao”.

Ainda que Tom possa parecer demasiado ignobil a Dick, sem divida alguma Tom
possui argumentos, perfeita e sinceramente sentidos, provando perante ele mesmo
que nao é assim tao abominavel. Portanto, toma-se inteiramente ridiculo apresen-
tar um vilao que age ostensivamente como tal (a menos que se possua o génio de
um Shakespeare e possa levar avante qualquer coisa - 0 que receio nao ser o meu
caso).

Ainda assim, por mais que tente ser imparcial e por mais que tente apresentar as
opinides de cada pessoa honestamente, nao posso ser tao convincente ao apresen-
tar pontos de vista que nao se coadunam com os meus proprios, da mesma maneira
que o faco quando se trata de posicao inversa. Além disso, a minha histéria em ge-
ral progride da maneira que desejo. A vitoria, de uma maneira ou de outra, tende a
ficar com aqueles personagens dos quais gosto particularmente. Mesmo que o final
seja tragico, a esséncia da historia (detesto usar a palavra “moral’) comumente é
aquela que me satisfaz.

Em resumo: vocé ignora os apurados detalhes de qualquer das minhas historias e
as considera apenas como um todo, penso que o sentimento que a historia produziu
em vocé é o meu proprio. Nao é uma questdao de propaganda consciente: trata-se
apenas do fato de que sou um ser humano que sente algo e que nao pode impedir
que tal sentimento se apresente na historia.

Porém, ha excecoes...

Em 1951, O Sr. Raymond J. Healy, famoso antologista, planejava reunir uma cole-
cao de historias originais de ficcao cientifica e me pediu que escrevesse uma delas.
Tinha apenas uma Unica exigéncia: desejava uma historia onde houvesse uma vito-
ria indiscutivel - algo assim que a minha moda simples, costumo chamar de historia
com “final feliz”.

Assim, pois, escrevi uma historia que terminava de modo feliz, porém, como
sempre, tento ludibriar as regras sem desvios abruptos, tentei apresentar um final
feliz inesperado, um daqueles que o leitor ndao descobre, até o U1timo momento,
de que final feliz realmente se trata.

Foi somente depois que tinha, com sucesso (penso eu), conseguido este tour de
force em particular e havia tido a historia publicada € que compreendi que o meu
interesse pela técnica havia, por uma vez ao menos, me deixado cego a minha pro-
pria satisfacao. De alguma forma portanto, esta historia, Por Uma Boa Causa, nao
reflete inteiramente meus sentimentos.

Groff Conklin, o falecido sensivel critico de ficcao cientifica, disse certa vez que
gostava da historia, embora nao concordasse com a filosofia nela apresentada e,
para meu proprio embaraco, descobri que era exatamente daquele modo que me
sentia.
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Por uma boa causa...

Na Grande Praca, que permanece como um reflgio de intocavel paz entre as movi-
mentadas cinquenta milhas quadradas devotadas aos edificios que se elevam sobran-
ceiros e que constituem o préprio coragao dos Mundos Unidos da Galaxia, ha uma
estatua.

Esta ali de pé, de onde pode contemplar as estrelas a noite.

Existem outras estatuas circundando a Praca, mas esta permanece no centro e so-
zinha.

N3o é uma estatua muito boa. A face é demasiado nobre e carece das linhas que
expressam vida. A testa é ligeiramente alta, o nariz um tanto demasiadamente simé-
trico e a roupa esculpida disposta talvez com demasiado cuidado. A figura, no seu
todo, tem uma aparéncia de demasiada santidade para ser verdadeira. Pode-se supor
que o homem, na vida real, devia franzir a testa ou ter solugos, mas a estatua parece
insistir que tais imperfeicdes eram impossiveis.

Tudo isso, naturalmente, ndo passa de uma compreensivel mas exagerada com-
pensacao. Nao foram erigidas estatuas ao homem enquanto vivo e as geragdes pos-
teriores, com a tardia compreensao do que devia ter sido feito, sentindo-se culpada,
trouxe a estatua excessivas vantagens.

O nome gravado no pedestal é Richard Sayama Altmayer. Sob o nome ha uma fra-
se curta, e depois, verticalmente dispostas, trés datas. A frase diz: “For uma boa
causa, nao ha fracasso” As trés datas sdao: 17 de junho de 2755; 5 de setembro
de 2788 e 21 de dezembro de 2800 - os anos sendo contados na maneira usual,
ou seja, a partir da data da primeira explosao atdmica, em 1945 da antiga era.

Nenhuma destas datas referia-se a nascimento ou morte. Nem eram também da-
tas relativas a casamento ou a realizacdo de algum grande feito ou, na verdade, de
qualquer fato do qual os habitantes dos Mundos Unidos pudessem lembrar com pra-
zer e orgulho. Muito pelo contrario, eram a expressao final do sentimento de culpa.

Muito simples e claramente eram as trés datas em que Richard Sayama Altmayer
fora mandado para a prisao devido as suas opinioes.

1. - 17 de junho de 2755.

Aos vinte e dois anos, certamente, Dick Altmayer era perfeitamente capaz de ser
dominado pela firia. O cabelo ainda era de um castanho escuro e ele ainda nao dei-
xaria crescer o bigode que anos mais tarde seria uma das suas caracteristicas. O na-
riz era, naturalmente, fino e comprido, mas os contornos do seu rosto ainda eram jo-
vens. Foi somente mais tarde que o descarnado da sua face converteria aquele nariz
No marco proeminente que agora permanece nas mentes de trilhdes de criancas em
idade escolar.

Geoffrey Stock estava de pé na porta olhando o resultado da flria do amigo. Tinha
um rosto redondo de expressao fria, os olhos ja demonstravam firmeza, mas ainda



nao vestira o seu primeiro uniforme militar dentro do qual passaria o resto da sua
vida.

- Grande Galaxia! - disse ele.

- AlG, Jeff - disse Altmayer levantando os olhos.

- O que esta acontecendo, Dick? Pensei que seus principios, meu caro, proibiam
destruicdo de qualquer tipo. Aqui estd um visor de livros que parece um tanto des-
truido - e apanhou os pedacos.

- Estava segurando o visor quando o meu receptor transmitiu aquela mensagem
oficial. Vocé sabe qual.

- Eu sei. Também escutei. Onde esta o receptor?

- No chao. Arranquei-o do suporte logo que vomitou aquilo para mim. Espere, va-
mos botar isto fora, na lixeira atbmica.

- Nada disso. Vocé nao pode...

- Por que nao?

- Porque ndo vai conseguir coisa nenhuma. Tera que fazer um relatorio.

- E exatamente por qué?

- Néo se comporte como um asno, Dick.

- E uma questao de principio, pelo Espaco.

- Oh, tolices! Nao pode combater o planeta inteiro.

- Nao pretendo combater o planeta inteiro. Apenas os poucos que nos levam para
a guerra.

- O que significa todo o planeta - disse Stock dando de ombros. - Esta sua tolice
quanto a lideres conduzindo pobre gente inocente para combater ndo passa de poei-
ra espacial. Vocé acha que se uma eleicdo fosse feita 0 povo nao estaria inteiramente
a favor da guerra?

- O que nada significa, Jeff. O governo tem o controle dos...

- Orgaos de propaganda. Sim, eu sei, pois Ihe tenho escutado com demasiada fre-
guéncia. Mas por que nao evitar o relatério?

Altmayer deu-lhe as costas.

- Em primeiro lugar - disse Stock - vocé pode ndo passar no exame fisico.

- Passarei. Ja estive no Espaco.

- O que nao significa nada. Se os médicos permitirem que vocé pule de um avido,
isto apenas significa que vocé nao tem nenhum sopro no coracao ou um aneurisma.
Para a carreira militar, a bordo de uma nave espacial, vocé precisa de muito mais do
que isto. Como sabe que sera qualificado?

- E um assunto secundario, Jeff, e insultuoso. E nao é que eu tenha medo de lutar.

- Pensa que pode parar a guerra desta maneira?

- Gostaria de poder - e a voz de Altmayer quase tremeu quando ele falou. - é esta
ideia que eu tenho de que toda a humanidade deveria formar uma Unica unidade.
Nao deveria haver guerras nem frotas espaciais armadas somente para a destruicao.
A Galaxia permanece pronta para ser aberta aos esforcos unificados da raca humana.
Ao invés disso, estamos divididos ha quase duzentos anos e arruinamos toda a Gala-
xia.

- Estamos indo muito bem - disse Stock rindo. - Existem mais de oitenta sistemas
planetarios independentes.

- E somos as Unicas inteligéncias na Galaxia?

- Ah, os diaboli, seus demonios pessoais - e Stock levou os punhos as témporas,
acenando os indicadores para ele.

- E os seus também, e de todo o mundo. Possuem um Unico governo que se es-
tende por mais planetas do que todos aqueles ocupados pelos seus preciosos oitenta



independentes.

- Certo, mas o planeta mais préximo que possuem esta apenas a cento e cinquen-
ta anos-luz da Terra, e de qualquer forma ndao podem viver em planetas com oxigé-
nio. - E de repente Stock deixou o seu tom amigavel para dizer secamente. - Olhe,
vim até aqui para dizer-lhe que vou me apresentar para exame na proxima semana.
Vem comigo?

- Nao.

- Esta realmente determinado?

- Estou.

- Sabe que ndo conseguira nada. Nao provocara grande tumulto na Terra. Nao
sera o caso de milhdes de jovens ficarem excitados pelo seu exemplo e se engajarem
numa greve contra a guerra. Vocé simplesmente sera posto na cadeia.

- Bem, ent3do serd a cadeia.

E a cadeia foi 0 que ele teve. A 17 de junho de 2755 da era atémica, depois de
um curto julgamento durante o qual Richard Sayama Altmayer recusou-se a apresen-
tar qualquer defesa, foi sentenciado a prisao pelo periodo de trés anos, ou enquanto
durasse a guerra, por mais longa que fosse. Ficou detido por pouco mais de quatro
anos e dois meses, dentro de cujo tempo a guerra terminou definitivamente, embora
a derrota dos santanianos nao fosse completa. A Terra obteve o completo controle
de certos asteroides disputados, varias vantagens comerciais, € a limitacdo da frota
santaniana.

O total combinado das perdas humanas na guerra foi algo acima de duzentas na-
ves com a maioria de suas tripulagdes, naturalmente, e ainda muitos milhares de vi-
das devido ao bombardeio das superficies planetarias a partir do espaco. As esqua-
dras das duas poténcias em disputa haviam sido suficientemente fortes para restrin-
gir esse bombardeio aos postos avancados dos respectivos sistemas, de maneira que
os planetas Terra e Santanni propriamente foram pouco afetados.

A guerra determinou, conclusivamente, a Terra como a mais forte poténcia militar
humana.

Geoffrey Stock combateu durante toda a guerra, estando em acdao mais de uma
vez e permanecendo inteiro, a despeito disto. No final da guerra, havia atingido o
posto de major. Tomou parte na primeira missao diplomatica enviada pela Terra aos
mundos dos diaboli e esse foi 0 primeiro passo na sua crescente carreira militar e po-
litica na Terra.

2. - 5 de setembro de 2788

Aqueles eram os primeiros diaboli a aparecer na superficie da propria Terra. Os
cartazes projetados e o noticiario do partido Federalista tornavam o fato abundante-
mente claro para qualquer pessoa que nao estivesse ciente do fato. Seguidamente
repetiam a cronologia dos eventos.

Foi por volta do inicio do século que os exploradores humanos fizeram e primeiro
contato com os diaboli. Eram inteligentes e haviam descoberto as viagens intereste-
lares independentemente e um pouco mais cedo do que os humanos. Ja o volume
galactico dos seus dominios era maior do que o humano.

RelacOes diplomaticas regulares entre os diaboli e as principais poténcias humanas



tinham tido inicio ha cerca de vinte anos, imediatamente depois da guerra entre San-
tanni e a Terra. Naquela época, postos avancados dos diaboli ja ficavam dentro de
vinte anos-luz dos centros humanos mais exteriores. As suas missoes viajavam para
toda a parte assinando tratados de comércio e obtendo concessOes sobre asteroides
nao ocupados.

E agora estavam na prdpria Terra. Foram tratados como iguais e talvez mais do
que iguais pelo dirigentes do maior centro populacional humano da Galaxia. A esta-
tistica mais incomodativa de todas era a mais ruidosamente proclamada pelos Fede-
ralistas e consistia no seguinte: embora o numero dos diaboli viventes fosse um pou-
co menor do que o numero total dos seres humanos em idénticas condicoes, a hu-
manidade havia aberto a exploracdo nao mais do que cinco mundos, no espaco de
cinquenta anos, enquanto os diaboli haviam dado inicio a ocupacao de perto de qui-
nhentos mundos.

“Um cento contra um dos nossos - proclamavam os Federalistas - porque eles tém
uma unica organizacao politica enquanto nos temos centenas.” Entretanto, relativa-
mente poucas pessoas na Terra e ainda menos na Galaxia como um todo, davam
atencao aos Federalistas e as suas exigéncias quanto a uma Unido Galactica.

A multidao que se alinhava nas ruas ao longo das quais quase diariamente cinco
diaboli da missao passavam - das suas acomodagOes especialmente preparadas no
melhor hotel da cidade, a Secretaria de Defesa - na sua grande maioria ndo era hos-
til. A maior parte era constituida de curiosos que se sentiam apenas um pouco enoja-
dos.

Os diaboli ndo eram criaturas agradaveis a vista. Eram maiores e consideravelmen-
te mais pesados do que os terraqueos. Possuiam quatro grossas pernas juntas, en-
quanto acima do tronco dispunham de dois bracos constituidos apenas de flexiveis
dedos. A pele era enrugada e nua. Nao usavam roupas. Os rostos largos e escamo-
sos nao apresentavam expressoes capazes de ser reconhecidas pelos terraqueos, e
das achatadas regioes que ficavam exatamente acima de cada olho de grandes pupi-
las, partiam pequenos cornos. Foram estes que deram as criaturas seu nome. De ini-
cio, foram simplesmente chamados de diabos, palavra que, mais tarde, de modo
mais cortés, foi substituida pelo seu equivalente latino.

Cada um deles levava um par de cilindros as costas, de onde partiam tubos flexi-
veis até as narinas, onde se ajustavam perfeitamente. Eram carregados com soda
caustica que absorvia o didxido de carbono para eles venenoso. O seu metabolismo
realizava-se por meio da reducdo do enxofre, e algumas vezes os humanos mais proé-
ximos sentiam o sopro do sulfeto de hidrogénio que os diaboli exalavam.

O lider dos Federalistas estava na multiddo. Ficara bem para tras, onde ndo atrairia
a atengao da policia, que havia isolado as avenidas e que agora mantinha uma cuida-
dosa ordem sobre 0s poucos que ousavam pular as cordas e que podiam ser rapida-
mente devolvidos a multiddao compacta. O lider Federalista tinha um rosto descarna-
do, nariz fino, reto, proeminente e seus cabelos eram lisos e grisalhos.

- Nao aguento nem olhar para eles - disse ele, voltando-se.

- Nao sao mais feios em espirito, pelo menos, do que alguns dos nossos simpaticos
oficiais - disse o seu companheiro, de veia mais filoséfica. - Estas criaturas pelo me-
NOS Sao sinceras consigo mesmas.

- Vocé esta tristemente certo, Estamos totalmente prontos?

- Totalmente. Nenhum ficara vivo para voltar ao seu mundo.

- Otimo! Ficarei aqui para dar o sinal.

Os diaboli também falavam - mas tal fato nao podia ser evidente para nenhum ser
humano, por mais perto que estivesse. Na verdade, podiam comunicar-se emitindo



sons entre si, mas aquele ndo era o0 método preferencial. A pele entre os seus cornos
podia, pela acao dos musculos - que diferiam em construcao de tudo o que os huma-
nos conheciam - vibrar rapidamente. As diminutas ondas que desta maneira eram
lancadas ao ar eram demasiado rapidas para ser captadas por ouvidos humanos e
muito delicadas para que pudessem ser detectadas a nao ser pelos mais sensiveis
instrumentos fabricados na Terra. Na realidade, naquela época, os humanos ainda
nao estavam cientes dessa forma de comunicagao. Uma vibragao disse:

- Vocé sabe que este é o planeta de origem dos seres conhecidos como Duas-Per-
nas?

- Nao - e a palavra “nao” foi ouvida em coro. Uma outra vibracao em particular dis-
se: - Aprendeu isto das comunicacoes dos Duas-Pernas que esteve estudando, ex-
céntrico?

- Porque estudo as comunicagdes? Mais individuos do nosso povo deviam fazer o
mesmo, ao invés de insistirem com tanta firmeza na completa inutilidade da cultura
dos Duas-Pernas. Estariamos em posigdo bem mais vantajosa para tratar com eles se
soubéssemos mais a seu respeito. A sua historia é interessante, embora de maneira
horrivel. Estou contente por ter tido a ideia de examinar as suas bibliotecas.

- E ainda assim - disse outra vibracdao - de acordo com os contatos anteriormente
mantidos com os Duas-Pernas, podia-se ter a certeza de que eles desconheciam o
seu planeta de origem. Certamente, nao ha o sentimento de veneracao deste planeta
Terra, ou nenhum rito memorial relacionado a ele. Tem certeza de que a informacao
é correta?

- Completa certeza. A falta de ritual, embora este planeta seja sem divida alguma
um lugar sagrado, torna-se perfeitamente compreensivel a luz da histéria dos Duas-
Pernas. Os Duas-Pernas que vivem em outros mundos dificilmente concederiam a
Terra tal honra - porque tal atitude viria rebaixar a dignidade da independéncia dos
mundos que habitam.

- Nao estou entendendo bem...

- Nem eu, na realidade, mas depois de varios dias de leitura, acho que tive um
lampejo de compreensao. Parece que, originalmente, quando as viagens interestela-
res foram descobertas pelos Duas-Pernas, eles viviam sob uma Unica unidade politi-
ca.

- Naturalmente.

- Nao para esses Duas-Pernas. Tratava-se, na realidade, de um estagio nunca an-
tes atingido em sua histéria, e o fato é que ndo durou. Depois que as colonias, em
varios mundos, cresceram e atingiram razoavel maturidade, a primeira providéncia
gue tomaram foi libertarem-se do planeta-mae. Foi entdo que teve inicio a série de
guerras interestelares entre os proprios Duas-Pernas.

- Horrivel. Como canibais.

- Sim, ndo é mesmo? Senti-me nauseado durante dias. Minha ruminacdo amargou,
até. Em todo caso, as varias colonias conseguiram a sua independéncia, de maneira
que agora temos a atuacao a qual todos estamos cientes. Todas as possessoes dos
Duas-Pernas, reinos, republicas, aristocracias etc, sao simplesmente pequeninos coa-
gulos de mundos, cada um se constituindo como um mundo dominante com uns
poucos mundos subsidiarios que, por sua vez, estdao constantemente buscando sua
independéncia ou sendo cedidos de um dominante para outro. Esta Terra € o mais
forte entre todos eles e somente cerca de meia dizia de mundos Ihe deve obedién-
cia.

- Incrivel que estas criaturas possam ser tdo cegas aos seus proprios interesses.
Eles ndo tém uma tradicdo do governo Unico que existiu, quando se constituiram em



um s6 mundo?

- Conforme ja disse, foi um fato incomum entre eles. O governo Unico durou ape-
nas umas poucas décadas. Antes disso, este mesmo planeta era dividido em grande
numero de unidades politicas sub-planetarias

- Jamais ouvi algo parecido - e por um momento as ondas supersonicas das cinco
criaturas interferiram umas com as outras.

- Mas é fato. E simplesmente a natureza da besta.

E findando assim a conversa, chegaram a Secretaria da Defesa.

Os cinco diaboli permaneceram de pé ao longo da grande mesa. E assim ficaram
porque na sua anatomia nao havia nada que pudesse corresponder ao ato de “sen-
tar”. Do outro lado da mesa cinco terraqueos permaneciam igualmente de pé. Seria
mais comodo para os humanos sentarem-se mas, como era compreensivel, ndo ha-
via 0 desejo de tornar ainda mais evidente a desvantagem em que ficavam quanto a
estatura dos visitantes. A mesa era realmente muito larga, a mais larga que pode ser
obtida para atender as conveniéncias. E a principal conveniéncia dizia respeito ao ol-
fato humano porque, mesmo que os diaboli respirassem ligeiramente (mais forte
guando falavam), deles evolava uma onda continua de sulfeto de hidrogénio. A situa-
¢ao era embaracosa, para a qual ndao havia precedente, dificultando assim as nego-
ciacOes diplomaticas.

Ordinariamente as reunides nao duravam mais do que meia hora, no fim da qual
os diaboli, sem cerimbnia, davam as conversagdes como encerradas, voltavam e sa-
iam. Desta vez, porém, a retirada foi interrompida. Um homem entrou e os cinco ou-
tros diplomatas humanos Ihe abriram caminho. Era alto, mais alto do que qualquer
um dos seus companheiros e usava o uniforme com a familiaridade adquirida pelo
habito. Tinha rosto redondo, olhos frios e firmes. O cabelo preto era bem ralo, mas
ainda nao havia sinal de se tomar grisalho. Podia-se notar a mancha irregular de
uma cicatriz que descia do seu queixo e entrava para a linha do seu alto colarinho de
couro marrom. Devia ter sido o resultado de algum raio energético lancado por al-
gum esquecido inimigo humano em uma das cinco guerras das quais fora ativo parti-
Cipante.

- Senhores - disse o terraqueo que chefiara a comissao de negociagdes até ali -
posso apresentar-lhes o Secretario da Defesa?

Os diaboli sentiram-se ligeiramente chocados e, embora as suas feicdes estivessem
em repouso e inescrutaveis, as placas de som em suas testas vibraram ativamente, O
seu estrito senso de hierarquia fora perturbado. O Secretario era apenas um Duas-
Pernas, porém, de acordo com os padrdes dos Duas-Pernas, excedia-lhes em impor-
tancia. Nao poderiam com ele conduzir, apropriadamente, negdcios oficiais.

O Secretario estava ciente dos sentimentos dos visitantes, mas nao tinha escolha,
A sua retirada devia ser impedida durante pelo menos dez minutos e nenhuma inter-
rupcao comum os deteria,

- Senhores - disse ele - devo pedir-lhes que sejam indulgentes e permanecam aqui
um pouco mais.

O diabulus do centro respondeu naquilo que mais se aproximava do inglés que
qualquer diabulus podia expressar-se. Na realidade, podia-se dizer que um diabulus
possuia duas bocas. Uma delas se situava na extremidade mais inferior do queixo e
servia ao ato de comer - e nessa funcao os movimentos da boca raramente eram vis-
tos pelos seres humanos, uma vez que os diaboli preferiam fazer suas refeicoes sem-
pre entre os de sua propria espécie, exclusivamente. Uma abertura de boca mais es-
treita, entretanto, talvez de duas polegadas de largura, podia ser usada para falar.
Embora enrugada, permanecia aberta, revelando a falha onde os perdidos incisivos



de um diabulus deveria ter estado. E permanecia aberta durante a fala, o necessario
blogueio consonantal sendo executado pelo palato e a parte posterior da lingua. Os
sons resultantes eram asperos e difusos, mas compreensiveis

- Queira desculpar-nos, mas ja sofremos bastante - disse o diabulus. Mas através
dos musculos da sua testa ele murmurou, inaudivel para os humanos: - Querem nos
sufocar nesta atmosfera. Devemos pedir cilindros maiores para absorgao do veneno.

- Compartilho dos seus sentimentos - disse o Secretario da Defesa - mas esta pode
ser a minha Unica oportunidade de falar-lhes. Talvez queiram nos dar a honra de al-
mogar conosco.

O terrdqueo mais proximo do Secretario ndo pdde impedir-se de franzir a testa,
embora ligeiramente. Rabiscou rapidamente num pedaco de papel, passando este ao
Secretario que, por um momento, relanceou para o bilhete, que dizia: “Nao. Eles co-
mem feno sulfurado, fede intoleravelmente”. O Secretario amassou o pedaco de pa-
pel e jogou-o ao chao,

- A honra seria nossa - disse o diabulus. - Se fossemos capazes de suportar a sua
estranha atmosfera por um tempo tao longo, aceitariamos com prazer. - Mas através
de sua testa, disse, agitado. - Nao podem esperar que participemos de sua refeicao e
fiquemos a observa-los enquanto consomem cadaveres de animais abatidos. Minha
ruminagao jamais voltaria a ser agradavel.

- Respeitamos o0s seus motivos - disse o Secretario. - Falemos entao da nossa tran-
sacao agora, Nas negociacoes que tém sido conduzidas até agora, ndo tem sido pos-
sivel para nds obter de seu governo, nas pessoas dos senhores, seus representantes,
nenhuma indicacdao clara de quais sdo os limites da nossa esfera de influéncia na
vossa propria mente. Temos apresentado diversas propostas sobre este assunto.

- No que se refere aos territorios da Terra, Sr. Secretario, a definicdo ja foi dada.

- Mas com toda certeza deve sentir que isto nao é satisfatorio. Os limites da Terra
€ 0S seus nao estao em contato em parte alguma. Assim sendo, nao fez outra coisa
senao estabelecer tal fato. Embora verdadeira, a sua declaracdo nao é satisfatoria.

- Nao chegamos a entender completamente. Pretende que discutamos os limites
entre nods e os reinos humanos independentes, tal como o de Vega?

- Naturalmente que sim,

- Isto ndo pode ser feito, senhor. Com toda certeza deve compreender que quais-
quer relacdes entre nds e o soberano de Vega nada tém a ver com a Terra, Somente
pode ser discutido com Vega.

- Entdo esta disposto a negociar cem vezes com as centenas de sistemas de mun-
dos humanos?

- Se necessario. Devo chamar a sua atengdo, porém, que tal necessidade é impos-
ta ndo por nds, mas pela natureza da sua organizacao humana,

- Neste caso, o nosso campo de discussao fica limitado drasticamente. - O Secreta-
rio parecia distraido. Parecia estar ouvindo, ndo exatamente o que dizia 0 seu opo-
nente mas, sim, a algo a uma certa distancia,

E agora havia um ligeiro tumulto, indistintamente ouvido do interior da Secretaria.
O ruido de vozes distantes, o rapido disparar de armas de energia, a trepidagao dos
flutuadores dos policiais.

Os diaboli nao davam nenhuma indicacao de estarem ouvindo, e nao por uma sim-
ples afetacdo de polidez. Embora a sua capacidade de receber ondas supersonicas
fosse muito mais delicada e acurada do que qualquer coisa que o génio humano ti-
vesse jamais inventado, a sua recepcao dos sons ordinarios era bem embotada.

O diabulus dizia: - Pedimos permissao para demonstrar nossa surpresa. Pensava-
mos que tudo isso era do seu conhecimento.



Um homem em uniforme de policial apareceu a porta. O Secretario voltou-se para
ele e, depois de fazer um breve gesto com a cabega, o policial partiu.

- Certo - disse o Secretario, subita e vivamente. - Apenas desejava deixar claro
mais uma vez que este era 0 caso. Espero que estejam dispostos a continuar as ne-
gociacdes amanha.

- Certamente, senhor.

Um por um, vagarosamente, com a dignidade prdpria dos herdeiros do universo,
os diaboli deixaram o edificio.

- Estou contente por se terem recusado a comer conosco - disse um dos terra-
queos.

- Sabia que ndo aceitariam - disse o Secretario, pensativamente. - Eles sao vegeta-
rianos. Sentem-se enojados a simples ideia de comer carne. Sabe, ja os vi contendo.
Poucos humanos ja chegaram a ver. Parecem-se com 0 nosso gado, quando se ali-
mentam. Comem as pressas e depois ficam ali de pé, solenemente, em circulos, ru-
minando os seus bocados, como se fossem uma grande comunidade pensante. Tal-
vez se comuniquem por algum método que desconhecemos. A enorme mandibula in-
ferior gira horizontalmente, num vagaroso processo de trituragao...

O policial apareceu mais uma vez a porta.

- Apanhou todos? - interrompeu-se o Secretario, para indagar.

- Sim, senhor.

- Também Altmayer?

- Sim, senhor.

- Otimo.

A multid3o juntara-se novamente quando os cinco diaboli deixaram a Secretaria. O
horario era observado estritamente. As quinze horas, todos os dias, deixavam o hotel
e despendiam cinco minutos caminhando até a Secretaria. As quinze e trinta e cinco
saiam de la e mais uma vez retomavam aos seus aposentos, com o caminho desim-
pedido pela policia. Marchavam impassiveis, quase que mecanicamente, ao longo da
larga avenida.

No meio do trajeto ouviram-se vozes gritavam. Para a maioria das pessoas da mul-
tidao as palavras ndao eram claras, mas claro era o estampido das armas de energia,
enquanto se podia ver a fluorescéncia azul palido que subia no ar. Os policiais cor-
riam de um para outro lado, empunhando as suas armas, flutuadores elevando-se a
dois metros no ar para cair delicadamente no meio de grupos de pessoas, voltando a
pular quase que instantaneamente. A multidao espalhou-se aos gritos e as suas vo-
zes se juntaram as do clamor generalizado.

Durante tudo aquilo os diaboli, quer fosse por deficiéncia auditiva ou por excessiva
dignidade, continuavam marchando automaticamente, como sempre.

Do outro lado do tumulto, quase diametralmente oposto ao local, Richard Sayama
Altmayer esfregou o nariz num gesto de satisfagdo. O estrito horario dos diaboli tor-
nara possivel a execucao de um segundo plano. O primeiro distirbio tinha o Unico
objetivo de atrair a atencdo da policia. O importante vinha agora...

Altmayer atirou um projétil sonoro, inofensivo, para o ar.

Instantaneamente, de quatro diregdes, projéteis de concussao romperam o ar. Dos
telhados dos edificios que ladeavam o caminho, os franco-atiradores dispararam.

Cada um dos diaboli, todos atingidos pelos disparos, estremeceu e explodiu quan-
do as cargas detonaram-se dentro deles, fazendo-os cair um por um.

Como se tivesse surgido do nada, a policia estava ao lado de Altmayer, que ficou a
encarar os guardas, ligeiramente surpreendido.



Gentilmente, porque no decurso de vinte anos havia perdido a sua furia e aprendi-
do a ser gentil, ele disse: - Vocés chegaram rapido, porém tarde - e apontou os dia-
boli despedacados.

Agora, a multidao entrara simplesmente em panico. Os esquadrdes adicionais da
policia, chegando em tempo recorde, nada mais podiam fazer sendo evacuar o povo
pacificamente.

O policial que agora segurava Altmayer fortemente pelo brago, tirando-lhe a arma
sonora, inspecionando-o rapidamente em busca de outras possiveis armas, era um
capitao. Falou secamente. - Acho que cometeu um engano, Sr. Altmayer. Conforme
podera notar, ndo houve derramamento de sangue - e também ele fez um gesto na
diregao onde os diaboli jaziam, inertes.

Altmayer voltou-se, altamente surpreendido agora. As criaturas jaziam ali, sobre os
flancos, algumas aos pedacos, a pele aos farrapos, com as estruturas torcidas pen-
dendo, mas o capitdo da policia tinha razdo. Nao havia sangue nem carne. Os labios
de Altmayer, descoloridos e tensos, moveram-se sem chegar a emitir nenhum som.

O capitao interpretou 0 movimento com bastante acuidade. - Isso mesmo, senhor.
Eles sdo automatos.

E foi quando entdo, nas grandes portas da Secretaria da Defesa, os verdadeiros
diaboli surgiram. Policiais com cassetetes limparam o caminho, desta vez, porém, um
outro, a fim de que ndo chegassem a ver os desfigurados travestis de plastico e alu-
minio que durante trés minutos haviam tomado o lugar das criaturas vivas.

- Peco-lhe que venha comigo sem resisténcia, Sr. Altmayer. O Secretario da Defesa
gostaria de vé-lo - disse o capitdo.

- Estou indo, senhor - e somente agora uma estupefaciente frustracao se abatia
sobre ele.

Geoffrey Stock e Richard Altmayer encontravam-se face a face, pela primeira vez
em um quarto de século, ali, no escritdrio particular do Secretario da Defesa. Era um
escritorio realmente despido de maiores luxos: uma mesa, uma cadeira e duas cadei-
ras adicionais. A cor dominante era 0 marrom escuro, os espaldares das cadeiras for-
rados com espuma marrom que cediam confortavelmente com o peso do corpo. So-
bre a mesa havia um micro-visor e uma caixa, que embora pequena, podia conter
duzias de micropolos. Na parede oposta a mesa havia um retrato tridimensional da
velha Dauntless, a primeira nave comandada pelo Secretario.

Stock disse: - E um pouco ridiculo nos encontrarmos, e em tais circunstancias, de-
pois de tantos anos. Acho lamentavel.

- Por que, Jeff? - e Altmayer tentou forgar um sorriso. - Nao lamento nada, a ndao
ser o seu truque com aqueles robos.

- Vocé nao é dificil de ser enganado - Disse Stock - e esta foi uma excelente opor-
tunidade para desbaratar seu partido. Estou certo de que, depois disto, estara intei-
ramente desacreditado. Os pacifistas tentam forcar a guerra e o apostolo da bondade
tenta o assassinato.

- A guerra, mas contra o verdadeiro inimigo - disse Altmayer tristemente. - Mas
tem razao. E um sinal de desespero que tenha sido levado a isto. Como descobriu
meus planos?

- Continua a superestimar a humanidade, Dick. Em todas as conspiracdes os pon-
tos mais fracos residem exatamente nas pessoas que as compdem. Vocé tinha vinte
e cinco conspiradores. Nao |he ocorreu que pelo menos um deles podia ser um infor-
mante ou mesmo um funcionario meu?

- Qual deles? - indagou Altmayer enquanto o seu rosto se cobria, vagarosamente,



de um rubro intenso.

- Sinto muito. Posso precisar dele novamente.

- O que vocé ganhou com isto? - disse Altmayer, exausto, sentando-se.

- E 0 que vocé ganhou? Vocé é tao pouco pratico agora quanto o era na Ultima vez
que o Vi, ou seja, o dia em que preferiu ir para a cadeia e apresentar-se para o servi-
¢o militar. Vocé ndo mudou.

- A verdade nao muda - disse Altmayer balancando a cabega.

- Se é verdade, por que sempre falha? - disse Stock, impacientemente. - Nao reali-
zou nada permanecendo na cadeia. A guerra continuou. Nem uma so vida foi salva.
Desde entao fundou um partido politico onde todas as causas pelas quais combatem
tém sido verdadeiros fracassos. A sua conspiracao falhou. Estd perto dos cinquenta,
Dick, e o que vocé realizou? Nada.

- E vocé foi para a guerra, foi comandante de uma nave e chegou a ocupar um lu-
gar no Gabinete. Dizem que sera o proximo Coordenador. Realmente, vocé realizou
muito. Ainda assim, o0 sucesso e o fracasso nao existem por si mesmos. Sucesso em
qué? Sucesso em trabalhar para a ruina da humanidade. Fracasso em qué? Em sal-
va-la? Nao trocaria meu lugar pelo seu Jeff, lembre-se sempre disto: por uma boa
causa, nao ha fracassos; & apenas 0 sucesso que se retarda.

- Até mesmo se for executado pelo trabalho de hoje?

- Até mesmo se for executado. Havera alguém que tomara meu lugar e o sucesso
dele sera o meu.

- Como vocé imagina esse sucesso? Pode realmente imaginar a unido dos mundos,
uma Federagdo Galactica? Deseja que Santanni se intrometa nos nossos negocios?
Quer que os veganianos nos digam o que fazer? Deseja que a Terra decida quanto
ao seu proprio destino ou que fique a mercé de qualquer vaga combinacao de pode-
res?

- Estaremos a mercé deles ndo mais do que eles de nds.

- Exceto quanto ao fato de que somos os mais ricos. Seriamos simplesmente sa-
gueados para beneficiar os mundos em depressao do setor de Sirius.

- E pagariamos o saque com o que economizariamos com a extingdo das guerras.

- Tem respostas para todas as perguntas, Dick?

- Durante vinte anos foram-nos feitas todas as perguntas, Jeff.

- Entdo responda a esta. De que maneira forcaria a uniao de uma humanidade que
nao a deseja?

- Ai esta por que eu desejava matar os diaboli - e pela primeira vez Altmayer de-
monstrou agitagao.- Significaria a guerra contra eles, mas toda a humanidade teria
que se unir contra um inimigo comum. As nossas proéprias diferencas politicas e ideo-
l6gicas se anulariam diante do fato.

- E acredita realmente nisto? Mesmo quando os diaboli jamais nos fizeram mal?
N3ao podem viver em nossos mundos. Tem que viver em seus proprios mundos onde
a atmosfera é a base de sulfeto e os oceanos sao de solucoes de sulfato de sddio.

- A humanidade n3ao é tao estupida, Jeff. Os diaboli estao se espalhando de mundo
para mundo como numa explosdo atomica. Bloqueiam a viagem espacial a regides
onde existem mundos ndo ocupados cuja atmosfera é composta de oxigénio, isto &,
do tipo que nds podemos usar. Eles planejam para o futuro. Abrem caminho para in-
contaveis geracoes de diaboli, enquanto ficamos limitados a um canto da Galaxia,
combatendo-nos até a morte. Dentro de mil anos seremos escravos - e dentro de
dez, uma raca extinta. Oh, sim, eles sao o inimigo comum. A humanidade sabe disso.
E vocé o descobrira mais cedo do que pensa, talvez.

- Os membros do seu partido - disse o Secretario - falam um bocado da velha Gré-



cia da era pré-atomica. Contam-nos que os gregos eram um povo maravilhoso, a cul-
tura mais avancada do seu tempo, talvez de todos os tempos. Conduziram a humani-
dade para um caminho que na verdade nunca foi inteiramente abandonado. Tinham
apenas uma falha. Eram incapazes de unificagao. Foram conquistados e vieram a de-
saparecer. E nds devemos seguir-lhes o exemplo, hein?

- Vocé aprendeu a sua licao, Jeff.

- Mas vocé, Dick, tera aprendido a sua?

- O que quer dizer?

- Tinha a Grécia um inimigo comum contra o qual todos os gregos deviam unir-se?

Altmayer permaneceu em siléncio.

- Os gregos combateram a Pérsia - disse Stock - o seu grande inimigo comum. Mas
nao foi um fato que uma grande proporcao dos Estados gregos combateu ao lado
dos persas?

- Sim - disse finalmente Altmayer.- Porque pensavam que a vitdria da Pérsia seria
inevitavel e desejavam estar do lado que ganhasse.

- Os seres humanos nao mudaram, Dick. Por que supde que os diaboli estao aqui?
O que nds discutimos com eles?

- Nao sou do governo.

- Nao - disse Stock selvagemente - mas eu sou. A Liga Veganiana aliou-se aos dia-
boli.

- Nao acredito. Nao pode ser.

- Pode ser e é. Os diaboli concordaram em fornecer-lhes quinhentas naves, na
hora em que entrarem em guerra com a Terra, em qualquer tempo. Em troca, Vega
abandona todas as suas pretensoes quanto ao conglomerado Nigeliano. Assim sen-
do, se vocé tivesse realmente assassinado os diaboli, teriamos a guerra, mas com
metade da humanidade provavelmente lutando ao lado do que vocé chama de inimi-
go comum. Estamos tentando evitar isso.

- Estou pronto para ser julgado - disse Altmayer vagarosamente. - Ou devo ser
executado sem julgamento?

- Continua sendo o mesmo tolo. Se o liquidarmos, faremos de vocé um martir. Se o
mantivermos vivo e executarmos somente os seus subordinados, suspeitarao de que
vocé se tornou a testemunha principal. Mas preso, sob suspeita de traicdo, vocé sera
inteiramente inofensivo no futuro - disse Stock.

E assim, a 5 de setembro de 2788, Richard Sayama Altmayer, depois de breve e
secreto julgamento, foi sentenciado a cinco anos de prisao - que cumpriu inteiramen-
te. No ano em que deixou a prisao, Geoffrey Stock foi eleito Coordenador da Terra.

3. - 21 de dezembro de 2800.

Simon Devoire ndo se sentia a vontade. Era um homem de baixa estatura, cabelos
cor de areia, rosto sardento e avermelhado.

- Lamento ter concordado em vé-lo, Altmayer - disse ele. - Nao Ihe fara nenhum
bem e a mim pode prejudicar.

- Sou um homem velho - disse Altmayer. - Nao lhe farei mal. - E, na verdade, de
alguma forma, envelhecera muito. No inicio do século, a sua idade podia ser contada
como sendo de dois tercos de um século mas ele era muito mais velho do que isto,
interior e exteriormente. As roupas eram demasiado largas para ele, como se estives-



se encolhendo dentro delas. Somente o seu nariz ndao envelhecera: ainda era o fino,
aristocratico e altivo nariz de Altmayer.

- Nao é de vocé que tenho medo - disse Devoire.

- Por que nao? Talvez vocé pense que trai os homens de 88.

- Ndo, naturalmente ndo. Nenhum homem de bom senso acreditaria que vocé o
fez. Mas os dias dos Federalistas acabaram-se, Altmayer.

Altmayer tentou sorrir. Sentiu um pouco de fome, nao havia comido nada naquele
dia, ndo havia tempo para isso. Ter-se-iam acabado para sempre os dias dos Federa-
listas? Era algo que podia parecer aos outros. O movimento havia morrido numa
onda de ridiculo. Uma conspiragdo que falha, uma “causa perdida”, com frequéncia €
romantica. E relembrada e consegue adeptos durante geracoes inteiras se a perda é,
pelo menos, dignificante. Mas atirar em supostas criaturas vivas e vir a descobrir que
ndo passam de autdmatos, ser manobrado e logrado, ser exposto ao ridiculo - isto é
mortal. E mais mortal do que traicao, erro e pecado. Nao foram muitos os que acre-
ditaram que Altmayer havia trocado a sua vida traindo os seus associados, mas o riso
universal matou o Federalismo com tanta eficiéncia como se o houvesse feito.

Altmayer porém permanecera solidamente obstinado sob toda a pressao que lhe
fora feita. Voltou a falar: Os tempos dos Federalistas jamais passardao enquanto a
raca humana viver.

- Palavras - disse Devoire, impaciente. - Significavam mais para mim quando eu
era mais jovem. Sinto-me um pouco cansado agora

- Simon, preciso de acesso ao sistema sub-etérico.

- E pensou em mim - disse Devoire, cujas feicoes endureceram-se. - Sinto muito,
Altmayer, mas nao posso permitir que use a minha radiodifusao para atingir seus
propositos.

- Certa vez vocé foi um Federalista.

- Nao confie nisso - disse Devoire.- Ficou no passado. Agora eu sou... coisa nenhu-
ma. Sou um devoirista, suponho. Desejo viver.

- Mesmo sob o tacao dos diaboli? Deseja viver quando eles quiserem e morrer
quando decidirem?

- Palavras!

- Vocé aprova a Conferéncia Galactica?

O costumeiro rubor de Devoire atingiu uma gradacao acima do cor-de-rosa. Subi-
tamente deu a impressao de ser um homem com demasiado sangue para 0 seu cor-
po. Respondeu, conciliador:

- Bem, por que ndo? Que importancia tem a maneira como vamos estabelecer a
Federacdo do Homem? Se vocé ainda é um Federalista, que objegbes pode ter a uma
humanidade unificada?

- Unida sob o comando dos diaboli?

- Qual é a diferenca? A humanidade nao pode unir-se por si mesma. Sejamos for-
cados até o fato ser consumado. Este assunto me deixa doente, Altmayer, enjoado
com toda esta sua estlipida historia. Estou cansado de tentar ser um idealista, sem
ter ideal. Seres humanos sao humanos, e esta € a parte suja. Talvez seja necessario
que sejamos forcados a isto e, se este for o caso, nao tenho nada contra o fato de
que os diaboli é que nos forcem.

- Vocé é muito tolo, Devoire - disse Altmayer, calmamente. - Nao sera uma verda-
deira unido e vocé sabe disso. Os diaboli estdo forcando essa Conferéncia, para que
possam agir como arbitros sobre todas as disputas inter-humanas, para sua propria
vantagem e sobretudo para passarem a ser a suprema corte. Vocé sabe que eles nao
tém a intengao de estabelecer um verdadeiro governo central humano. Sera somente



uma espécie de diretdrio. Cada governo humano conduzira os seus préprios negocios
como antes, progredira em varias direcdes, como antes. O que simplesmente aconte-
cera é que ficaremos acostumados a correr para os diaboli a fim de apresentar-lhes
0S NOSSOS pequenos problemas.

- Como vocé sabe que sera esse o resultado?

- Vocé pensa seriamente que sera outro?

- Talvez! - disse Devoire, mordendo o labio.

- Entdo veja por uma lupa, Simon. Qualquer independéncia verdadeira que tenha-
mos agora sera perdida.

- Grande coisa essa independéncia tem feito por nds. Além do mais, para que ser-
ve? Nao podemos parar esta coisa. O Coordenador Stock provavelmente ndao é mais
perspicaz quanto a essa conferéncia do que vocé, mas o que pretende ndo o ajuda-
ra. Se a Terra nao comparecer, a uniao sera formada sem nds e ai entao teremos que
enfrentar a guerra contra o resto da humanidade e ainda com os diaboli. E 0 que
digo serve para qualquer governo que deseje desistir.

- Mas que tal se todos os governos desistissem? A conferéncia nao seria completa-
mente desbaratada?

- Vocé alguma vez ja ouviu dizer que todos os governos humanos fizeram alguma
coisa juntos? Vocé nunca aprende, Altmayer.

- Ha novos fatos.

- Quais? Sei que sou um tolo perguntando, mas va em frente.

- Ha vinte anos que a maior parte da Galaxia tem estado fechada as naves huma-
nas. Vocé sabe disso. Nenhum de nds tem a menor ideia do que acontece dentro da
esfera de influéncia dos diaboli. E ainda assim algumas col6nias humanas existem
dentro de tal esfera.

- E dai?

- Dai, 0 que acontece € que ocasionalmente seres humanas escapam para chegar
a pequena porcao da Galaxia que permanece humana e livre. E quando o governo da
Terra recebe relatorios - relatdrios que nao ousa tomar publicos. Mas nem todos os
membros do governo podem suportar a covardia que tais acdes envolvem, para sem-
pre. Foi um deles que me procurou. Nao posso dizer-lhe quem foi, naturalmente. E
assim sendo, eu tenho documentos, Devoire; oficiais, seguros, verdadeiros.

- A respeito de qué? - disse Devoire dando de ombros. Fez voltar o cronémetro de
mesa, muito ostensivamente, de maneira que Altmayer pudesse ver a sua face meta-
lica e brilhante, na qual os nimeros vermelhos e lustrosos apareciam nitidamente:
22:31 e no momento em que foi girado, o nimero um foi desaparecendo para dar lu-
gar a um novo brilho onde o numero dois aparecia.

- Existe um planeta, chamado pelos seus colonizadores de Chu Hsi - disse Alt-
mayer. - Nao possui uma grande populacdo, uns dois milhdes, talvez. Ha quinze anos
atras os diaboli ocuparam mundos ao redor de tal planeta no qual, durante esses
quinze anos, nenhuma nave humana aportou. No ano passado, foram os proprios
diaboli que la desceram. Levaram enormes naves de carga, cheias de sulfato de sé-
dio e de culturas de bactérias nativas dos seus préprios mundos.

- O qué? Vocé nao pode me fazer acreditar nisso.

- Mas tente, Devoire, ndo é dificil - disse Altmayer ironicamente. - O sulfato dis-
solve-se nos oceanos de qualquer mundo. Num oceano de sulfato, as suas bactérias
crescerao, multiplicar-se-do e produzirao sulfeto de hidrogénio em tremendas quanti-
dades, capazes de encher os oceanos e a atmosfera. Poderao introduzir as suas plan-
tas e os seus animais e ainda, eventualmente, a si mesmos. E assim mais um planeta
adequado para os diaboli - e inteiramente inconveniente para qualquer ser humano.



Naturalmente levara tempo, mas os diaboli tém tempo. Sdo um povo unido e...

- Agora, escute - disse Devoire com um gesto que expressava seu desgosto - isso
nao tem muita consisténcia. Os diaboli dispdem de mundos em quantidade tal que
nao sabem o que fazer com eles.

- Para os seus propdsitos atuais, sim, mas os diaboli visam o futuro. A sua taxa de
natalidade é alta e eventualmente eles encherdo a Galaxia. E muito melhor se senti-
rao se vierem a se tornar os Unicos seres inteligentes do universo.

- Mas isto é impossivel, basta que nos baseemos em terreno puramente fisico.
Vocé imagina quantos milhdes de toneladas de sulfato seriam necessarios para en-
cher os oceanos conforme eles querem?

- Obviamente, um suprimento planetario.

- Bem, entdo vocé supde que eles devastariam um dos seus proprios mundos para
criar um outro novo? Onde esta a vantagem?

- Simon, Simon, existem milhdes de planetas na Galaxia que pelas suas condicoes
de atmosfera, temperatura ou gravidade tém sido sempre inabitaveis quer seja pelos
humanos ou pelos diaboli. Muitos deles sao adequadamente ricos em enxofre.

- E 0 que acontecera aos humanos no tal planeta? - considerou Devoire.

- Em Chu Hsi? Eutanasia, exceto para os poucos que conseguiram escapar a tem-
po. A coisa sera feita sem sofrimento. Os diaboli ndao sao exatamente cruéis, apenas
eficientes.

Altmayer esperava. O punho de Devoire abria-se e fechava-se. Altmayer voltou a
falar.

- Publique as noticias. Espalhe-as pela rede sub-etérica interestelar. Irradie os do-
cumentos a todos os centros de recepcao nos varios mundos. Vocé pode fazé-lo e,
guando o fizer, a Conferéncia que vai reunir toda a Galaxia ndo se concretizara.

- Onde esta a sua prova? - e Devoire fez inclinar a sua cadeira para a frente, levan-
tando-se em seguida.

- Fara o que lhe pego?

- Quero ver sua prova.

- Venha comigo - disse Altmayer sorrindo.

Esperavam por ele quando voltava para seus aposentos. De inicio, ndo os notou.
N3o teve a menor consciéncia do pequeno veiculo que o seguia devagar e a uma
prudente distancia. Caminhava de cabeca baixa, calculando o tempo que levaria para
Devoire transmitir a informacao através de todos os canais do espaco; que tempo se-
ria necessario para que as estacOes receptoras de Vega, Santanni e Centauro explo-
dissem com as noticias; quanto tempo levaria para que as noticias se espalhassem
por toda a Galaxia. E dessa maneira passou, sem a menor cautela, entre os dois ho-
mens com trajes civis que flanqueavam a entrada da casa de pensao..

Foi somente quando abriu a porta do seu quarto que parou e voltou-se, quis sair,
mas os dois homens a paisana estavam agora bem na sua frente. Nao fez a menor
tentativa para escapar. Entrou em seu quarto e sentou-se, sentindo-se muito velho.
Pensava, febrilmente: “Preciso apenas reté-los por uma hora e dez minutos”.

O homem que ficara velado pela escuridao adiantou-se e pressionou o botao que
acionava as luzes das paredes. Sob a luz suave que se fez, o rosto do homem, com a
cabeca calva apenas franjada de cabelos grisalhos, tomou-se assustadoramente cla-
ro.

- Sinto-me honrado com a visita do proprio Coordenador - disse Altmayer gentil-
mente.

- Somos velhos amigos, vocé e eu, Dick. Encontramo-nos porém uma ou outra vez



em muitos anos.

Altmayer nao respondeu.

- Tem em seu poder alguns papéis do governo, Dick - disse Stock.

- Se pensa que os tenho, Jeff, tera que os encontrar.

- Nada de heroismos, Dick - disse Stock levantando-se e parecendo exausto. - Dei-
xe-me dizer-lhe o que estes papéis contém. Sao relatdrios circunstanciais sobre o sul-
fatacdo do planeta Chu Hsi, ndo é verdade?

Altmayer consultou o relégio.

- Se esta planejando atrasar-nos, armar o anzol para nés como se fossemos pei-
xes, ficard desapontado. Sabemos onde tem estado, sabemos que os papéis estao
agora com Devoire e sabemos exatamente o que planeja fazer com eles.

Altmayer endireitou-se e a pele fina, como um pergaminho, que recobria as suas
faces, tremeu.

- Ha& quanto tempo vocé sabe?

- Desde 0 momento em que vocé mesmo soube, Dick. Vocé é muito previsivel. E
esta € a razao por que decidimos usa-lo. Supde que o informante realmente o procu-
rasse sem 0 nosso conhecimento?

- Nao compreendo.

- O Governo da Terra, Dick, ndo esta tao ansioso para que essa Conferencia Galac-
tica seja levada avante - disse Stock. - Entretanto, ndao somos Federalistas. Mas sa-
bemos como a humanidade é. O que vocé supde que aconteceria se o resto da Gala-
Xia viesse a descobrir que os diaboli estdao desenvolvendo o processo de transformar
um mundo de atmosfera de oxigénio em outro de sulfato-sulfeto?

N3o, ndo responda. Vocé é Dick Altmayer e estou certo que vai me dizer, num
acesso de indignacdo, que abandonariam a conferéncia, juntar-se-iam numa unido
de amor e fraternidade, lancar-se-iam contra os diaboli e os desbaratariam. - E Stock
fez uma pausa tao longa que por um momento pareceu que nao diria mais nada.
Mas depois continuou, quase num murmurio.- Tolices. Os outros mundos diriam que
o Governo da Terra, para seu préprio proveito, dera inicio a uma fraude forjando do-
cumentos e deliberadamente tentando dissolver a conferéncia. Os diaboli negariam
tudo e a maioria dos mundos humanos viria a achar que seria do seu interesse acre-
ditar na negativa. Concentrar-se-iam sobre a iniquidades da Terra e esqueceriam as
dos diaboli. Como vocé v&, nao podiamos responsabilizar-nos por tal revelacao.

- Entdo vocé vai segurar Devoire - disse Altmayer, sentindo-se extenuado e inutil.-
E tudo porque vocé tem sempre tanta certeza do insucesso com tanta antecedéncia
e porque sempre espera o pior dos homens seus companheiros...

- Espere! Eu ndo disse nada sobre deter Devoire. Disse apenas que o governo nao
podia responsabilizar-se por tal revelagdo e ndo o faremos. Mas a revelagao sera fei-
ta do mesmo modo planejado por vocé, com a diferenca de que depois prenderemos
vocé e Devoire, denunciando a coisa tdo veementemente quanto o farao os diaboli.

Todo o contexto entdo sera mudado. O Governo da Terra estara a salvo das recla-
macoes. Parecera entdo ao resto dos governos humanos que servindo apenas aos
nossos propdsitos egoistas, estamos tentando esconder as acdes dos diaboli e que
talvez tenhamos um acordo especial com eles. Temerao este acordo especial e se
unirdo contra nds. Mas entdo, para que se aliem contra nds, terdao que se aliar contra
os diaboli. Insistirdao em acreditar que a revelacao é verdadeira, que os documentos
sao reais e a conferéncia sera dissolvida.

- Significara a guerra outra vez - disse Altmayer desesperancado - e ndo contra o
verdadeiro inimigo. Significara o combate entre seres humanos e a vitéria, a maior
de todas, ficara com os diaboli, quando tudo estiver terminado.



- Nao havera guerra - disse Stock.- Nenhum governo atacara a Terra sabendo que
os diaboli estarao do nosso lado. Os outros governos simplesmente cortarao relacoes
conosco e imprimirdo na sua propaganda uma permanente tendéncia anti-diaboli.

Mais tarde, se houver guerra entre nds e os diaboli, 0os outros governos permane-
cerao, pelo menos, neutros.

Ele parecia muito velho, era o que pensava Altmayer. “Estamos todos velhos, esta-
mos todos morrendo”

- Por que vocé espera que os diaboli se aliem a Terra? - foi o que chegou a dizer
em voz alta. - Vocé pode enganar o resto da humanidade, fingindo que tenta uma
supressao de fatos com referencia ao planeta Chu Hsi, mas nao enganara os diaboli.
Nem por um momento acreditarao que a Terra é sincera quando diz acreditar que os
documentos sao forjados.

- Ah, mas com certeza acreditarao - e Geoffrey Stock levantou-se, mais uma vez -
porque, vocé tem que compreender, os documentos sao realmente forjados. Os dia-
boli podem vir a planejar a sulfatacdo de planetas no futuro mas, pelo que sabemos,
ainda nao tentaram.

A 21 de dezembro de 2800, Richard Sayama Altmayer deu entrada na prisao
pela terceira e Ultima vez. Nao houve julgamento, nenhuma sentenga definida e difi-
cilmente se poderia dizer que era uma prisao real, literalmente. Era uma liberdade
em confinamento; somente a uns poucos oficiais era permitido comunicar-se com
eles mas, por outro lado, cuidados assiduos eram tomados para o seu completo con-
forto. Nao tinha acesso as noticias, por qualguer meio, naturalmente, de maneira que
nao sabia que no segundo ano do seu terceiro encarceramento a guerra entre a Ter-
ra e os diaboli fora declarada, com um ataque de surpresa perto da estrela Sirius por
um esquadrao da Terra contra as naves dos diaboli.

Em 2802, Geoffrey Stock veio visitar Altmayer na prisao.

Altmayer levantou-se, surpreendido, para cumprimenta-lo.

- A sua aparéncia é boa, Dick - disse Stock.

Mas a sua propria nao era. Envelhecera, acentuadamente. Ainda usava o uniforme
de capitao, mas dentro dele o seu corpo dobrava-se agora ligeiramente. Deveria
morrer ainda dentro daquele ano, fato do qual ndo estava completamente inconsci-
ente. Nao se importava muito. Pensava, repetidamente que havia vivido os anos que
tivera que viver. Altmayer, que parecia o mais velho dos dois, viveria ainda por mais
de nove anos.

- E um prazer inesperado, Jeff, vocé ndo pode ter vindo para me prender. Ja estou
na prisao.

- Vim visita-lo voluntariamente se é o que gostaria de saber.

- E com que proposito, Jeff? Porque, com toda a certeza, vocé tem um propdsito,
nao? Tera achado uma maneira inteligente de usar-me?

- Uma maneira de usa-lo, é verdade, mas desta vez vocé aprovara - disse Stock,
tentando um sorriso que nao passou de uma careta.- Estamos em guerra...

- Contra quem? - indagou Altmayer surpreendido.

- Contra os diaboli... ha seis meses.

- Nao soube nada a respeito - disse Altmayer juntando as maos e entrelagando os
dedos, nervosamente.

- Eu sei.- O Coordenador juntou as maos nas costas e estava ligeiramente surpre-
endido por descobrir que elas tremiam.- Tem sido uma longa jornada para nds, Dick.



Visamos 0 mesmo alvo, vocé e eu... Nao, deixe-me falar. Com frequéncia desejei ex-
plicar-lhe meu ponto de vista, mas vocé nunca teria entendido. Nao era a espécie de
homem para entendé-lo até que Ihe apresentasse os resultados. Tinha vinte e cinco
anos quando visitei pela primeira vez o mundo dos diaboli, Dick. Desde entao eu
soube o que seria: ou eles ou nds.

- Eu disse isso - murmurou Altmayer - desde o inicio.

- Simplesmente dizer ndo era o bastante. Vocé desejava forcar os governos huma-
nos e se unirem contra eles e aquela sua nocao era politicamente irrealista e comple-
tamente impossivel. Ndo era sequer desejavel. Os humanos nao sao como os diaboli.
Entre eles, a consciéncia individual é baixa, quase inexistente. A nossa é quase domi-
nante. Eles ndo tém coisas tais como politica, por exemplo. E nds ndo temos outra
coisa. Nunca podem entrar em desacordo, ndo podem ter mais do que um unico go-
verno. Nunca pudemos concordar. Se tivéssemos uma Unica ilha para nela viver, a di-
vidiriamos em trés.

Mas na nossa discordia esta nossa forca! O seu partido Federalista certa vez falou
muito da antiga Grécia. Lembra-se? Mas a sua gente nunca chegou a compreender
inteiramente o ponto principal. Sabemos, com certeza, que a Grécia nunca pode unir-
se e, portanto, foi por fim conquistada. Porém, mesmo dentro do seu estado de de-
sunido, derrotou o gigantesco império Persa. Por qué?

Gostaria de frisar que as cidades-Estado da Grécia, durante séculos, combateram
entre si. Foram forcados a especializar-se em matéria militar em tal extensao que su-
plantava o similar persa. Os préprios persas reconheceram isto e, no Ultimo século da
sua existéncia como império, os mercenarios gregos formavam a parte mais impor-
tante dos seus exércitos.

A mesma coisa pode ser dita das pequenas nacdes-Estado da Europa pré-atomica,
que durante séculos de combates haviam aperfeicoado a sua arte militar a tal ponto
que puderam suplantar e conter por duzentos anos os impérios comparativamente
gigantescos da Asia.

O mesmo aconteceu conosco. Os diaboli, com as suas vastas extensdes de espaco
galactico, jamais combateram numa guerra. A sua maquinaria militar € macica, mas
sem utilidade. Foi somente com cinquenta anos que conseguiram tal avango, e ape-
nas porque tiveram a oportunidade de copiar as varias nave humanas. A humanida-
de, por outro lado, tem combatido ferozmente pelo poderio militar. Cada governo
apressou em manter-se acima dos seus vizinhos no que se referia a ciéncia militar.
Precisavam fazé-lo! Foi somente a nossa desunido que tornou a terrivel corrida pela
sobrevivéncia necessaria, de maneira que, no final, cada um dos nossos mundos era
capaz de desbaratar todos os diaboli - desde que, é ébvio, nenhum de nds comba-
tesse ao lado delas numa guerra geral.

Foi com vistas a prevenir tal desenvolvimento que toda a diplomacia da Terra se
congregou. Até que houvesse certeza que numa guerra entre a Terra e os diaboli o
resto da humanidade seria, pelo menos, neutra, nao podia haver guerra e nenhuma
unidao dos governos humanos podia ser permitida, uma vez que a corrida para o per-
feccionismo militar continuava. Desde que nos asseguramos da neutralidade, por
meio do logro que impediu a Conferéncia ha dois anos passados, procuramos a guer-
ra e agora a temos.

Altmayer, durante toda a exposicao, sentia-se congelar. Foi somente depois de
muito tempo que voltou a falar.

- E se os diaboli vencerem, depois de tudo? - indagou finalmente.

- Nao vencerdo - disse Stock.- Ha duas semanas atras as principais frotas junta-
ram-se em acao e a deles foi aniquilada, com praticamente nenhuma perda nossa,



embora fossemos em niimero menor. E possivel que tenhamos abatido naves desar-
madas. Dispomos de armas mais fortes, com maior de acao e mira mais precisa. A
nossa velocidade eficaz é trés vezes maior que a deles, pois dispomos de aparelhos
anti-aceleracao que eles nao tém. Desde aquela batalha, cerca de uma duzia de ou-
tros governos humanos decidiu juntar-se ao lado vencedor e declararam guerra aos
diaboli. Ontem os diaboli solicitaram negociacdes para um armisticio. A guerra esta
praticamente terminada, e a partir de agora os diaboli serao confinados aos seus pla-
netas originais e somente se expandirao no futuro se o permitirmos

Altmayer murmurava incoerentemente

- Agora a unido torna-se necessaria - disse Stock. - Depois da derrota da Pérsia
pelas cidades-Estado gregas, estas se arruinaram devido as continuas guerras entre
elas, de modo que, primeiro a Macedo6nia e depois Roma, as conquistaram Depois
gue a Europa colonizou as Américas, retalhou a Africa e conquistou a Asia, uma série
de continuas guerras europeias levou a Europa a ruina.

Desunido até a conquista, a unido a partir dai! Mas agora a uniao é facil. Deixemos
que uma subdivisdo tenha sucesso por si mesma e o resto querera tomar parte em
tal sucesso, O antigo escritor, Toynbee, em primeiro lugar apontava a diferenca entre
0 que ele chamava de “minoria dominante” e uma “minoria criativa.”

- Somos uma minoria criativa agora. Num gesto quase espontaneo, varios gover-
nos humanos tém sugerido a formacdo da organizacdo dos Mundos Unidos. Mais de
setenta governos deseja comparecer as primeiras sessoes a fim de se constituir a
Carta da Federacao. Os outros juntar-se-3o a nds mais tarde, estou certo. Gostaria-
mos que vocé fosse um dos delegados da Terra, Dick.

Altmayer ndo pode impedir que seus olhos se enchessem de lagrimas.

- Eu... Eu ndo compreendo a sua proposta. E mesmo verdade?

- E exatamente como lhe digo. Vocé foi uma voz no deserto, Dick, gritando pela
unido. As suas palavras terdo muito peso. O que vocé disse uma vez? “Por uma boa
causa, nao ha fracasso.”

- N3o - disse Altmayer tomado de subita energia.- Parece que a sua causa é que
era a boa.

- Vocé foi sempre um mau intérprete da natureza humana, Dick - e as feigbes de
Stock estavam duras, destituidas de emoc¢do.- Quando os Mundos Unidos forem uma
realidade e quando geracoes de homens e mulheres olharem para tras e recordarem-
se destes dias de guerra, durante os séculos que viverem de paz inquebrantavel, to-
dos terdo esquecido o propdsito dos meus métodos. Para eles, representarao sempre
a guerra e a morte. Mas o seu clamor pela uniao, o seu idealismo, serao lembrados
para sempre.

Voltou-se para sair e Altmayer mal pode ouvir as suas Ultimas palavras: - E quando
erigirem estatuas, ndo serao para mim.

“Na Grande Praga, que permanece como um reflgio de intocavel paz entre as mo-
vimentadas cinquenta milhas quadradas devotadas aos edificios que se elevam so-
branceiros e que constituem o préprio coracdo dos Mundos Unidos da Galaxia, ha
uma estatua..



”Pode-se dizer sem errar que a pergunta mais frequentemente apresentada a um
escritor de ficcao cientifica é: “De onde vocé tira suas ideias?”

Imagino que a pessoa a fazer tal pergunta esta certa de que existe alguma miste-
riosa espécie de inspiracao que somente pode ser atingida por meios estranhos e
possivelmente ilicitos ou por meio de algum antigo ritual que pode até envolver a
invocacao do demonio.

Mas a resposta é apenas esta: “Vocé pode obter uma ideia de qualquer coisa,
desde que esteja disposto a pensar com afinco por muito tempo”.

Mas a mencao de trabalho arduo e longo parece desiludir as pessoas. A sua admi-
racao por vocé cai rapidamente e vocé fica com aquela sensacao de que se expos
como impostor. Afinal de contas, se trabalho arduo e longo é tudo o que é exigido,
qualquer um pode fazé-lo.

E estranho, entdo, que s6 poucos o facam.

De qualquer forma, minha propria esposa certa vez sucumbiu a tentacao e me
fez tal pergunta, mesmo sabendo que é uma pergunta da qual nao gosto. Haviamos
mudado para a area de Boston em 1949, onde assumi o meu cargo na Boston Uni-
versity School of Medicine e periodicamente faziamos uma viagem de trem a Nova
lorque a fim de visitar nossas respectivas familias.

Certa vez, em uma dessas viagens, talvez para quebrar o tédio, ela me fez A Per-
gunta e eu respondi: “De qualquer coisa. Provavelmente conseguirei uma nesta via-
gem de trem, se eu tentar”.

- Entao va em frente - foi o que ela disse com toda naturalidade.

Entdo pensei bastante, e contei-lhe em seguida a histéria de uma viagem de
trem, que imediatamente datilografei ao voltar para casa, agora na sua forma per-
manente, chamada: E Se...

Esta historia € incomum para mim sob outro aspecto também. Nao é meu forte
fazer romance nas minhas historias. Por que esta deveria conter algo romantico, é
cogitacao que deixo para o consultério do psicanalista. Apenas apresento o fato.

Algumas vezes as mulheres aparecem em minhas historias. Em raras ocasioes
como em “A Anfitria”, uma mulher é até mesmo a protagonista. Mas mesmo ali o
romance é um fator minimo, se é que aparece.

Em E Se... entretanto, a historia é toda romantica. E cada vez que penso nisto,
fico admirado. Acredito que é a Unica das minhas muitas historias onde o romance
é seriamente (ao contrario de velhacamente) apresentado. Que coisa!

12 publicacao - Fantastic, Verao de 1952. Copyright, 1952, by Ziff Davls Publi-
shing Co.



E Selll

Norman e Livvy estavam atrasados, naturalmente, pois apanhar um trem é sempre
uma questao dos ultimos minutos de um atraso, de maneira que tiveram que ocupar
0s Unicos lugares disponiveis no vagao. Eram os que ficam de costas para o final do
vagao e de frente para todo o resto do carro. Enquanto Norman colocava a valise na
prateleira, Livvy sentia-se ligeiramente irritada.

Se um casal ocupa os Uultimos lugares de um vagao, passara todo o tempo enca-
rando, meio conscientemente, todos os demais rostos durante todo o trajeto até
Nova Iorque ou, entdo, pode erigir barreiras sintéticas de jornal - o que melhora bem
pouco a situagao. Ainda assim, nao adiantava tentar encontrar um outro banco vazio,
para duas pessoas, em qualquer outro vagao do trem.

Norman parecia nao se importar, 0 que deixava Livvwy um pouco desapontada -
porque normalmente costumavam manter o mesmo humor. E tal fato, explicava Nor-
man, é o que fazia com que se mantivesse tao seguro de se ter casado com a pe-
quena certa.

Costumava dizer: - Completamo-nos, Livvy, este é o ponto-chave. Quando vocé
esta armando um quebra-cabecas e uma pega ajusta-se a outra, assim & conosco.
N3ao existem outras possibilidades e, naturalmente, ndo existem outras pequenas.

E Livvy costumava rir e dizer: - Se vocé nao estivesse no onibus elétrico naquele
dia, provavelmente nunca me teria encontrado. O que vocé teria feito entdao?

- Ficaria solteiro. Naturalmente. Além disso, viria a conhecé-la através de George-
tte em qualquer outro dia.

- Nao teria sido a mesma coisa.

- Claro que seria.

- Nao, ndo seria, mesmo porque Georgette nunca me apresentaria a vocé. Ela pré-
pria estava interessada em vocé e ela € do tipo que pensa duas vezes antes de criar
uma possivel rival.

- Mas que tolice.

Mas Livvy voltava a sua pergunta favorita. - Norman e se vocé tivesse chegado
com um minuto de atraso ao ponto do Onibus e tivesse que tomar o préximo? O que
vocé acha que teria acontecido?

- E se os peixes tivessem asas e todos eles voassem até o topo das montanhas? O
gue comeriamos nds as sextas-feiras?

Mas eles tinham apanhado o mesmo 6nibus, os peixes nao tinham asas, de manei-
ra que se haviam casado ha cinco anos e comiam peixe as sextas-feiras. E porque ja
estavam casados ha cinco anos, pretendiam celebrar o evento passando uma sema-
na em Nova lorque.

Livvy voltou a lembrar-se do problema do momento. - Gostaria de termos encon-
trado outros lugares.

- Claro - disse Norman. - Também eu. Mas ninguém ocupou ainda os lugares no
banco ai da frente, de maneira que teremos relativo isolamento, pelo menos até Pro-
vidence,

Livvy nao se sentiu consolada com isso e se sentiu plenamente justificada em seu



receio, quando um homem baixinho e gorducho apareceu andando pelo corredor en-
tre os bancos. Pensando bem, de onde ele surgiu? O trem ja estava a meio caminho
entre Boston e Providence e se ele tinha um lugar, por que ndo o havia conservado?
POs de lado a sua presuncdo e passou a refletir. Rapidamente elaborou a teoria de
que, se ignorasse o0 homem baixinho, ele simplesmente passaria. Concentrou-se pois
no seu cabelo de um castanho-claro que, na pressa de apanharem o trem, ficara um
pouco desarranjado - mirando ainda no espelho seus olhos azuis, a boca pequena de
labios cheios, sobre a qual Norman costumava pronunciar-se, dizendo que se parecia
a um beijo permanente.

Nada mau, pensou ela.

Foi entdao que levantou a vista e verificou que o baixinho instalara-se exatamente
no lugar oposto ao seu. Quando cruzou o olhar com o dela, sorriu abertamente. Uma
série de linhas curvaram-se nos cantos dos labios que ofereciam aquele sorriso. Rapi-
damente tirou o chapéu, colocando-o ao seu lado, em cima de uma pequena caixa
preta que estava carregando. E imediatamente um circulo de cabelo branco espesso
elevou-se em torno de sua cabeca, tornando mais 6bvio que o centro daquele cranio
era um deserto, inteiramente calvo.

N3o pode impedir-se de retribuir um pouco o sorriso, mas foi quando os seus olhos
mais uma vez voltaram-se para a caixa preta que o seu sorriso morreu. Puxou Nor-
man pelo cotovelo.

Norman desviou o olhar do seu jornal. Possuia impressionantes sobrancelhas escu-
ras, que quase se encontravam ao inicio do nariz, o que lhe dava uma aparéncia te-
mivel a primeira vista. Os olhos também escuros, que se abrigavam sob tais sobran-
celhas, voltavam-se para ela agora apenas com o costumeiro olhar satisfeito e de
uma afeicao divertida.

- Ele disse: - O que ha? - sem olhar para o gorducho no lado oposto.

Livwy fez o melhor que pdde para indicar o que ela viu com um ligeiro gesto da
mao e da cabeca. Mas como o homem estivesse olhando, sentiu-se como uma idiota,
ja que Norman simplesmente a encarava sem compreender.

Finalmente chegou-se mais para junto dele e sussurrou: - Nao esta vendo o que
esta escrito na caixa?

Olhou novamente enquanto falava e nao podia haver engano. Nao estava escrito
de maneira a chamar muito a atencao, mas a luz incidia sobre aquilo, mostrando
uma area mais brilhante sobre fundo escuro. Em letra corrente |a estava escrito: “E
Se...”

O homem baixinho sorria novamente. Fez um rapido aceno com a cabeca, apontou
para as palavras e depois para ele mesmo, repetindo o gesto diversas vezes.

Norman disse entao, falando de lado. - Deve ser o nome dele.

- Oh, mas como pode ser o nome de alguém? - replicou Livvy.

- Vou mostrar-lhe - disse Norman, pondo o jornal de lado, inclinou-se e disse: - Sr.
Se?

O homenzinho olhou para ele vivamente.

- Pode dizer-me as horas, Sr. Se?

O homem sacou um grande reldgio do bolso do colete e mostrou-lhe as horas.

- Obrigado, Sr. Se - disse Norman. E voltando-se para Livvy:

- Esta vendo, Livvy?

E teria voltado a ler o seu jornal se nao tivesse reparado que o homem baixinho
estava agora abrindo a sua caixa e levantando um dedo, a intervalos curtos, a medi-
da em que o fazia, para chamar a atencao. Foi apenas um pedaco de vidro fosco que
ele removeu da caixa, com cerca de seis por nove polegadas de comprimento e altu-



ra, respectivamente, e talvez uma polegada de espessura. A sua volta o vidro era
chanfrado, os cantos arredondados, sem mais nenhum traco caracteristico. Depois
retirou da caixa um suporte de arame, onde o vidro se acomodou perfeitamente. Co-
locou o simples e ao mesmo tempo estranho aparelho nos joelhos e olhou para o ca-
sal, orgulhoso.

- Céus, Norman, é uma espécie de imagem - disse Livvy subitamente excitada.

- O que é isto? Uma nova espécie de televisor? - disse Norman, inclinando-se para
olhar o aparelho e depois para o0 homem. Mas o baixinho balangou a cabega negati-
vamente e Livvy disse:

- Nao, Norman, trata-se de nos.

-0 qué?

- Ndo esta vendo? La esta o Onibus elétrico onde nos encontramos. Veja vocé no
banco de tras, usando aquele chapéu tipo diplomata que joguei fora ha trés anos.
Georgette e eu estamos entrando. Aquela senhora gorda esta no caminho. Agora!
Pode ver-nos?

- E algum tipo de ilusionismo - murmurou ele.

- Mas vocé também esta vendo, ndo esta? Ai esta porque ele chama isto de “E
Se...". Isto vai mostrar-nos o que teria acontecido se... tivesse sido de outra forma.
Se o Onibus elétrico ndo tivesse dado aquela virada brusca...

E ela tinha razdo. Sentia-se muito excitada e muito certa do que iria ver. E enquan-
to olhava para o quadro que se apresentava no pedaco de vidro, os raios de sol do
fim da tarde obscureceram-se e o incoerente vozerio dos passageiros comecou a de-
crescer.

Relembrava agora aquele dia. Norman conhecia Georgette e estava a ponto de ce-
der-lhe o seu lugar quando o 6nibus deu uma virada brusca e langou Livvy no colo
dele. A situacao era vulgar e ridicula, mas funcionou. Livvy sentiu-se tdo embaragada
que ele foi forcado antes de mais nada a se conduzir com galanteria e depois a tra-
var conversacao. Uma apresentacao por parte de Georgette nem sequer foi necessa-
ria. E quando por fim as duas tiveram que descer do 6nibus, Norman ja sabia onde
ela trabalhava.

Podia ainda lembrar-se de Georgette a lancar-lhe um olhar de esguelha, forcando
um sorriso no seu mau humor e a dizer-lhe, quando por fim se separaram: - Parece
que Norman gostou de vocé.

- Oh, ndo seja tola! - replicara Livvy. - Estava apenas sendo gentil. Mas ele é boa-
pinta, nao?

E apenas seis meses depois estavam casados.

E agora ali estava o0 mesmo Onibus outra vez, mostrando Norman, ela e Georgette.
E enquanto pensava nisso, os apagados ruidos do trem, o rapido estalar das rodas,
desapareceram completamente. Ao invés disso, ela estava nos fundos de um onibus
baloucante. Acabara de apanha-lo, em companhia de Georgette, no ponto anterior.

Livvy tratou de suportar o proprio peso, com o balango do 6nibus, como o faziam
quarenta outras pessoas, sentadas e de pé, todos no mesmo mondtono e sempre ri-
diculo ritmo. Foi quando ela disse: - Alguém esta acenando para vocé, Georgette.
Vocé o Conhece?

- Para mim? - e Georgette dirigiu um olhar aparentemente casual por cima do seu
ombro. Os seus cilios artificiais tremeram e ela continuou. - Conhego-o, ligeiramente.
O que vocé acha que ele quer?

- Vamos descobrir - disse Livvy. Sentia-se maldosamente contente.



Georgette tinha o habito bem conhecido de esconder as suas amizades masculinas
e nao deixava de ser engracado espicaca-la daquele modo. E além de tudo, aquele
ali... parecia bem interessante.

Abriu caminho através dos passageiros que estavam de pé, seguida por Georgette
gue nao se mostrava entusiasmada. E foi exatamente quando Livvy chegou ao lado
oposto onde o rapaz se sentava, que o 6nibus deu uma guinada forte e brusca, ao
fazer uma curva. Livvy teve um gesto desesperado, elevando a mao para segurar a
barra metalica de apoio. As pontas dos seus dedos o atingiram e ela conseguiu equi-
librar-se. Depois de um longo momento € que conseguiu respirar. Por alguma razao,
parecia que nao sobrava nada daquela barra onde pudesse segurar. De algum modo
sentiu que, por todas as leis da natureza, deveria ter caido.

O rapaz nao olhava para ela. Sorria para Georgette e levantava-se do seu lugar.
Possuia sobrancelhas impressionantes, que lhe davam um ar de muita competéncia,
a aparéncia de autoconfianca. Livvy chegou a conclusdao imediata de que definitiva-
mente gostava dele. Mas Georgette dizia agora: - Oh, nao se incomode. Vamos des-
cer em um dos préximos pontos.

E foi o que fizeram, quando entdo Livvy ousou uma observagdo. - Pensei que ia-
mos ao Sach.

- E vamos. Apenas me lembrei de uma coisa que tenho que ver aqui. S6 levara um
minuto.

- Préxima parada, estacao de Providence! - berrava agora o alto-falante, O trem di-
minuia de marcha e o mundo do passado encolheu-se |a dentro do pedaco de vidro.
O homem baixinho ainda sorria para eles.

Livvy voltou-se para Norman. Sentia-se um pouco amedrontada. - Vocé viu tudo
aquilo também?

- O que aconteceu com o tempo? - disse ele. - Nao podemos estar chegando ja a
Providence. - Consultou o reldgio.- Mas acho que estamos. - E em seguida, dirigindo-
se a Livvy- Vocé ndo caiu desta vez.

- Entdo vocé também viu? - e ela franzia a testa. - Mas veja, isto € bem do tipo de
Georgette. Tenho certeza que ndo havia razao para descermos do 6nibus, a ndo ser
para evitar apresentar-me a vocé. Ha quanto tempo vocé conhecia Georgette, Nor-
man?

- Nao havia muito. Apenas o suficiente para reconhecé-la ao avista-la e sentir-me
na obrigacao de oferecer-lhe o meu lugar.

Livvy torceu os labios.

- Vocé ndo pode ter ciime de uma coisa que podia-ter-sido, mocinha. Além de
tudo, que diferenca isto teria feito? Teria estado suficientemente interessado em vocé
para achar um meio de encontra-la.

- Vocé nem sequer me olhou.

- Eu praticamente nao tive oportunidade.

- Mas, entao, de que maneira teria me encontrado?

- De alguma forma. Nao sei como, e vocé tem que admitir que estamos discutindo
por uma coisa muito tola.

Estavam chegando a Providence. Havia um tumulto na cabega de Livvy. O homem
baixinho havia acompanhado todo o sussurro daquela conversa, deixando apenas de
sorrir para mostrar que compreendia. Livvy voltou-se para ele. - Pode mostrar-nos
mais?

- Espere ai, Livvy. O que é que vocé esta tentando fazer? - interrompeu Norman.



- Quero ver o dia do nosso casamento - disse Livvy.- O que teria sido se eu me se-
gurasse, se nao tivesse caido.

- Escute, isto ndo é justo - disse Norman visivelmente aborrecido. - Poderiamos
nao nos ter casado no mesmo dia, sabe?

- Pode mostrar-me, Sr. Se? - disse ela, sem ligar para Norman. O homem concor-
dou com um aceno de cabega.

O pedaco de vidro voltou a ter vida novamente, brilhando um pouco. Entdo a luz
reuniu-se e condensou-se em figuras. O suave som da musica de érgao atingiu os
ouvidos de Livvy, sem que na verdade se desprendesse som algum daquele vidro.

- Bem, ai estou eu - disse Norman, aliviado. - E o nosso casamento. Esta
satisfeita?

Os ruidos do trem desapareciam novamente e a ultima coisa que Livvy ouviu foi a
sua propria voz a dizer: - Sim, ai esta vocé. Mas onde estou eu?

Livvy estava num dos bancos da igreja. Durante algum tempo pensara até em nao
comparecer. Durante os meses passados, afastara-se mais e mais de Georgette, sem
exatamente saber por qué. Ela soubera do noivado através de um amigo comum
que, naturalmente, ndao era Norman. Lembrava-se, perfeitamente bem, daquele dia,
ha seis meses atras, quando o vira pela primeira vez no Onibus. Fora entdao que Ge-
orgette tao naturalmente a pusera fora do caminho. Voltara a se encontrar com ele,
em diversas ocasioes, mas todas as vezes Georgette estava a seu lado, intrometen-
do-se.

Bem, nao tinha motivos para ressentimentos, certamente aquele era um homem
que nao lhe pertencia. Georgette, pensava agora, estava mais bonita do que real-
mente era. E ele, sem duvida, era atraente.

Sentia-se triste e vazia, como se alguma coisa tivesse saido errada - alguma coisa
gue nao podia inteiramente determinar em sua mente. Georgette fizera a sua entra-
da e caminhara pela Igreja sem parecer vé-la, porém, mais tarde, seus olhos encon-
traram-se com os dele e para ele Livvy sorrira. E pensava que ele Ihe retribuira o sor-
riso.

Mesmo de longe, ouviu as palavras que flutuaram até ela: “Eu vos declaro...”

Os ruidos do trem voltaram a ser audiveis. Uma senhora balangava-se no corredor,
conduzindo um rapazinho, ambos voltando aos seus lugares. Podia-se ouvir fluxos in-
termitentes de risadas vindos de um grupo de garotas que ocupava o centro do va-
gao. Um chefe de trem passou apressado, em uma das suas misteriosas andancas.

Livvy estava glacialmente consciente de tudo aquilo.

Estava sentada ali, olhando esgazeadamente para fora, onde parecia que arvores
tintas de um verde encrespado e furioso corriam e os postes telefonicos galopavam,
passando, passando...

- Foi com ela que vocé se casou - disse ela.

Norman ficou olhando para ela por um momento e o canto da sua boca teve um
trejeito, embora ligeiro. Conseguiu dizer, despreocupadamente. - Nao me casei com
ela realmente, Olivia. Vocé ainda é minha mulher. Apenas pense sobre isto por al-
guns minutos.

- Sim, vocé casou-se comigo - disse ela voltando-se para ele - porque eu cai no
seu colo. Se nado fosse assim, vocé teria se casado com Georgette. Se ela ndo tivesse
desejado, vocé teria se casado com qualquer outra pessoa. Vocé teria casado com



qualquer outra. Eis ai seu quebra-cabeca.

- Bem, mas que... diabo! - disse Norman muito vagarosamente. Levou ambas as
maos a cabeca e alisou os cabelos acima das orelhas, onde tinham a tendéncia de
estufar-se. Por um momento tal gesto deu-lhe a aparéncia de quem tentava manter
a cabeca segura, unida ao pescoco.

- Agora, escute aqui, Livvy, vocé estd fazendo um estardalhaco por causa de um
estlpido truque de magica. Nao pode me culpar de uma coisa que nao fiz.

- Vocé o teria feito.

- Como é que vocé sabe?

- Vocé viu como foi.

- O que vi foi um ridiculo espetaculo de... de... hipnotismo, suponho. - Sua voz su-
bitamente elevou-se, denotando raiva. Voltou- se para o homem a sua frente. - Dé o
fora, Sr. Se, ou seja qual for o seu nome. Dé o fora daqui, nao precisamos do senhor.
E dé o fora antes que eu jogue pela janela a sua estipida magica e o senhor depois
dela.

- Pare com isso, pare com isso! - disse Livvy dando-lhe uma cotovelada. - Vocé
esta num trem cheio de gente.

O homenzinho encolheu-se 0 mais que pdde no seu canto, escondendo atras de si
a caixa preta. Norman olhava para ele, em seguida para Livvy e depois para uma se-
nhora idosa sentada mais adiante

Ela nem respondeu. Olhava pela janela, sem ver nada da paisagem que corria, na
verdade s6 enxergava o vidro.

Norman voltou a chama-la. -Livvy! Livvy! Responda-me!

- O que é que vocé quer? - disse ela friamente.

- Escute, Livvy, tudo isto é uma tolice. Nao sei como este sujeito faz isso, mas
mesmo que possa Sser uma coisa legitima, vocé ndo esta sendo justa. Por que parar a
histdria ali? Suponhamos que eu tivesse me casado com Georgette. Vocé teria ficado
solteira? Pelo que posso supor, vocé ja estaria casada na época desse meu suposto
casamento. Talvez tenha sido por isso que me casei com Georgette.

- Eu ndo estava casada.

- Como é que vocé sabe?

- Teria sido capaz de dizer. Sabia onde estavam meus pensamentos.

- Entdo vocé se teria casado no decorrer do ano seguinte.

Livvy comecou a ficar com raiva. O fato de que a parte razoavel dentro dela clama-
va contra a insanidade de sua furia, nao chegava a acalma-la. Pelo contrario, irritava-
a mais ainda.

- E se estivesse casado - disse ela - certamente nao seria da sua conta.

- Naturalmente que nao seria. Mas reforcaria o ponto de que, dentro da realidade,
nao podemos ser responsaveis por todos os “ses” deste mundo.

As narinas de Livvy inflamaram-se. Permaneceu calada.

- Escute - disse Norman. - Lembra-se da grande festa de Ano Novo, em casa de
Winnie, ha dois anos passados?

- Certamente que me lembro. Vocé derramou uma coqueteleira cheia em cima de
mim.

- Isto ndo vem ao caso e, além de tudo, foi somente para aquilo que aquela co-
queteleira prestava, O que estou tentando dizer é que Winnie é praticamente o seu
melhor amigo e ja a conhecia ha muito tempo antes de vocé casar-se comigo.

- E 0 que tem isto?

- Georgette também era uma boa amiga sua, ndo era?

- Sim.



- Vejamos entdo. Vocé e Georgette teriam ido a festa, tivesse eu me casado com
uma ou outra. Eu ndo teria nada a ver com o fato. Vamos deixar que ele nos mostre
como teria sido a festa se eu me tivesse casado com Georgette, e eu aposto que
vocé estaria la ou com seu noivo ou com seu marido.

Livvy hesitou. Honestamente sentiu medo exatamente daquela experiéncia.

- Tem receio de tentar, hein? - disse ele. E tal observacao, naturalmente, levou-a a
decidir-se. Voltou-se para ele, furiosa.

- Nao, ndo tenho! E espero que esteja casada! Nao ha nenhuma razdo para que
estivesse sofrendo por sua causa. E tem mais, eu gostaria de ver o que acontece
guando vocé derrama o coquetel sobre Georgette. Ela lhe teria feito uma cena e ain-
da em publico, também. Eu a conhego! Talvez vocé possa ver entdo uma certa dife-
renga nas pecas do quebra-cabeca.- E ficou olhando para a frente, com os bracos rai-
vosa e firmemente cruzados sobre o peito.

Norman voltou a olhar para o homem baixinho, mas ja ndo havia necessidade de
dizer nada. A placa de vidro ja estava no colo dele. Os raios do sol do poente inci-
diam agora sobre a sua cabega, colorindo de rosa, como espuma, os cabelos brancos
que a coroavam.

- Esta pronta? - disse Norman, sentindo-se tenso, por sua vez.

Livvy acenou afirmativamente com a cabeca e todos os ruidos do trem mais uma
vez foram cessando.

Livvy estava de pé na porta, ligeiramente rosada devido ao frio. Acabara de tirar o
casaco salpicado pela neve e os bragos nus rebelavam-se ainda contra o toque do ar
gelado.

Respondeu aos gritos que a saudavam com um “Feliz Ano Novo” que também gri-
tou, tendo realmente de elevar a voz a fim de fazer-se ouvir acima do clamor do ra-
dio. Os agudos tons da voz de Georgette foram praticamente a primeira coisa que
conseguiu distinguir ao entrar e agora dirigia-se a ela. Nao vira Georgette ou Norman
por semanas.

- Nao veio ninguém com vocé, Olivia? - disse Georgette levantando uma das so-
brancelhas, um maneirismo que ha pouco tempo passara a cultivar, enquanto dava
uma rapida olhada em volta deles, voltando-se em seguida para Livvy.

- Penso que Dick estara por aqui mais tarde - disse Livvy com indiferenca. - Havia
alguma coisa que ele tinha a fazer antes de vir- E sentia-se tao indiferente quanto
suas palavras.

- Bem, Norman esta aqui - disse Georgette com um sorriso forcado - o que impedi-
ra que se sinta sozinha, querida. Pelo menos foi assim que aconteceu da Ultima vez
gue nos vimos.- E enquanto dizia isto, Norman, muito a vontade, saia da cozinha,
com uma coqueteleira na mao, fazendo acompanhar as suas palavras com o casta-
nholar dos cubos de gelo.

- Permanegam em fila, bagunceiros, e experimentem esta mistura que os fara re-
velar seus excessos.. Livvy! - e caminhou na sua direcao com o melhor sorriso de
boas-vindas.- Onde tem se escondido? Ndo a vejo ha uns vinte anos, pelo que me
parece. Sera que Dick ndo quer que ninguém a veja?

- Encha o meu copo, Norman - disse Georgette causticamente.

- Agora mesmo - disse ele sem olhar para ela. - Toma um, Livvy? Vou apanhar um
copo para vocé.- Voltou-se e foi entdo que tudo aconteceu de repente. Embora Livvy
ainda gritasse “cuidado”, teve a vaga sensacao de que o que ia acontecer ja aconte-
cera antes mas que inexoravelmente voltava a se repetir.



Norman tropegou no tapete com o calcanhar, ao voltar-se, desequilibrou-se, tentou
endireitar-se e a coqueteleira escapou-lhe das maos, e todo o seu contetdo alcodlico
derramou-se sobre Livvy, molhando-a dos ombros a barra do vestido.

Ficou ali parada ofegante. Todas as vozes a sua volta decresceram de tom e du-
rante uns poucos e intoleraveis momentos fez aqueles gestos futeis de limpar o seu
vestido de noite, enquanto Norman apenas repetia, em voz cada vez mais alta: -
Maldigdo!... Maldicdo!...

- E uma pena, Livvy - disse Georgette friamente. - E uma dessas coisas que acon-
tecem. Imagino que esse vestido custou caro.

Livvy voltou-se e correu para o quarto que, pelo menos, estava vazio e relativa-
mente silencioso. A luz do abajur franjado da penteadeira, passou a procurar o seu
casaco entre todos os outros que estavam em cima da cama. Norman viera no seu
encalgo.

- Escute, Livvy, ndo dé a menor atencao ao que ela disse. Lamento muito e since-
ramente o que aconteceu. Eu pagarei...

- Esta tudo bem. Vocé nao tem culpa - disse ela pestanejando rapidamente e sem
olhar para ele. - Vou para casa e trocarei de vestido.

- Vocé voltara?

- Nao sei. Acho que nao.

- Escute Livvy... - e ela sentiu o calor dos dedos dele em seu ombro.

Livvy sentiu uma estranha e cortante sensacao que a invadia profundamente,
como se dela estivesse se desgrudando de uma teia, e...

... € 0s ruidos do trem voltaram a se tomar claros.

Alguma coisa devia estar errada com o tempo enquanto ela estava 13, dentro da-
guele pedaco de vidro, O crepusculo terminara. As luzes do trem ja estavam acesas.
Parecia estar se recobrando da violenta distensao em seu interior.

Norman esfregava os olhos com os dedos. - O que aconteceu?

- Acabou. Subitamente acabou.

- Vocé sabe, logo estaremos chegando a New Haven - disse ele pouco a vontade.
Olhou para o reldgio e balancou a cabega.

Pensativa, Livvy falou: - Vocé derramou o coquetel sobre mim.

- Bem, foi o que fiz na vida real.

- Mas na vida real eu era sua mulher. Desta vez, vocé tinha que derramar aquilo
em Georgette. Ndo é estranho? - mas ela pensava que Norman fora procura-la, ainda
sentia as suas maos quentes sobre os ombros... Encarou-o e disse-lhe com grande
satisfacao.

- Eu nao estava casada.

- Nao, ndo estava. Mas era com aquele Dick Reinhardt que vocé estava saindo?

- Sim.

- Vocé nao estava planejando casar-se com ele, ndo é Livvy?

- Com ciimes, Norman?

- De qué? - e Norman parecia confuso. - De um pedaco de vidro? Naturalmente
gue nao.

- Nao acredito que me tivesse casado com ele.

- Sabe, eu gostaria que a coisa nao tivesse terminado tao subitamente. Havia algu-
ma coisa que estava a ponto de acontecer, suponho.- Calou-se por um instante para
voltar a falar, vagarosamente.- Era como se eu pudesse ter feito aquele gesto para
qualquer outra pessoa dentro daquele quarto.



- Até mesmo para Georgette.

- Eu ndo estava dando a minima para Georgette. Mas suponho também que vocé
nao acredita em mim.

- Talvez acredite - e levantou os olhos para ele.- Tenho sido uma tola, Norman.-
Vamos... vamos viver a nossa vida real. Vamos deixar de brincar com todas estas coi-
sas que apenas poderiam ter si do.

- Nao, Livvy - disse ele tomando-lhe as maos. - Apenas uma ultima vez. Vejamos o
que estariamos fazendo exatamente agora, Livvy! Neste exato minuto! Se eu me ti-
vesse casado com Georgette.

- Nao vamos nao, Norman - e Livvy parecia um pouco amedrontada. Relembrava
os olhos dele, sorrindo, avidos, para ela, enquanto segurava a coqueteleira e sem dar
atencao a Georgette ao seu lado. Nao desejava saber o que teria acontecido depois.
Desejava apenas a vida que tinha agora, a sua boa e bela vida.

O trem parou em New Haven e depois continuou a correr.

- Quero tentar, Livvy - disse Norman novamente. -

- Se vocé o quer... - disse ela. E corajosamente decidiu que ndo importaria, que
nada do que viesse a ver teria importancia. Segurou Norman pelo braco, fortemente,
e enquanto o fazia, pensava: - Nada neste faz-de-conta pode tira-lo de mim,

- Vamos ver de novo - disse Norman para o baixinho.

Sob o brilho da luz amarela o processo parecia tomar-se mais vagaroso. Suave-
mente o vidro fosco clareou-se, como se algumas nuvens fossem separadas e disper-
sadas por um vento impalpavel.

- Alguma coisa esta errada - dizia Norman - La estamos apenas os dois, exatamen-
te como estamos agora.

E tinha razao. Duas pequenas figuras sentavam-se em um trem, nos lugares mais
distantes da frente do vagao, O campo de visao tornava-se mais largo agora, e eles
emergiam. A voz de Norman morria, parecia vir de longe, muito longe...

- Mas é o mesmo trem - dizia ele. - A janela de tras esta rachada exatamente
como...

- Gostaria que ja estivéssemos em Nova Iorque - disse Livvy sentindo-se imensa-
mente feliz.

- Levara menos de uma hora, querida - disse ele. E acrescentou: - Vou dar-lhe um
beijo - e inclinou-se para ela.

- Nao aqui! Oh, Norman, as pessoas estao olhando!

- Deveriamos ter apanhado um taxi - disse Norman, contendo-se.

- De Boston para Nova Iorque?

- Claro. A intimidade teria valido a pena.

- Vocé é engracado quando tenta bancar o homem ardente - disse Livvy com uma
risada.

- Nao estou fingindo - e a voz dele subitamente tornou-se algo sombria.- Nao se
trata apenas de uma hora, vocé sabe. Sinto como se tivesse esperado cinco anos.

- Eu também.

- Por que ndo me encontrei com vocé primeiro? Que desperdicio...

- Pobre Georgette... - disse Livvy, suspirando.

- Nao sinta pena dela, Livvy - disse Norman, movendo-se, impaciente.- Nunca esti-
vemos realmente tao interessados um pelo outro. Na verdade, ela gostou de ver-se
livre de mim.

- Eu sei. E por isso que eu digo “pobre Georgette”. Estou apenas lamentando que



ela ndo tenha sido capaz de apreciar o que tinha,

- Estd bem, entdo aproveite vocé - disse ele. - Aproveite imensamente, infinita-
mente ou, melhor, trate de apreciar pelo menos metade do que eu aprecio em mim.

- Ou, entao, vocé se divorcia de mim também?

- Com absoluta certeza - disse Norman.

- E tudo tao estranho - disse Livvy. Continuou pensando. - E se vocé nado tivesse
derramado o coquetel sobre mim, aquela vez na festa? Vocé nao me teria seguido,
nao me teria dito, eu nao teria sabido. Teria sido tao diferente... tudo.

- Tolice. Tudo teria sido o mesmo. Tudo teria acontecido outra vez.

- Hum, fico pensando... - disse Livvy suavemente.

Os ruidos do trem confundiram-se com os que vinham de outros trens. As luzes da
cidade brilhavam I3 fora, e toda a atmosfera de Nova lorque os atingiu. Todo o vagao
se agitava com os passageiros apanhando as bagagens.

Mas Livvy era como uma ilha no meio do tumulto até que Norman a sacudiu fazen-
do-a olhar para ele.

- As pecas do quebra-cabeca ajustaram-se, apesar de tudo.

- Sim - disse ele.

- Mas ndo valeu a pena, de qualquer modo - disse ela, pondo a mao sobre a dele.
- Estava muito enganada. Pensei que como tinhamos um ao outro, podiamos investi-
gar todas as possibilidades de que nos teriamos um ao outro. Mas todas as possibili-
dades ndo sdo de nossa conta. A vida real é suficiente. Compreende o que quero di-
zer?

Norman concordou com um aceno de cabega.

- Existem milhdes de outros “ses”. Nao quero saber o que aconteceu em cada um
deles. Nunca mais vou dizer “e se” novamente.

- Acalme-se, querida - disse Norman. - Aqui esta o seu casaco - e ele levantou-se
para apanhar a valise. Foi quando Livvy falou, com subita vivacidade.

- Onde esta o Sr. Se?

Vagarosamente Norman voltou-se para o lugar vazio a frente deles. Juntos, esqua-
drinharam o resto do vagao.

- Talvez ele tenha passado para o vagao da frente - disse Norman.

- Mas por qué? Além do que, ele nao deixaria o seu chapéu - e Livvy inclinou-se
para apanha-lo.

- Que chapéu? - disse Norman.

Mas Livvy subitamente parou de tatear procurando, pois nao achou nada.

- Mas estava aqui. Quase cheguei a toca-lo. - Voltou a endireitar-se e disse: - Oh,
Norman e se...

- Querida... - disse Norman, pondo a mao sobre os labios dela.

- Sinto muito - disse ela. - Deixe-me ajuda-lo com as malas.

O trem mergulhou no tunel sob Park Avenue, com as rodas atroando os ares.



”

Como mencionei o consultorio do psicanalista na introducao de “E Se...
muito bem falar daqueles sujeitos que analisam historias a moda Freudiana.

Dada uma mentalidade freudiana e com suficiente engenhosidade é possivel,
penso, traduzir qualquer grupo de palavras (racional, irracional, ildgico) em simbo-
los sexuais, para em seguida comecar a tagarelar sobre o inconsciente do escritor.

Ja disse e repito: nao sei o que ha em meu inconsciente e nao me importo. Nem
sequer sei, ao certo, se tenho um.

Tenho sido informado que o conteldo inconsciente de alguém pode distorcer de
tal modo a personalidade que ele sé pode se corrigir pelo profundo estudo daqueles
secretos fatores mentais, sob a orientacao de um analista.

Pode ser que seja, mas a Unica coisa a respeito de mim mesmo que considero
realmente séria para requerer um tratamento psicanalitico € a minha compulsao
para escrever. Talvez se eu conseguisse chegar a um vacuo em minha mente, pode-
ria ver-me livre de tal compulsao e entao teria mais tempo para dormir ao sol, jo-
gar golfe ou qualquer outra dessas coisas que as pessoas fazem quando nao tém
nada para fazer.

Mas é exatamente o que nao quero, obrigado. Sei tudo a respeito da minha com-
pulsao, gosto dela e pretendo conserva-la. Qualquer outro que fique com a liberda-
de de dormir ao sol e jogar golfe.

Assim sendo, espero que ninguém se entregue ao impulso de psicanalisar minhas
historias e me venha com a explicacao completa a respeito das minhas compulsoes,
dependéncias e neuroses e ainda espere que eu chore de gratidao. Nao estou dispo-
nivel para tal e nem estou interessado nas secretas significacoes de minhas histo-
rias. Se vier a encontra-las, guarde-as so para voceé.

E é neste ponto que chego a Sally. E sabido que, em média, os homens america-
nos amam 0s seus carros com uma pseudo-sexual paixao e quem sou eu para me de-
clarar um nao-americano?

Qualquer pessoa que vier a ler Sally, pode compreender que me sinto fortemente
atraido pela heroina da histéria e que provavelmente reflete algo da minha vida. La
pelo fim da histdria, realmente, Sally fez algo que permitiria ao freudiano amador
ocupar-se por um dia inteiro. (Oh, descubra isto por vocé mesmo, nao sera dificil!)
O simbolismo sexual é conspicuo e o psicanalista pode morrer de rir do que tera
certeza que existe em minha mente inconsciente.

E no entanto estara inteiramente enganado, porque nao foi a minha mente in-
consciente que escreveu a historia. Ela foi cuidadosa e deliberadamente elaborada
pela minha mente consciente, porque eu assim o quis.

pOSSO

19 publicac@o - Fantastic, maio-junho, 1953. Copyright, 1953, by Ziff - Davis
Publishing Company.



Sally

Sally vinha descendo pelo caminho do lago, de maneira que acenei para ela e
chamei-a pelo home. Sempre gostei de ver Sally. Gostava de todas elas, compreen-
de, mas Sally era a mais bonita. Ndo havia a menor duvida.

Apressou-se um pouco quando acenei. Mas nao sem dignidade, ela ndao era desse
tipo. Moveu-se apenas com”rapidez suficiente para demonstrar que estava contente
por ver-me também. Voltei-me para o homem ao meu lado.

- Esta é Sally - disse eu.

Ele sorriu para mim e balangou a cabeca. Fora a Sra. Hester quem o trouxera, di-
zendo:

- Este é o Sr. Gellhorn, Jake. Vocé deve lembrar-se que ele lhe enviou uma carta
pedindo uma entrevista.

E isto era pura conversa, naturalmente. Tenho um milhdo de coisas para fazer na
Fazenda e se ha uma coisa com a qual ndo perco tempo é com a correspondéncia. E
por isso que mantenho a Sra. Hester por aqui. Esta sempre por perto e € muito efici-
ente para atender a coisas tolas, destituidas de importancia, sem precisar estar sem-
pre recorrendo a mim e, o que é primordial, ela gosta de Sally e de tudo o mais. Al-
gumas pessoas nao gostam.

- Prazer em conhecé-lo, Sr. Gellhorn - disse eu.

- Raymond J. Gellhorn - disse ele, estendendo-me a mao, que apertei, para deixar
cair em seguida.

Era um sujeito corpulento, um pouco mais alto do que eu e um pouco mais encor-
pado também. Tinha mais ou menos a minha idade, ali pela casa dos trinta. Os cabe-
los eram pretos, emplastados, grudados a cabeca e partidos ao meio. O bigode era
fino e muito bem cuidado. O maxilar projetava-se sob as orelhas, o que lhe dava a
aparéncia de estar sofrendo de um ligeiro acesso de caxumba. Na televisdo, seria a
escolha natural para o vilao, de maneira que presumi que fosse um bom sujeito. Mas
0 que aconteceu depois veio a provar que a televisao ndo esta errada o tempo todo,
quando faz as suas escolhas.

- Sou Jacob Folkers - disse-lhe eu.- Que posso fazer por vocé?

- Pode contar-me um pouco a respeito da sua Fazenda aqui, se nao se importar -
disse ele num grande sorriso, largo, de dentes muito brancos.

Senti que Sally se aproximava por tras de mim e levantei minha mao para ela. In-
clinou-se para a minha mao, na qual senti o duro e lustroso esmalte do seu para-
lama aquecendo a minha palma.

- E um belo automdvel - disse Gellhorn.

Esta € uma maneira de explicar a coisa. Sally era um conversivel 2045, com um
motor positronico Hennis-Carieton e um chassi Armat. Possuia as mais puras e finas
linhas que jamais havia visto em qualquer modelo, sem excecdo. Ha cinco anos vinha
sendo a minha favorita e nela havia colocado tudo o que podia sonhar. E durante
todo aquele tempo jamais tivera um ser humano a sua direcao.

Nem uma vez.

- Sally - disse entao acariciando-a gentilmente - apresento-lhe o Sr. Gellhorn.



O ronronar dos cilindros de Sally foi um pouco mais forte. Fiquei escutando aten-
tamente para ver se batia pino. Ultimamente, tinha ouvido batida de pinos nos moto-
res de quase todos os carros e a troca de gasolina nao tivera o menor efeito. Naque-
la ocasido, porém, Sally tinha o motor tdo suave quanto sua pintura.

- Costuma dar nomes a todos os carros? - indagou Gellhorn. Parecia divertido com
0 assunto e a Sra. Hester ndo gosta de pessoas que dizem coisas como se estives-
sem ridicularizando a Fazenda. E por isso respondeu, cortante:

- Naturalmente. Os carros tém as suas personalidades, ndo é Jack? Os sedans sao
todos machos e os conversiveis sao fémeas.

- E a senhora os conserva em garagens separadas, madame? - disse Gellhorn sor-
rindo novamente.

A Sra. Hester ficou olhando para ele.

- E agora, poderia falar com o senhor em particular, Sr. Folkers? - disse Gellhorn,
dirigindo-se a mim.

- Depende - respondi.- Vocé é reporter?

- Nao, senhor. Sou agente de vendas. Qualquer conversa que tivermos nao sera
publicada. Posso assegurar-lhe que estou interessado em que o assunto seja estrita-
mente confidencial.

- Vamos caminhar um pouco, descendo a estrada. H& um banco que podemos
usar.

Comegamos a descer, a Sra. Hester afastou-se e Sally veio se sacudindo, um pou-
co atras de nds.

- Nao se incomoda se Sally vier conosco, ndo é? - indaguei.

- De modo algum. Nao pode repetir o que dissermos, pode? - e riu da prdpria pia-
da, aproximando-se de Sally e alisando sua grade.

Sally acelerou o motor e Gellhorn retirou a mao num gesto apressado.

- Nao esta acostumada com estranhos - expliquei.

Sentamo-nos no banco, sob o grande carvalho, de onde podiamos olhar através do
pequeno lago a pista particular de corridas. Era na parte quente do dia e os carros
estavam em toda a sua capacidade, pelo menos trinta deles. Mesmo daquela distan-
cia podia ver que Jeremiah estava fazendo a sua costumeira proeza de chegar por
tras de algum dos modelos mais sérios e mais velhos, acelerando de repente, pas-
sando desabaladamente, fazendo chiar os pneus. Ha duas semanas havia encurrala-
do o velho Angus, levando-o a sair do asfalto e com isso desregulou seu préprio mo-
tor por dois dias.

Aquilo ndo adiantou, lamento dizé-lo, e, pelo que parece, ndo ha muito a fazer.
Para comecar, Jeremiah € um modelo esporte e os dessa espécie sempre tém fogo
nas ventas.

- Bem, Sr. Gellhorn, poderia dizer-me por que deseja a informagao?

- Mas este € um lugar impressionante, Sr. Folkers - disse ele sem me ouvir, olhan-
do a sua volta.

- Preferiria que me chamasse de Jake. E como me chamam.

- Esta bem, Jake. Quantos carros vocé tem aqui?

- Cinquenta e um. Recebemos um ou dois novos todo ano. Houve um ano em que
recebemos cinco. Nao perdemos um sequer. Estao todos em perfeito estado. Temos
até um modelo de 2015, o Mat-O-Mot, funcionando perfeitamente. E um dos auto-
maticos originais. Foi o primeiro carro a chegar aqui.

Bom e velho Matthew. Ficava agora na garagem a maior parte do dia, mas a esta
altura ja era o avo de todos os carros com motores positronicos. Ja foi o tempo em
gue somente os veteranos de guerra cegos, os paraplégicos e os chefes de estado



eram os Unicos a guiar os automaticos. Mas Samson Harridge, meu chefe, era sufici-
entemente rico para adquirir um. Fui seu motorista naquele tempo.

E aquele pensamento, senti-me velho. Podia lembrar-me do tempo em que nao
havia no mundo um automovel com cérebro bastante para encontrar o seu préprio
caminho para casa. Eu proprio guiara inertes massas de maquinas que precisavam
das maos de um homem em seus controles, a cada minuto. Todos os anos, maquinas
daquele tipo costumavam matar dezenas de milhares de pessoas.

Os automaticos deram um jeito nisto. Um cérebro positronico pode reagir com
muito maior rapidez do que um cérebro humano, naturalmente, e paga para que as
pessoas ndao ponham as maos em seus controles. Vocé entra, imprime qual o seu
destino e deixa que ele tome o caminho a sua maneira.

Aceitamos tudo isto agora, mas eu me lembro de quando as primeiras leis foram
promulgadas, forcando a saida das velhas maquinas das estradas e limitando o uso
das automaticas. Céus, foi aquela agitacao! Chamaram aquilo de todos os nomes,
desde comunismo a fascismo, mas o fato & que as estradas se esvaziaram, cessaram
as mortes e cada vez mais pessoas se acostumavam mais facilmente a nova moda.

E claro que os automaticos eram centenas de vezes mais caros do que 0s manuais
e nao havia muitos que se podiam dar ao luxo de ter um particular. A industria espe-
cializou-se em fabricar 6nibus automaticos. Vocé pode a qualquer hora ligar para
uma companhia e ter um deles a sua porta em questdao de minutos e o onibus leva-o
aonde deseja ir. Normalmente vocé tem que seguir com outras pessoas que estao
indo na mesma direcao, mas, o que ha de errado nisto?

Samson Harridge tinha um desses carros particulares e eu 0 acompanhei desde
gue a maquina chegou. O carro ndo era o Matthew para mim, entdo - pois nao sa-
bia que seria o decano da Fazenda, um dia. A Unica coisa que sabia é que ele ia tirar-
me 0 emprego e eu o odiava.

- Nao precisa mais de mim, Sr. Harridge? - foi o que disse.

- Que confusao € esta que vocé esta fazendo, Jake? Vocé ndo estda pensando que
vou confiar numa geringonga destas, esta? Vocé fica e comanda exatamente os con-
troles.

- Mas esta coisa trabalha por si mesma, Sr. Harridge. Esquadrinha a estrada, reage
apropriadamente a obstaculos, quer sejam humanos ou constituidos por outros car-
ros, e tem memoria para os trajetos das viagens.

- E 0 que dizem, é o que dizem. Nao importa, vocé fica ai sentado exatamente
atras do volante, para o caso de alguma coisa sair errada.

Mas é engragado como vocé vem a gostar de um carro. De modo algum eu o cha-
mava de Matthew e despendia todo o meu tempo polindo-o e cantarolando. Um cé-
rebro positronico permanece em melhores condicdes quando ele préprio controla o
seu chassi durante todo o tempo, o que significa que € melhor manter o tanque
cheio, de maneira que o motor trabalhe dia e noite. Depois de algum tempo acostu-
mei-me de tal modo que podia dizer pelo som do motor como Matthew estava se
sentindo.

A sua maneira, Harridge afeicoou-se a Matthew também Nao havia nenhum de
que ele gostasse mais. Divorciou-se, ou sobreviveu, a trés mulheres, cinco filhos e
trés netos. De maneira que, quando morreu, talvez ndo tenha sido inteiramente uma
surpresa que todo o seu patrimonio tivesse sido legado, por sua vontade, a uma Fa-
zenda para Automdveis Aposentados, sendo eu encarregado de cuidar de tudo e
Matthew como o primeiro membro de uma ilustre linhagem.

E aquilo constituiu a minha prépria vida. Nunca me casei. Vocé nao pode casar-se
e ainda cuidar corretamente de automaticos.



Os jornais acharam engracado mas, depois de algum tempo, deixaram de fazer
piadas a respeito. Existem algumas coisas que vocé nao pode ridicularizar. Talvez
vocé nunca esteja em condicdes de adquirir um automatico e talvez nunca venha a
deseja-lo, mas posso garantir-lhe que se vier a ter um, passara a ama-lo. Trabalham
duro e sao afeicoados. Somente um homem sem coracao pode maltratar um deles
ou ver um maltratado.

E é por isso que se tornou comum, se um homem possui um automatico por al-
gum tempo, tomar precaugdes para que seja deixado na Fazenda, se nao tem her-
deiro a quem possa confiar os exatos cuidados que um automatico requer. Expliquei
tudo isso a Gellhorn

- Cinquenta e um canos! - disse ele. - Isto representa um bocado de dinheiro.

- Cinquenta mil, no minimo, por cada um, de investimento original - disse eu. - Va-
lem muito mais agora. Eu os equipei.

- Deve custar também um bocado de dinheiro manter a Fazenda.

- Tem razado. A Fazenda é uma organizacao nao lucrativa, o que nos da uma boa
vantagem quanto aos impostos e, naturalmente, cada novo automatico que chega
comumente traz com ele fundos garantidos. Ainda assim, os custos estao sempre se
elevando. Tenho que manter o paisagismo. Tenho que providenciar sempre novo as-
falto e reparar o antigo. E ainda ha a gasolina, dleo, reparos e pegas. Tudo vai so-
mando...

- E tem despendido muito tempo com isto.

- Certamente que tenho, Sr. Gellhorn. Trinta e trés anos.

- Nao parece que esteja tendo muito lucro.

- Nao parece? Vocé me surpreende, Sr. Gellhorn. Eu tenho a Sally e mais cinquen-
ta deles. Olhe para ela.

E eu sorria. Nao podia impedir-me de fazé-lo. Sally brilhava tanto que até doia
nos olhos. Algum inseto devia ter morrido em seu para-brisa ou alguma poeirinha ha-
via caido ali, de maneira que ela se pos a trabalhar. Um pequeno tubo projetou-se e
passou a derramar Tergosol sobre o vidro. Espalhava-se rapidamente sobre a superfi-
cie de silicone, atingindo todos os lugares quase de uma sé vez e forgando a agua
para um pequeno canal na parte inferior do para-brisa, por onde escorria até o chao.
Nem uma s6 gota de agua atingia o seu cap6 verde-maga”. O tubo que esguichava o
detergente recolhia-se entao ao seu lugar e desaparecia.

- Nunca vi um automatico como este - disse Gellhorn.

- Acho que ndo - respondi.- Montei esta peca automatica especial em nossos car-
ros. Gostaram dela. Até mesmo incrementei a Sally com um ejetor de cera, automa-
tico. Desse modo ela pode limpar e polir a si mesma todas as noites, até que vocé
possa ver o seu proprio rosto em qualquer parte dela e até possa barbear-se ali. Se
eu conseguir a verba, vou colocar tal dispositivo em todas as outras. Conversiveis
sao muito vaidosas.

- Posso dizer-lhe de que maneira pode conseguir a verba, se é que isto Ihe interes-
sa.

- Isto sempre interessa. De que maneira?

- Nao é 6bvio, Jake? Qualquer dos seus carros vale cinquenta mil, no minimo, foi o
que vocé disse. Posso apostar que alguns deles atingem a casa do milhao.

- E dai?

- Alguma vez ja pensou em vender alguns, uns poucos?

- Acho que ndao chegou a compreender, Sr. Gellhorn, mas nao posso vender ne-
nhum deles - disse eu balancando a cabega. - Pertencem a Fazenda e ndo a mim.

- O dinheiro poderia destinar-se a Fazenda.



- Os estatutos da sociedade que constitui a Fazenda determinam que os carros se-
jam perpetuamente cuidados. Nao podem ser vendidos.

- E que me diz dos motores, entao?

- Nao compreendo...

- Escute aqui, Jake - disse Gellhorn mudando de posicao e pondo na voz um tom
confidencial.- Permita que Ihe explique a situacdo. Existe um grande mercado para
automaticos particulares, desde que possam ficar baratos. Certo?

- Isto ndo é segredo.

- E noventa e cinco por cento do custo esta no motor. Certo? Agora, eu sei onde
posso encontrar um suprimento de carrocerias. E também sei onde podemos vender
automaticos a um bom preco - vinte ou trinta mil para os mais baratos e talvez cin-
guenta ou sessenta para os melhores. Tudo o que preciso sao os motores. Entende
qual é a solugdo?

- Nao, Sr. Gellhorn.- Entendia, sim, mas queria que ele vomitasse tudo.

- Esta exatamente aqui Vocé tem cinquenta e um deles e é perito na mecanica dos
automatomoveis, Jake. Precisa ser. Pode retirar um motor e coloca-lo em outro carro,
de maneira que ninguém venha a notar a diferenca.

- Nao seria muito ético.

- Nao estaria danificando os carros. Estaria até fazendo-lhes um favor. Use os seus
velhos carros. Use aquele velho Mat-O-Mot.

- Espere um pouco, Sr. Gellhorn. Motores e carrocerias nao sao itens separados.
Constituem uma sé unidade. Aqueles motores sdo usados para aquelas carrocerias.
Nao se sentiriam felizes em outros carros.

- Estd bem, entdo este é o ponto, e € muito bom, Jake. Seria como tirar a sua
mente e coloca-la no cranio de outra pessoa. Certo? Vocé ndo gostaria disso, nao?

- Nao, acho que nao gostaria.

- Mas que tal se eu tomasse a sua mente e a colocasse no corpo de um jovem
atleta? Que me diz disto, Jake? Vocé ja ndo € mais um rapaz. Se lhe fosse dada a
oportunidade, nao gostaria de desfrutar o prazer de voltar aos vinte anos? E isto que
estou oferecendo a alguns dos seus motores automobilisticos.

- Isto nao faz muito sentido, Sr. Gellhorn - disse eu, rindo. - Alguns dos nossos car-
ros podem ser velhos, mas sdao bem cuidados. Ninguém os guia. Tém permissao para
andar sozinhos. Estao aposentados, Sr. Gellhorn. Eu nao gostaria de voltar a ter um
corpo de vinte anos, se isso viesse a significar cavar fossos pelo resto da nova vida e
nao ter o suficiente para comer. O que é que vocé acha, Sally?

As duas portas de Sally abriram-se e voltaram a fechar-se, suavemente.

- O que ¢ isso? - indagou Gellhorn.

- E a maneira de Sally dar risada.

- Fale com ldgica, Jake - disse Gellhorn, forcando um sorriso. Achava que eu fazia
alguma piada de mau gosto.- Os carros foram feitos para serem guiados. Provavel-
mente ndo sao felizes se vocé ndo os guia.

- Sally nao tem sido guiada ha cinco anos - respondi.- E me parece feliz.

- Tenho minhas duvidas.

- 0l3, Sally, que tal uma volta por ai, com motorista? - disse ele levantando-se e
caminhando vagarosamente na direcao de Sally.

O motor de Sally estrondeou e ela recuou.

- Nao a force, Sr. Gellhorn - adverti. - Ela pode ficar um pouco nervosa.

Dois sedans estavam a cerca de cem jardas, na estrada acima. Pararam. Talvez, a
sua maneira, estivessem observando. Nao Ihes prestei atencao. Tinha meus olhos so-
bre Sally e conservava-os ali.



- Fique firme agora, Sally - disse Gellhorn. Aproximou-se e p6s a mao na macane-
ta. Ela nem se mexeu, é claro.

- Esta porta se abriu ha um minuto atras - disse ele.

- Fechadura automatica - respondi. - Sally adquiriu um certo senso de reserva, foi
0 que aconteceu.

- Um carro com senso de privacidade ndo devia sair por ai de capota abaixada -
disse ele vagarosa e deliberadamente.

Deu dois ou trés passos para tras e entdo, tao rapido que nao pude dar um passo
para impedi-lo, avangou e pulou para dentro do carro. Apanhou Sally desprevenida,
e tdo logo entrou, desligou a ignicdo antes que ela pudesse trava-la.

Pela primeira vez em cinco anos, o0 motor de Sally nao funcionou.

Acho que cheguei a gritar, mas Gellhorn ja pusera a chave em “Manual” e ja o tra-
vara também. P6s o motor a funcionar. Sally voltara a vida, mas nao tinha liberdade
de acao.

Gellhorn saiu pela estrada. Os sedans ainda estavam Ia. Voltaram-se, mudando de
diregdo, embora nao apressadamente. Acho que aquilo deixou-os atonitos.

Um deles era Giuseppe, vindo de uma das fabricas de Mildao, e o outro era Ste-
phen. Estavam sempre juntos. Ambos eram novos na Fazenda, mas ja estavam ali
ha tempo bastante para saber que os nossos carros nunca tinham motoristas.

Gellhorn foi em frente a toda velocidade e, quando os sedans finalmente compre-
enderam que Sally ndo iria frear porque nao poderia fazé-lo, ja era tarde para fazer
alguma coisa a nao ser tomar medidas desesperadas.

Desviaram logo, um para cada lado, Sally passando entre eles como um corisco.
Steve colidiu contra a cerca que ladeava a estrada, freando sobre o gramado e a
lama, a menos de seis polegadas da beira da agua. Giuseppe moveu-se aos trancos
do outro lado da estrada, parando depois bruscamente.

Consegui que Steve voltasse a estrada e estava tentando descobrir se a cerca lhe
fizera algum dano, se é que podia fazé-lo, quando Gellhorn voltou. Abriu a porta de
Sally e saiu. Inclinou-se e desligou a ignicao uma segunda vez.

- Aqui esta ela - disse ele. - Acho que Ihe fiz um grande bem.

- Por que continuou em velocidade com os sedans ao seu lado? - indaguei, conten-
do minha raiva. - Nao havia razao para isto.

- Fiquei esperando que saissem do caminho.

- E o fizeram. Um deles varou a cerca.

- Sinto muito, Jake - disse ele. - Pensei que se movessem com maior rapidez. Sabe
como é. Tenho estado em muitos Onibus. Mas estive em automaticos particulares
uma ou duas vezes em minha vida, e esta é a primeira vez que guio um deles. E isto
lhe mostra como é a coisa, Jake. Ao guiar um, fiquei de sangue quente. Posso lhe
garantir que nao precisamos ir mais do que vinte por cento abaixo da lista de preco
para atingir um bom mercado e o lucro seria de noventa por cento.

- Que dividiriamos?

- Meio a meio. E eu assumo todos os riscos, lembre-se.

- Estd bem. Ja o escutei. Agora, vocé é que vai escutar-me - e elevei a voz porque
estava tao furioso que ja ndo podia mais continuar sendo bem educado.- Quando
deu partida no motor de Sally, vocé a feriu. Gostaria de ser nocauteado? Foi isto o
que fez com Sally quando a desligou.

- Vocé esta exagerando, Jake. Os automaténibus sao desligados todas as noites.

- Certo, e ai esta por que nao quero nenhum dos meus meninos ou meninas enfia-
dos em carrocerias “57, onde eu nao saberia que tratamento teriam. Os Onibus ne-
cessitam de revisdes em seus circuitos positronicos a cada dois anos. Ha cinquenta



anos ninguém toca nos circuitos do velho Matthew. O que pode oferecer-lhe em
comparagao com isto?

- Vocé esta ficando nervoso. Suponho que vai pensar na minha proposta, quando
se acalmar e entrar em contato comigo.

- Ja pensei tudo o que tinha que pensar. Se o vir mais uma vez, chamarei a policia.

- Espere ai, velho - disse ele torcendo a boca ameagadoramente.

- Espere ai digo eu. Aqui é propriedade privada e estou mandando que dé o fora.

- Bem, entdo, adeus - disse ele dando de ombros.

- A Sra. Hester o acompanhara. Esteja certo de que este adeus é permanente.

Mas nao foi permanente. Voltei a vé-lo dois dias depois. Dois dias e meio, para ser
mais preciso, porque ja era quase meio-dia quando o vi e um pouco depois de meia-
noite quando voltei a vé-lo novamente.

Sentei-me na cama quando ele acendeu a luz, piscando até que pudesse entender
0 que acontecia. E quando pude ver, nao precisava de muita explicacao. Tinha uma
arma na mao direita, com o cano da maldita agulhinha perfeitamente visivel entre
dois dedos. Sabia que tudo o que tinha a fazer era aumentar a pressao daqueles de-
dos e eu ficaria em pedacos.

- Vista as suas roupas, Jake - disse ele.

Nao me mexi. Fiquei apenas olhando para ele.

- Escute, Jake, sei qual é a sua situacao - disse ele. - Visitei-o ha dois dias atras,
como sabe. Vocé ndo tem guardas neste lugar, nenhuma cerca eletrificada, nenhum
alarme. Nada.

- N3o preciso de nada disso - disse eu. - Por enquanto, ndo ha nada que possa im-
pedi-lo de sair daqui, Sr. Gellhorn. E eu saberia se fosse o senhor. Este lugar pode ser
muito perigoso.

- E é, para qualquer um que esteja do lado errado de uma arma.

- Compreendo. Vejo que carrega uma.

- Entao, mexa-se. Meus homens estao esperando.

- Nao, Sr. Gellhorn. Nao até que me diga o que quer e provavelmente nem mesmo
assim.

- Fiz-lhe uma proposta anteontem.

- A resposta continua sendo nao.

- Ha mais do que uma proposta, agora. Vim aqui com alguns homens e um auto-
matdnibus. E a sua oportunidade de vir comigo e desligar vinte e cinco dos motores
positronicos. Ndo me importa quais deles. Vamos coloca-los no 6nibus e leva-los.
Uma vez que tenham sido distribuidos, cuidarei para que receba a sua justa parte em
dinheiro.

- E para tanto tenho a sua palavra, suponho.

- Tem - e ndo agiu como se sentisse que eu estava sendo sarcastico.

- Nao - eu disse.

- Se insiste em dizer ndo, faremos a coisa a nossa propria maneira. Eu proprio des-
ligarei e retirarei os motores, s que farei isto com os cinquenta e um que vocé tem.
Com todos eles.

- Nao é assim tdo facil desligar motores positronicos, Sr. Gellhorn. Por acaso é um
perito em robdtica? E mesmo que seja, sabe, esses motores foram modificados por
mim.

- Sei disso, Jake. E na verdade, nao sou um perito. Posso arruinar alguns motores
tentando tira-los. E este é o motivo por que terei que tirar todos os cinquenta e um,
se vocé nao cooperar. Posso ficar s6 com vinte e cinco, quando acabar. O primeiro
em que eu tocar, provavelmente sofrera mais. Até que eu pegue o jeito. E se tiver



gue fazer isto, o primeiro em que porei a mao sera Sally.

- Nao acredito que esteja falando sério, Sr. Gellhorn.

- Falo sério - disse ele. E por fim soltou todo o veneno.- Se cooperar, pode ficar
com Sally. De outro modo ela podera se machucar bastante. Sinto muito.

- Vou com vocé, mas tenho mais um aviso a lhe dar. Tera problemas, Gellhorn.

E ele achou muita graga naquilo. Estava rindo baixinho quando descemos as esca-
das juntos.

Havia um automaténibus esperando 14 fora na estrada que conduzia aos aparta-
mentos-garagem. As sombras de trés homens esperavam ao seu lado e seus farois
acenderam-se quando nos aproximamaos.

- Apanhei o velho - disse Gellhorn em voz alta. - Tirem dai esse caminhdo e vamos
comegar.

Um deles inclinou-se para dentro do veiculo e aplicou as instrucdes apropriadas no
painel de controle. Subimos pela estrada com o 6nibus a nos seguir, submisso.

- Ndo conseguira entrar na garagem - expliquei. - A porta ndo vai aceita-lo. Nao
temos Onibus aqui, s6 carros particulares.

- Esta bem - disse Gellhorn - Passe-0 para a grama e conserve-o fora da vista.

Podia-se ouvir o ronronar dos motores dos carros a dez metros da garagem.

Normalmente aquietavam-se quando eu entrava, mas, desta vez, nao. Penso que
eles sabiam que havia estranhos por perto e quando as caras de Gellhorn e dos ou-
tros tornaram-se visiveis, ficaram mais barulhentos. De cada motor vinha um rumor
esquentando e cada um deles passou a bater pino irregularmente, até que o lugar
matraqueava.

As luzes acenderam-se automaticamente quando entramos. Gellhorn nao parecia
se importar com o barulho dos canos, mas os trés homens que o acompanhavam pa-
reciam surpreendidos e pouco a vontade. Tinham a aparéncia do assassino profissio-
nal, uma aparéncia que ndo vinha da sua constituigao fisica, mas de uma certa cau-
tela no olhar e da canalhice estampada em seus rostos. Conhecia o tipo € nao me
preocupava.

- Que diabo, estdo desperdicando gasolina - disse um deles.

- Meus canos sempre a desperdicam - respondi, empertigado.

- Mas nao esta noite - disse Gellhorn - Desligue-os.

- Nao é assim tao facil, Sr. Gellhorn - respondi.

- Comece! - ordenou ele.

Fiquei ali parado. Ele mantinha a arma firmemente apontada para mim.

- Ja lhe disse, Sr. Gellhorn, que os meus carros tém sido bem tratados enquanto
tém estado aqui na Fazenda. Estao acostumados a ser tratados dessa maneira e vao
ficar ressentidos com qualquer mau-trato.

- Vocé tem um minuto - replicou. - Deixe para doutrinar-me em outra oportunida-
de.

- Estou tentando explicar uma coisa. Estou tentando explicar que 0s meus carros
entendem o que lhes digo. Um motor positronico aprende, com tempo e paciéncia.
Os meus carros aprenderam. Sally entendeu a sua proposta ha dois dias atras. Deve
lembrar-se de que riu quando indaguei sobre a sua opinidao. Também sabe o que fez
com ela, assim como os dois sedans que vocé tirou da estrada. E o restante sabe o
que fazer com os invasores em geral.

- Escute aqui, velho maluco...

- Tudo o que tenho a dizer é - e levantei a voz: - Pega!

Um dos homens empalideceu e gritou, mas sua voz se perdeu completamente ao
som de cinquenta e uma buzinas que de uma sé vez dispararam. Mantiveram suas



notas e nas quatro paredes da garagem o eco elevou-se, furioso e metalico. Dois
carros rolaram para a frente, sem muita pressa, mas nao havia engano quanto ao
seu alvo. Dois outros seguiram, em linha, os primeiros. Todos 0s carros agitavam-se
em seus boxes.

Os vildes, de olhos arregalados, recuaram.

- Nao fiquem encostados a parede! - gritei.

Mas aparentemente 0 mesmo pensamento instintivo lhes ocorrera. Dispararam lou-
camente pela porta da garagem.

Ja na porta, um dos homens de Gellhorn voltou-se, sacando a propria arma. A
agulha emitiu um fino clarao azulado na diregao do primeiro carro. E o carro era
Giuseppe.

Uma fina linha de pintura descascada apareceu no chassi de Giuseppe, a metade
direita do seu para-brisa se rachou e trincou, mas o vidro ndao chegou a quebrar-se.

Os homens agora ja haviam passado pela porta e, dois a dois, os canos acelera-
vam atras deles dentro da noite, as buzinas disparadas trombeteando o ataque. Con-
tinuava a segurar Gellhorn pelo cotovelo mas, de qualquer modo, nao creio que pu-
desse mover-se. Seus labios tremiam.

- Ai esta por que nado preciso de cercas eletrificadas ou de guardas - expliquei. - A
minha propriedade protege-se a si mesma.

Os olhos de Gellhorn moviam-se de um lado para outro, fascinados, a medida que
cada par de automdveis passava.

- 530 assassinos! - disse ele.

- Nao seja tolo. Nao vao matar seus homens.

- 530 assassinos!

- Apenas vao lhes dar uma licao. Os meus carros foram especialmente treinados
para perseguicao através dos campos, exatamente para uma ocasido como esta. O
gue os seus homens terdo sera pior do que uma morte direta e rapida, creio. Alguma
vez ja foi perseguido por um automatomovel?

Gellhorn nao respondeu. Mas eu continuei, nao queria que ele perdesse nada.

- Serao como sombras correndo tanto quanto seus homens, cercando-os dali e da-
qui, buzinando, avancando, sempre no encalco deles, ameacando-os, cantando os
pneus e acelerando os motores. E assim continuardo até que seus homens caiam,
ofegantes, meio mortos, esperando que as rodas passem por cima dos seus 0SS0S
frageis. Mas os carros nao fardo isso, irao embora. E pode apostar que seus homens
nunca mais voltardo aqui pelo resto da vida. Nem por todo o dinheiro que vocé ou
dez iguais a vocé possam lhes dar. Escute... - E apertei mais o seu braco. Ele endirei-
tou-se para ouvir.

- N3o esta escutando portas de carros batendo? - perguntei. O som vinha de lon-
ge, mas nao havia engano. - Eles estao rindo. Estao se divertindo.

O rosto de Gellhorn crispou-se de raiva. Levantou a mao. Ainda empunhava a
arma.

- Eu ndo faria isso. Um dos automatomdveis ainda esta conosco.

Acho que ele ndo tinha notado Sally até entdo, ela movera-se muito suavemente.
Embora seu paralama dianteiro praticamente me tocasse, nao podia ouvir-lhe o mo-
tor. Ela devia estar contendo a sua respiragao. Gellhorn gritou.

- Ela ndo Ihe tocara enquanto eu estiver com vocé. Mas se vocé me matar... Sally
nao gosta de vocé, sabe?

Gellhorn voltou a arma na direcao de Sally.

- O motor dela é blindado - expliquei - e antes que vocé sequer pudesse acionar
essa coisa pela segunda vez ela ja estaria em cima de vocé.



- Esta bem, entdo - gritou ele subitamente, e 0 meu brago foi torcido para tras de
tal modo que eu mal podia suportar. Manteve-me entre ele e Sally e sua pressao em
meu brago nao diminuiu. - Venha comigo quietinho e nao tente soltar-se, velho, se-
nao |lhe arranco o brago do ombro.

Tive que me mover. Sally vinha atras de nos, cutucando-me, aterrorizada, incerta
quanto ao que fazer. Tentei dizer-lhe alguma coisa, mas nao pude. Somente podia
cerrar os dentes e gemer.

O automaténibus de Gellhorn estava ainda Ia fora, em frente a garagem. Fui for-
cado a entrar nele. Gellhorn saltou para dentro, seguindo-me, e fechou as portas.

- Muito bem. Agora, vamos falar sério - disse ele.

Estava esfregando o meu brago, tentando dar-lhe vida novamente e mesmo ao
fazé-lo, automaticamente, sem ter consciéncia do esforco requerido, estudava o pai-
nel de controle do 6nibus.

- Este € um veiculo reconstruido - constatei.

- E dai? - disse ele, caustico. - E uma amostra do meu trabalho. Consegui um
chassi disponivel, encontrei um cérebro que pudesse usar e presenteei-me com um
onibus particular. Que acha?

Inclinei-me rapidamente para o painel reparado, forcando-o para um lado.

- Mas que inferno! - disse ele. - Deixe isso ai! - E sua mao caiu como um dormente
sobre 0 meu ombro esquerdo. Lutei contra ele.

- Nao quero prejudicar o 6nibus. Que tipo de pessoa vocé pensa que sou? Apenas
queria dar uma olhada nas ligacbes do motor. - E ndo precisei olhar muito. Estava
fervendo de raiva quando me voltei para ele.

- Vocé é um patife e um bastardo. Nao tinha o direito de instalar este motor, por
gue ndo procurou um especialista em roboética?

- Sera que pareco louco? - respondeu ele.

- Mesmo sendo um motor roubado, nao tinha o direito de trata-lo deste modo. Sol-
das, fitas adesivas e bracadeiras! E brutal!

- Mas funcionou, ndo € mesmo?

- Claro que funcionou, mas isto € um inferno para o 6nibus. Vocé pode viver com
enxaquecas, dores de cabeca e artritismo agudo mas isto nao seria uma boa vida.
Este carro esta sofrendo!

- Cale essa boca! - e por um momento relanceou pela janela, para Sally que vinha
rodando tao perto do 6nibus quanto podia. Gellhorn certificou-se de que portas e ja-
nelas estavam fechadas.

- Vamos sair daqui agora, antes que os outros carros voltem - disse ele. - E vamos
permanecer longe.

- E de que modo isso vai ajuda-lo?

- Seus carros ficardo sem gasolina algum dia, nao ficardo? Vocé nao os programou
para que eles prdprios enchessem os seus tanques, nao é? Voltaremos e acabaremos
0 negdcio.

- Estarao procurando por mim - afirmei. - A Sra. Hester chamara a policia.

Ele ja ndo raciocinava mais. Engrenou o onibus, que saltou para a frente. E Sally
nos seguiu.

- O que ela pode fazer se vocé esta aqui comigo? - disse ele dando uma risadinha.

Sally parecia compreender isso também. Aumentou a velocidade, passou por nds
e se foi. Gellhorn abriu a janela ao seu lado e cuspiu pela abertura.

O 6nibus movia-se com alguma dificuldade pela estrada escura, o motor rateando
irregularmente. Gellhorn regulou a luz periférica até que a fita verde fosforescente do
meio da estrada, a luz do luar, fosse tudo o que nos mantinha fora das arvores. Prati-



camente ndo havia trafego. Dois carros passaram pelo nosso, indo no sentido contra-
rio, e ndo havia nenhum do nosso lado da estrada, nem adiante nem atras.

Fui eu quem ouviu primeiro a batida de uma porta - batida rapida e forte que eco-
ou no siléncio, primeiro a direita e depois a esquerda. As maos de Gellhorn tremeram
quando furiosamente tentou alcancar maior velocidade. Um feixe de luz atravessou
como um raio, partindo de um grupo de arvores, em nossa dire¢cdo, cegando-nos. E
um outro feixe de luz nos atingiu, vindo por tras da grade de protegdo, do outro
lado. De um cruzamento, a quatrocentos metros adiante, ouviu-se 0 guincho de um
cano que arrancava em nossa direcao.

- Sally foi buscar os outros - disse eu.- Acho que vocé esta cercado.

- E dai? O que podem fazer? - e Gellhorn debrugou-se sobre os controles, tentando
enxergar através do para-brisa. - E quanto a vocé, meu velho, ndo tente fazer nada,
nada - tartamudeou.

E eu nem podia. Estava cansado até os ossos, meu braco esquerdo estava em
fogo. Os sons dos motores agora eram em unissono e ficavam mais perto. Podia ou-
vir que o soar dos motores obedecia agora a padroes inusitados. Subitamente pare-
ceu-me que 0s meus carros falavam uns com os outros.

Buzinas, numa enorme confusao, soaram por tras de nds. Voltei-me e Gellhorn
olhou rapidamente pelo retrovisor. Uma duzia de carros vinha seguindo ao longo das
duas vias.

Gellhorn gritava e ria como um louco.

- Pare! Pare o carro! - gritei-lhe.

E o fiz porque, @ menos de um quarto de milha adiante, perfeitamente visivel a luz
dos fardis dos dois sedans de cada lado da estrada, estava Sally, com o seu corpo
reluzente atravessado na estrada. Dois carros lancavam-se pela via a nossa esquer-
da, conservando-se a distancia de nds, e impedindo que Gellhorn fizesse o retorno
por aquele lado.

Mas ele ndo tinha a menor intencao de fazé-lo. Colocou o dedo sobre o botdo indi-
cando alta velocidade e conservou-o ali.

- Nao havera nenhum erro assim - disse ele.- Este 6nibus tem cinco vezes o peso
dela, meu chapa, e vai coloca-la fora da estrada como um gato morto.

Sabia que ele podia fazé-lo. O 6nibus ndo estava em automatico e sim manual e o
dedo de Gellhorn continuava a pressionar o botao. Nao duvidei de que faria aquilo.

- Sally! - gritei eu baixando o vidro e enfiando a cabeca para fora. - Saia do cami-
nho! Sally!

Ouviu-se entao o alto som agoniado de lonas chiando. Senti-me lancado para a
frente e ouvi Gellhorn bufando.

- Que aconteceu? - indaguei. Tola pergunta. Haviamos parado, fora o que simples-
mente acontecera. Sally e o onibus mantinham-se apenas a cinco pés. Mesmo com
um Onibus cinco vezes mais pesado do que ela avancando em sua direcao, ela nao
se moveu. Que fibra!

- Isso tem que funcionar! - e Gellhorn apertava desesperado o botdo de manual. -
Isso tem que funcionar!

- Ndo da maneira que vocé maneja o motor, espertinho - disse eu. - Qualquer um
dos circuitos pode entrar em pane.

Olhou para mim varado pela raiva e grunhiu. O cabelo estava colado em sua testa.
Levantou o punho.

- Este é o ultimo conselho que vocé dard, velho!

Sabia que a arma de agulhas estava prestes a disparar. Pressionei o corpo contra a
porta do 6nibus, de olhos pregados na arma, de maneira que, quando a porta se



abriu, cai de costas batendo no chdo com um ruido seco. Ouvi quando a porta voltou
a bater.

Fiquei de joelhos e levantei a vista a tempo de ver a luta indtil de Gellhorn com a
janela que teimava em nao abrir e em seguida a sua tentativa de disparar através da
janela. Nunca chegou a fazé-lo. O 6nibus deu uma arrancada com um tremendo ru-
gido e Gellhorn foi langado para tras.

Sally ja ndo estava mais no meio da estrada e observei as luzes traseiras do 6ni-
bus piscando na direcao da estrada abaixo.

Sentia-me exausto. Sentei-me no acostamento, a cabeca entre os bracos, tentando
tomar folego.

Ouvi quando um carro parou suavemente a meu lado. Quando levantei a vista, vi
que era Sally. Vagarosamente - amorosamente, pode-se dizer - sua porta da frente
abriu-se.

Ha cinco anos ninguém guiava Sally - exceto Gellhorn, naturalmente - e eu sei
como tal sensacdo de liberdade é valiosa para um carro. Apreciei o gesto, mas decli-
nei do oferecimento.

- Obrigado, Sally, mas apanharei um dos carros mais novos. Levantei-me e dei al-
guns passos, mas com a agilidade de uma pirueta, ela colocou-se a minha frente
mais uma vez. Nao podia ferir seus sentimentos. Entrei. O seu assento da frente des-
prendia fino e suave odor de um automatomadvel que se conserva irrepreensivelmen-
te limpo. Agradecido, recostei-me e, entdo, com rapida e silenciosa eficiéncia, os me-
ninos e as meninas levaram-me para casa.

Na tarde seguinte, a Sra. Hester, muito excitada, trouxe-me uma transcricao irra-
diada.

- E 0 Sr. Gellhorn - disse ela - 0 homem que veio aqui procura-lo.

- O que ha com ele? - e temia pela resposta.

- Encontraram-no morto - continuou ela. - Imagine sé. Jogado ali, morto, em uma
vala.

- Deve ser outra pessoa, um estranho - murmurei.

- Raymond J. Gellhorn - disse ela com toda vivacidade. - Nao pode haver dois,
pode? A descricao corresponde. Santo Deus, que maneira de morrer! Descobriram
marcas de pneus em seus bragos, em seu corpo. Imagine! Alegro-me que tenham
descoberto que se tratava de um 6nibus pois, de outra maneira, podiam aparecer por
aqui para bisbilhotar.

- Isto aconteceu perto daqui? - perguntei, ansioso.

- N3o... Perto de Cooksville. Mas, meu Deus do céu, leia vocé mesmo se... O que
aconteceu a Giuseppe?

Senti-me grato pela mudanca de assunto. Giuseppe esperava pacientemente por
mim, a fim de completar-lhe o reparo da pintura. O seu para-brisa ja havia sido reco-
locado.

Depois que ela saiu, apanhei a cdpia. Nao havia a menor duvida. O relatério médi-
co dizia que ele estivera correndo e que estava em completa e total exaustdo. Fiquei
a imaginar por quantas milhas o 6nibus havia estado a brincar com ele antes do ata-
que final. Mas aquela copia nao revelava a menor nocao de qualquer coisa parecida
com o que eu sabia, naturalmente.

Haviam localizado o 6nibus e identificado, pelas marcas dos pneus. A policia o ti-
nha agora e estava tentando encontrar o seu proprietario.

Havia uma nota especial naquela transcricao. Aquele era o primeiro acidente fatal



de trafego no Estado naquele ano e o jornal desaconselhava, enfaticamente, o uso
manual de veiculos, a noite.

N3o havia mencdo dos trés larapios que acompanhavam Gellhorn e, pelo menos
por isto, senti-me grato. Nenhum dos nossos carros tinha sido seduzido pelo prazer
de uma caca mortal.

E isso era tudo. Deixei cair o jornal. Gellhorn havia sido um criminoso. O tratamen-
to que dera ao oOnibus fora brutal. Em minha mente ndao havia a menor dlvida de
que merecera a morte. Mas ainda assim senti-me ligeiramente enojado pela maneira
como a tivera.

Um més ja se passou mas ndo posso tirar isto de minha mente: meus carros falam
uns com os outros. Ja ndo tenho a menor duvida. E como se eles tivessem obtido
mais confianca, como se ja nao se importassem mais em manter o segredo. Cons-
tantemente as minhas maquinas vibram e matraqueiam.

E ndo falam apenas entre eles mesmos. Falam com os carros e os onibus que vém
a Fazenda a negdcios. Ha quanto tempo estariam fazendo aquilo?

E deviam ser entendidos também. O onibus de Gellhorn compreendera-os, porque
todos haviam estado em agao por mais de uma hora. Posso fechar os olhos e trazer
de volta a minha memoria a cena da perseguicdo na estrada, os nossos carros a flan-
quearem o Onibus, fazendo matraquear os seus motores até que o Onibus os enten-
desse, parasse, langasse-me fora e saisse em disparada com Gellhorn.

Teriam os meus carros dito a ele para matar Gellhorn? Ou a ideia teria sido exclusi-
vamente dele?

Podem os carros ter tais ideias? Os técnicos em motores, os que os desenham, di-
zem que nao - mas fazem tal afirmativa em condicdes ordinarias. Teriam previsto
tudo?

Os carros podem ficar mal acostumados, sabe?

Alguns deles vém a Fazenda e observam. Conseguem saber de algumas coisas.
Descobrem que existem carros cujos motores nunca ficam parados, carros que nin-
guém jamais guia e cujas necessidades sao satisfeitas para sempre.

Talvez saiam daqui e vao contar a outros e talvez a noticia se espalhe rapidamen-
te. Talvez comecem a pensar que o estilo em vigor na Fazenda deva ser adotado no
mundo inteiro. Nao podem entender. Nao se pode esperar fazé-los entender a respei-
to de legados e dos caprichos dos homens ricos.

Existem milhdes de automatomdveis na Terra, dezenas de milhdes. Se tal pensa-
mento crescer dentro deles, que eles sao escravos, que deveriam fazer alguma coisa
a respeito... Se comegarem a pensar na maneira como o 0nibus de Gellhorn agiu...

Talvez isto ndo aconteca enquanto eu estiver vivo. E, além de tudo, eles precisam
conservar alguns de nos para cuidar deles, ndo € mesmo? Nao chegariam a matar a
todos nos.

Mas talvez o fagam. Talvez ndo cheguem a entender como é necessario que al-
guém cuide deles. Talvez seja hoje...

Todas as manhas eu acordo e penso: - Talvez seja hoje...

N3o consigo ter mais prazer com os meus carros, como antigamente. Nos ultimos
tempos, tenho verificado que comecei a evitar até mesmo Sally.



No final de 1949 apareceu uma nova revista nas bancas, The Magazine of Fan-
tasy. Ja na segunda edicao o seu nome se havia expandido para The Magazine of
Fantasy and Science Fiction, que passou a ser universalmente conhecida pelas ini-
ciais F & SF.

De inicio, achei que F & SF era algo desanimador. Parecia-me que enfatizava
mais o estilo do que a ideia - e eu hao estava tao certo de que poderia manejar um
estilo ou até mesmo se realmente sabia o que vinha a ser estilo. Fora somente ha
pouco meses, na verdade, que um critico, referindo se a um dos meus livros em seu
artigo, havia dito: “Ele ndao é um escritor de estilo”. Escrevi-lhe imediatamente in-
dagando o que vinha a ser estilo, mas ele nunca respondeu, de maneira que parecia
que nunca viria a descobrir.

Aconteceu, entretanto, que Anthony Boucher, co-editor da revista, escreveu-me
uma carta depois da publicacao de A Anfitria - a primeira comunicacao entre nos.
Eu havia falado sobre “os fracos impulsos emocionais dos Ultimos anos antes dos
quarenta” e Tony escreveu-me dando uma branda repreensao sobre o assunto, uma
vez que acabara de completar quarenta anos. (Quanto a mim, acabara de chegar a
casa dos trinta.) Disse-me ainda que teria uma deliciosa surpresa a minha frente, e
estava inteiramente certo.

Tal fato deu inicio a uma agradavel correspondéncia entre nés e em consequén-
cia perdi parte do medo que sentia de F & SF. Pensei que poderia tentar escrever
uma historia que revelasse estilo, porém, como eu nao sabia (como nao sei até ago-
ra) o que vem a ser estilo, ou como se pode obté-lo, nao tinha a menor ideia se
realmente o havia conseguido quando terminei de escrever a tal historia. Suponho
que o consegui, entretanto, porque Moscas foi o que escrevi, historia que o Sr.
Boucher aceitou e publicou.

Nao podia adivinhar na época, mas isto deu inicio ao que veio a se revelar como
a mais feliz das minhas associacdes com revistas de ficcao cientifica. Nao tenho
queixas de Astounding, Galaxy ou qualquer uma das outras - e os céus sabem disso
- mas F & SE tornou-se algo especial para mim, de maneira que € apenas honesto
de minha parte fazer tal declaracao.

A proposito, se alguém pensa que sou tao arrogante que nunca aceito qualquer
correcdo por parte dos meus editores, esta inteiramente enganado. E claro que nao
“adoro” correcoes dos editores (como todo escritor) mas aceito-as com frequéncia.
(isso tudo, na realidade, € enderecado a meu irmao que € editor de um jornal e
que parece pensar que todos os escritores sao perversamente anti-editores, por
conta apenas de pura e malevolente estupidez.)

De qualquer forma, aqui fica o meu exemplo de quanto posso ser docil e compla-
cente. Logo que escrevi Moscas, dei o nome a historia de “Rei Lear, IV, I, 36-37”. O
Sr. Boucher escreveu-me, um tanto horrorizado, indagando-me se insistia no titulo,
porque ninguém olharia para ele, e nao faria o0 menor sentido.

Pensei um bocado sobre o assunto, decidi que ele estava certo e voltei a intitular
a histéria de Moscas. Depois que vocé ler a historia, entretanto, a sua revisao sera
bem-vinda. Descobrira o que deu inicio ao curso de pensamento que terminou por
produzir tal historia.
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Moscas

- Moscas! - disse Kendell Casey, aborrecido, enquanto sacudia a mao. A mosca fez
um circulo, retomou e pousou sobre o colarinho de Casey.

Vindo de alguma parte, ouviu-se o zumbido de uma segunda mosca.

O Dr. John Polen disfarcou a ligeira inibicao de que se sentia tomado naquela con-
versa, levando o cigarro rapidamente aos labios.

- N3o esperava encontra-lo, Casey - disse ele. - Ou vocé, Winthrop. Ou devo cha-
ma-lo de Reverendo Winthrop?

- Devo eu chama-lo de Professor Polen? - disse Winthrop, cuidadosamente atingin-
do a veia de uma calorosa amizade.

Cada um deles estava tentando acomodar-se sobre os restos do que forrava a con-
cha de um passado de vinte anos: torciam-se e acotovelavam-se, sem chegar a se
entrosar.

Que diabo - pensou Polen amofinado - por que as pessoas comparecem a reunioes
de ex-alunos?

Os olhos de Casey, de um azul-violeta, estavam ainda cheios daquela firia sem
alvo que pode atingir um estudante secundario ao descobrir, a0 mesmo tempo, inte-
lecto, frustracdo e os fios soltos da meada de uma cinica filosofia.

Casey! O homem amargo do campus!

Nao havia superado aquilo. Vinte anos se haviam escoado e ainda era o0 mesmo
Casey, o homem amargo do campus! E Polen podia ver isto pela maneira como as
pontas dos seus dedos moviam-se sem cessar e pela postura do seu corpo magro.

E quanto a Winthrop? Bem, era vinte anos mais velho, calmo e rechonchudo. Pele
rosada, olhos compassivos. E ainda assim estava longe de adquirir a tranquilidade
que nunca alcancaria. E tudo estava ali, no rapido sorriso que nunca abandonara in-
teiramente, como se temesse que nada poderia substitui-lo, como se a sua completa
auséncia viesse a tomar-se a sua face em carne lisa e sem configuracgao.

Pdlen estava cansado de ler a agitacao muscular sem sentido, cansado de usurpar
o lugar das suas maquinas, e do demasiado que Ihe transmitiam.

Poderiam decifra-lo como fazia com eles? Poderia a ligeira intranquilidade dos seus
proprios olhos irradiar o fato de que estava encharcado do desgosto, que crescia
como bolor dentro dele?

Que diabo - pensou Polen - por que nao fiquei fora disso?

Ali estavam eles, todos os trés, esperando um pelo outro, por aquele que fosse ca-
paz de dizer alguma coisa, capaz de fisgar algo através do vazio de todo aquele tem-
po, apresentando-o por fim, saltitante, no presente. Polen tentou:

- Ainda esta trabalhando em quimica, Casey? - disse ele.

- A minha propria maneira, sim - disse Casey asperamente. - Ndo sou um cientista
famoso como vocé. Faco pesquisas sobre inseticidas para E. J. Link, em Chatham.

- Verdade? - disse Winthrop. - Vocé costuma dizer que trabalha com inseticidas.
Lembra-se, Polen? E mesmo assim, as moscas ainda ousam perturba-lo?

- Nao posso ver-me livre delas - disse Casey. - Sou 0 melhor campo de provas nos
laboratdrios. Nenhum composto que temos preparado pode conserva-las afastadas



quando estou por perto. Alguém ja disse uma vez que é o meu odor. Eu as atraio.

Polen lembrou-se do alguém que havia dito aquilo.

- Ou pode ser...

Polen sentiu o que ia acontecer. Ficou tenso.

- Ou pode ser - disse Winthrop - o resultado da maldicao, vocé sabe. - O sorriso
intensificou-se para mostrar que estava brincando, que estava livre de ressentimen-
tos do passado.

Pelos infernos - pensou Polen - nem sequer mudaram as palavras. E o passado es-
tava voltando.

- Moscas - disse Casey, agitando os bracos e batendo palmas. - Ja viram uma coisa
destas? Por que ndo pousam em vocés? Johnny Polen riu-se dele. Naquela época,
ria-se com frequéncia.

- E algo relacionado com o cheiro do seu corpo, Casey. Vocé pode ser uma béngao
para a ciéncia. Descubra a natureza dos odores quimicos, concentre-os, misture-os
com DDT e vocé tera obtido o melhor inseticida do mundo.

- Bela situagdo. Devo cheirar a qué? Ter o mesmo odor de uma mosca fémea no
cio? E uma vergonha que elas tenham que me picar, quando todo este mundo dana-
do ndo passa de um montao de estrume.

- A beleza ndo é a Unica coisa que conta, Casey, aos olhos do observador - disse
Winthrop franzindo a testa e com algum sabor de retorica,

- Sabe o que Winthrop disse-me ontem? - falou Casey sem dar uma resposta dire-
ta e dirigindo-se a Polen. - Disse-me que todas estas moscas danadas sao a maldicao
de Belzebu,

- Estava brincando - disse Winthrop.

- Por que Belzebu? - indagou Polen.

- E o resultado de um jogo de palavras - disse Winthrop - Os antigos hebreus usa-
vam tal palavra como um dos seus muitos termos de depreciacao para deuses es-
trangeiros. - Vem de Ba‘al que significa senhor e zevuy, que significa mosca. O se-
nhor das moscas.

- Ora vamos, Winthrop, ndo me venha dizer que vocé nao acredita em Belzebu.

- Acredito na existéncia do mal - disse Winthrop, empertigado.

- Estou falando de Belzebu. Vivo, com chifres e cascos. Um deus competitivo.

- Nao exatamente - e Winthrop empertigou-se. - O mal € um negdcio a curto pra-
zo. No fim, deve perder...

Polen desviou o assunto.

- A propésito, vou fazer um trabalho de pds-graduacgdo para Venner. Falei com ele
anteontem e ele vai me aceitar.

- Nao diga! Mas é étimo! - Winthrop ruborizou-se e aceitou a troca de assunto
imediatamente. Estendeu a mao para apertar a de Polen. Estava sempre consciente-
mente ansioso para regozijar-se pela boa sorte dos outros. Casey, com frequéncia,
chamava a atencao de todos para o fato.

- Venner “Cibernética”? Bem, se vocé pode suporta-lo, suponho que ele pode su-
portar vocé.

- O que pensa ele da sua ideia? - continuou Winthrop. - Vocé contou-lhe?

- Que ideia? - inquiriu Casey.

Até o momento, Polen havia evitado contar a Casey. Mas agora Venner havia con-
siderado o assunto e o havia deixado passar com o frio comentario, “Interessante!”
Como poderia o riso caustico de Casey vir a feri-lo?

- Nao é grande coisa - disse Polen, - Em esséncia, € apenas a ideia de que a emo-
¢do é o laco comum da vida, mais do que a razao ou o intelecto. E praticamente uma



verdade banal, eu suponho. Vocé nao pode dizer que um bebé pensa e nem sequer
sabe se ele pensa, mas é perfeitamente Obvio para todos quando ele sente raiva,
esta amedrontado ou contente, até mesmo com apenas uma semana de vida. Vocé
entende?

- O mesmo acontece quanto aos animais. Em um segundo vocé pode dizer se um
cdo esta feliz ou se um gato sente medo. E a questao é que as emocdes deles sao
iguais aquelas que teriamos sob as mesmas circunstancias.

- E dai? - Disse Casey. - Onde vocé quer chegar?

- N3o sei ainda. Até este exato momento, tudo o que posso dizer é que as emo-
¢oes sao universais. Agora suponha que pudéssemos analisar apropriadamente todas
as emogcoes visiveis. Deveriamos encontrar uma forte correlacdo. Emocao A deve
sempre envolver a Agao B. Entdo aplicariamos isto a animais cujas emogdes nao po-
demos distinguir apenas pelo senso comum - tais como serpentes e lagostas.

- Ou moscas - disse Casey, enquanto batia violentamente contra mais uma delas,
dando um piparote em seguida nos restos do inseto que permanecera em sua mao,
num furioso triunfo.

- Continue, Johnny - prosseguiu ele. - Contribuirei com as moscas e vocé as estu-
dara. Podemos fundar a ciéncia da moscologia e trabalhar para tomar as moscas feli-
zes, removendo suas neuroses. Afinal de contas, desejamos o maior bem para o
maior numero, nao é mesmo? E existem mais moscas do que homens.

- Oh, esta bem - disse Polen.

- Diga-me, Polen - Casey dizia - vocé deu prosseguimento aquela sua estranha
ideia? Isto &, todos nos sabemos que vocé se tornou um luminar da cibernética, mas
eu nao andei lendo o que vocé publicou. Com tantas maneiras de perder tempo, algo
tem que ser negligenciado, vocé sabe.

- Que ideia? - indagou Polen secamente.

- Ora, vamos... - Emocgoes de animais e tudo aquilo. Rapaz, foram grandes dias.
Costumava encontrar-me com loucos. Atualmente s6 encontro idiotas.

- Ele se lembra bem, Polen - disse Winthrop. - Também me lembro da ideia perfei-
tamente. Durante o seu primeiro ano de pds-graduagao vocé estava trabalhando com
caes e coelhos. Acredito que até mesmo chegou a testar uma das moscas de Casey.

- Aquilo deu em nada - disse Polen. - Deu origem ao levantamento de certos novos
principios para computagdo, entretanto, de maneira que nao foi uma perda total.

Por que estavam falando sobre aquele assunto?

Emogdes! Que direito tinha alguém de se imiscuir nas emogdes? As palavras foram
inventadas para escondé-las. Foi exatamente o pavor das emogdes cruas que tornara
a linguagem uma necessidade basica.

Polen sabia. As suas maquinas haviam ultrapassado o tapume da verbalizacao e
penetrado no inconsciente, trazendo-o a luz do sol. O rapaz e a moca, o filho e a
mae. E ainda gato e rato, serpente e passaro. Os dados matraqueavam, unidos na
sua universalidade, e se haviam derramado em Polen e o permeado tio inteiramente
até que ele nao podia mais suportar o toque da vida.

Nos Ultimos anos havia tao penosamente re-educado seus pensamentos em outras
diregbes e agora aqueles dois ali estavam chapinhando em sua mente, fazendo a
lama espirrar.

- E uma pena - disse Casey batendo, abstrato na ponta do préprio nariz a fim de
desalojar dali uma outra mosca. - Costumava pensar que vocé conseguiria obter da-
dos fascinantes de ratos, por exemplo. Bem, nao exatamente fascinantes, porém nao



tdo estUpidos quanto vocé obteria de certos seres humanos. Costumava pensar...

Polen lembrava-se do que ele costumava pensar.

- Para o diabo este DDT. As moscas se alimentam dele - dizia Casey. - Como vocé
sabe, vou fazer um trabalho de pds-graduacdo em quimica e depois conseguir um
emprego na industria de inseticidas. Eu, pessoalmente, conseguirei algo que real-
mente matara esses vermes.

Estavam no quarto de Casey e ainda havia no ar um pouco de odor de querosene,
proveniente de inseticida recentemente aplicado.

- Um jornal dobrado sempre conseguira mata-las - disse Polen, dando de ombros.
Casey imediatamente detectou uma zombaria nao existente e replicou.

- Como vocé resumiria o seu primeiro ano de trabalho, Polen? Quero dizer, pondo
de parte qualquer verdadeiro sumario que todo cientista ousaria fazer e que eu diria
ser:nada.

- Nada - disse Polen. - Ai esta seu sumario.

- Ora, vamos - disse Casey. - Vocé usa mais caes do que os fisiologistas fazem e eu
posso apostar que os cachorros se importam menos com os experimentos fisiologi-
cos. Eu apostaria.

- Oh, deixe-0 em paz - disse Winthrop. - Vocé soa como um piano com as oitenta e
sete teclas eternamente desafinadas. Vocé é um chato!

N3o se podia dizer tal coisa a Casey. Com subita vivacidade e cuidadosamente des-
viando o olhar de Winthrop, voltou a falar.

- Eu Ihe direi 0 que vocé provavelmente encontrara nos animais se vocé os obser-
var com profundidade suficiente; religiao.

- Com todos os caes - disse Winthrop, ofendido. - Esta é uma observacao estipida.

- Ora vamos, Winthrop - disse Casey. - “Caes” é exatamente um eufemismo para
“demonios” e vocé ndo gosta de praguejar.

- Nao me dé licdes de moral. E ndo seja blasfemo.

- O que ha de blasfemo nisto? Por que ndo pode uma mosca considerar um ca-
chorro como algo a ser venerado? E uma fonte de calor, de alimento e tudo isto é
bom para uma mosca.

- Nao desejo discutir isto.

- Por que nao? Seria bom para vocé. Vocé poderia até mesmo dizer que para uma
formiga um tamandua € uma ordem mais elevada de criacao. Seria demasiado gran-
de para que pudesse compreendé-lo e demasiado poderoso para que se pudesse
pensar em resisténcia. Mover-se-ia dentre as formigas como algo invisivel, um inex-
plicadvel vendaval, visitando-as com a destruicdo e a morte. Mas isto ndo estragaria
as coisas para as formigas. Viriam a raciocinar que a destruicao significava exata-
mente o castigo para o mal. E o tamandua nem sequer viria a saber que era conside-
rado uma divindade. Ou nem sequer se importaria, se soubesse.

Winthrop tomara-se livido.

- Sei que esta dizendo tudo isto somente para me aborrecer e lamento que esteja
arriscando a salvacao da sua alma por um simples instante de divertimento. Deixe
que lhe diga uma coisa - e a voz de Winthrop tremia um pouco - e agora estou falan-
do muito seriamente. As moscas que o0 atormentam s3o a sua puni¢cao nesta vida.
Belzebu, como todas as forcas do mal, pode pensar que o0 mal ele executa, mas que
ele ndo deixa de ser apenas o bem derradeiro. A maldicdo de Belzebu esta sobre
vocé, para seu bem. Talvez ela consiga que vocé venha a mudar o seu modo de vida
antes que seja tarde.

E Winthrop praticamente deixou o quarto a correr. Casey ficou a observa-lo e de-
pois disse, rindo:



- Eu Ihe disse que Winthrop acreditava em Belzebu. E engracado como vocé pode
dar nomes verdadeiramente respeitaveis a supersticdo - mas o seu riso terminou um
pouco abruptamente demais, perdendo a naturalidade.

No quarto havia duas moscas, zunindo no ar, sempre em volta dele.

Polen levantou-se e saiu, tomado de profunda depressao. Um ano de trabalho lhe
ensinara um pouco, mas ja era demais, de maneira que o seu riso diante de certas
coisas passara a ser cada vez mais raro. Somente as suas maquinas podiam analisar
apropriadamente as emocOes dos animais, mas ele ja adivinhava os resultados com
muita profundidade, com relacdo as emocdes do homem.

N3o gostou de ser testemunha de um irracional desejo de morte, onde outros ve-
riam apenas poucas palavras de uma discussdao sem importancia.

- Lembrei-me que vocé aplicou seus métodos a algumas de minhas moscas, con-
forme disse Winthrop. Qual foi o resultado? - disse Casey subitamente.

- Mesmo? Depois de vinte anos, mal posso lembrar-me - murmurou Polen.

- Mas deve se lembrar - disse Winthrop. - Estavamos em seu laboratério e vocé re-
clamava que as moscas de Casey o acompanhavam até mesmo ali. Ele sugeriu que
vocé as analisasse e vocé o fez. Registrou os seus movimentos, zumbidos e o limpar
das asas por cerca de meia hora ou mais. Vocé utilizou cerca de uma duzia de mos-
cas diferentes.

Polen deu de ombros.

- Ora - disse Casey - isto ndo tem mais importancia. Gostei de revé-lo, meu velho.
- O caloroso aperto de mao, a palmadinha no ombro, o largo sorriso... Polen podia
traduzir todos os gestos perfeitamente, ou seja, que Casey sentia um profundo des-
gosto por que Polen era um “sucesso”, afinal de contas.

- Dé-me noticias de vez em quando - disse Polen.

As palavras nao passavam de barulho. Nada significavam. Casey o sabia. Polen o
sabia. Todos o sabiam. Mas as palavras foram criadas para esconder as emocoes e,
quando vém a falhar, a humanidade lealmente mantém as aparéncias. O aperto de
mao de Winthrop foi mais gentil.

- Este encontro nos levou aos velhos tempos, Polen. Se alguma vez passar por Cin-
cinnati dé uma parada e procure-me na igreja. Sera sempre bem-vindo.

Para Polen, o que aquelas palavras queriam dizer era da assisténcia oferecida pelo
homem, em face da sua propria e Obvia depressao. A ciéncia também, ao que pare-
cia, ndo oferecia a resposta, e a inseguranca basica e inerradicavel de Winthrop sen-
tia-se contente com a companhia.

- Eu o farei - disse Polen, o que era a comum e polida maneira de dizer que nao o
faria.

E ficou ali a olha-los enquanto, separadamente dirigiam-se a outros grupos.

Winthrop nunca saberia. Polen tinha certeza disto. Conjeturava se Casey sabia. Se-
ria a suprema piada se Casey nao o soubesse.

Ele tinha pesquisado as moscas de Casey, naturalmente, nao apenas naquela oca-
sido mas muitas vezes mais. Sempre a mesma resposta! Sempre a mesma impublica-
vel resposta.

Com um forte calafrio que nao podia controlar, subitamente Polen tomou-se cons-
ciente de que uma Unica mosca perdida no quarto zumbiu, sem alvo, por um instan-
te, para em seguida bater vertiginosa e reverentemente em retirada, na direcao que
Casey momentos antes havia tomado.

Poderia Casey ndo saber? Poderia ser que a esséncia da punicao capital fosse que



nunca viesse a saber que ele era Belzebu?
Casey! O senhor das Moscas!



Suponho que uma daquelas frases feitas, pelas quais todos sao responsaveis de
quando em vez é: - “Bem, o que é que ele viu nela?” Ou entdo: - “Bem, o que é
que ela viu nele?”

Trata-se de uma pergunta ridicula porque a espécie de coisa que ela ou ele vé e
que nao é visivel para os demais, em geral, provavelmente é: vocé-sabe-o-qué.

Da mesma maneira, entretanto, sou inclinado a zombar quando vejo um filme no
qual a garota fica apaixonada por um sujeito que nao possui vantagens visiveis a
nao ser que ele é alto, elegante, forte, corajoso e incrivelmente simpatico. Natu-
ralmente sinto-me desgostoso e indago: - “O que é que ela viu nele?”

Pressionado para o desdém, posso esclarecer que este alto, elegante, forte, co-
rajoso e incrivelmente simpatico sujeito quase que invariavelmente tem a capaci-
dade cerebral de um mosquito. Expressa-se por meio de ocasionais grunhidos e vé o
mundo com olhos turvos por tras dos quais fica um cérebro baco. E conhecido por
Deus e todo mundo e particularmente pela garota que tenta esconder a sua extra-
ordinaria paixao por ele - como um imprestavel.

Tais tipos sao particularmente impenetraveis, mesmo para uma sub-humana com-
preensao da psicologia feminina, e quanto mais evidenciam isto, mais desesperada-
mente sao amados.

Digo-lhes que nao posso aguentar isto. E o fato de que sei muito bem que se al-
guma vez tentasse competir por uma garota com um desses altos e elegantes creti-
nos eu perderia invariavelmente, torna a coisa pior. Assim, pois, preparei minha
vinganca. Decidi que nunca enfiaria um desses sujeitos estupidos em uma das mi-
nhas historias.

Tanto quanto eu saiba, nunca o fiz. Até ontem teria feito um juramento a respei-
to e garantido tal juramento com qualquer soma de dinheiro. No entanto quando
reli Ninguém aqui, s6 nos... agora mesmo, levado pela necessidade de escrever
esta nota introdutoria, de coracao pesado e mente frustrada verifiquei que esta é
uma historia sobre um sujeito alto, elegante, forte...

19 publicacé@o - Star Science Fiction Stories - Copyright, 1953, by Ballantine Bo-
oks, Inc.



Ninguém aqui, sd nos...

Sabe, nao foi minha culpa. Nao tinhamos a menor ideia de que alguma coisa esta-
va errada até que chamei Cliff Anderson ao telefone e falei com ele quando nédo es-
tava /3. E mais ainda, eu ndo teria sabido que ele ndo estava I3, se ndo fosse pelo
fato de que ele entrou enquanto eu estava falando.

Nao, nao, nao...

Parece que nunca sou capaz de explicar isto corretamente. Fico demasiado excita-
do. Olhe, acho que eu devo mesmo é comecar do principio:

Apresento-me, sou Bill Billings; Cliff Anderson € meu amigo. Sou um engenheiro
eletricista e ele € um matematico e ambos ensinamos na faculdade do Midwestern
Institute of Technology. Agora vocé ja sabe quem somos nos.

Sempre que ficamos livres da farda, Cliff e eu corremos a trabalhar em maquinas
de calcular. Sabe como elas sdao. Norbert Wiener popularizou-as em seu livro Ciberné-
tica. Se vocé viu alguns filmes onde elas aparecem, sabe que sdo coisas grandes,
enormes. S3o capazes de tomar toda uma parede, muito complicadas - e também
muito caras.

Cliff e eu, porém, tinhamos ideias Vocé sabe, o que torna uma maquina pensante
tdo grande e tao dispendiosa é que ela é cheia de relés e valvulas, de maneira que
as micro-correntes possam ser controladas, ligadas e desligadas, aqui e ali. Mas as
coisas realmente importantes sao aquelas pequeninas correntes, de maneira que.

O que aconteceu é que certa vez eu disse ao Cliff: - Por que ndo podemos contro-
lar as correntes sem toda esta salada de fios?

- Porque nao. - disse Cliff. E comegou a trabalhar com sua matematica.

Como chegamos a esta altura, em dois anos, ndao vem ao caso. O que consegui-
mos obter, depois da tarefa terminada, € que trouxe o problema. Verificamos entdo
gue haviamos construido algo com tanto assim de altura, com talvez isto de largura e
com uma profundidade de... ]

N3o, ndo. Esqueci-me que vocé ndo pode me ver. E melhor que lhe fornega os nu-
meros. A coisa tinha cerca de trés pés de altura por seis de largura e com dois pés
de profundidade Pode fazer uma ideia? Foram necessarios dois homens para carrega-
la, mas ainda bem que podia ser carregada, e isto é o que importava. E ainda assim,
veja vocé, podia fazer qualquer coisa da mesma maneira que aqueles calculadores
de parede inteira podem fazer. Nao tdo rapido, talvez, mas estavamos ainda traba-
Ilhando,

Tinhamos ideias a respeito daquela coisa, as maiores possiveis. Podiamos coloca-la
em navios e avioes. Depois de algum tempo, se pudéssemos fabrica-la em modelo
bem pequeno, um automovel poderia carregar uma delas.

Estavamos particularmente interessados nos automdveis Suponha que vocé tem
uma maquininha que pensa, no painel do seu automovel, ligada ao motor e a bateria
e equipada com olhos fotoelétricos. Poderia escolher o itinerario ideal, evitar outros
carros, parar nos sinais vermelhos, adotar a velocidade adequada para cada terreno.
Todas as pessoas poderiam sentar-se no banco traseiro e os acidentes desaparece-



riam.

E tudo isso era divertido. Trazia-nos tantas expectativas, cada vez que trabalhava-
mos em outra combinacao de circuitos, que sinto impetos de chorar quando penso
naquela hora em que peguei no telefone para uma chamada ao nosso laboratério e
estraguei tudo.

Estava em casa de Mary Ann naquela tarde. Ja Ihe falei sobre Mary Ann? N3o. Su-
ponho que nao.

Mary Ann era a pequena que deveria ser minha noiva, se nao fosse por dois “ses”:
primeiro, nao tinha certeza se ela me queria e, segundo, precisava saber se teria co-
ragem de pedi-la em casamento, Ela tem cabelos vermelhos e acumula cerca de
duas toneladas de energia em cerca de 55 quilos de corpo belamente preenchido e
delineado do chao até 1,60 de altura. Morria de vontade de pedi-la em casamento
mas, vocé sabe, toda vez que ela aparecia diante dos meus olhos, jogando um fosfo-
ro em meu coracao em todas as ocasioes, eu simplesmente me sentia demolido,

E ndo é porque me falte boa aparéncia. Muitas pessoas costumam dizer que sou o
sujeito adequado, ndo tenho o menor sinal de calvicie. Tenho cerca de um metro e
oitenta de altura. Sei até dancar. Acontece que nada tenho para oferecer-lhe. Nao
preciso lhe contar sobre o salario de um professor. Com a inflagdo e os impostos,
chega a ser praticamente nada. Mas, naturalmente, se conseguissemos as nossas
patentes basicas sobre a nossa maquininha pensante, as coisas seriam diferentes
Mas, também ndo podia pedir-lhe que esperasse até |a. Talvez depois que tudo esti-
vesse arranjado...

De qualquer maneira, 14 estava eu naquela tarde, muito ansioso, quando ela en-
trou na sala de estar. Eu estava precisamente procurando agarrar o telefone.

- Estou pronta, Bill podemos ir - disse Mary Ann.

- Apenas um minuto. Preciso telefonar ao Cliff - disse eu.

- Isso nao pode esperar? - falou ela, franzindo um pouco a testa.

- Ja devia ter feito a chamada ha duas horas atras - expliquei.

Levou apenas dois minutos, liguei para o laboratério. Cliff estava fazendo serdo, de
maneira que atendeu. Perguntei-lhe alguma coisa, ele me respondeu também algu-
ma coisa, indaguei um pouco mais e ele explicou. Os detalhes nao tém importancia
mas, como ja disse, ele é o matematico da nossa parceria. Quando construo os cir-
cuitos e junto as coisas de um modo que parece impossivel, ele é o sujeito que em-
baralha os simbolos e me diz se as coisas sao realmente impossiveis. E entdo, exata-
mente depois que desliguei, a campainha da porta soou.

Por um minuto pensei que Mary Ann ia atender a um outro pretendente, de manei-
ra que me empertiguei e fiquei a observa-la quando se dirigia a porta. Estava rabis-
cando algo do que Cliff acabara de me dizer, enquanto a observava. Foi entao que
ela abriu a porta e quem acha vocé que entrou? Cliff Anderson.

- Foi o que pensei, que o encontraria aqui - disse ele. - Al6, Mary Ann. Escute,
vocé nado ia ligar para mim as seis? Pode-se confiar em vocé tanto quanto em uma
cadeira de papel. - Cliff é baixinho e robusto e sempre disposto a brigar, mas eu o
conhego bem e nao dou atencao.

- As coisas se complicaram e eu me esqueci. Mas acabei de chamar, portanto onde
esta a diferenca?

- Acabou de chamar? Por mim? Quando?

Comecei a apontar para o telefone e a gaguejar. Foi somente entdo que o chao pa-
recia abrir-se para me tragar. Exatamente ha cinco segundos atras a campainha ha-



via soado, havia estado ao telefone falando com Cliff no laboratério e o laboratério fi-
cava a seis milhas de distancia da casa de Mary Ann..

- Eu... acabei de falar com vocé. - Mas eu nao estava convencendo.

Cliff limitou-se a dizer, repetindo-se.

- Comigo? - enquanto eu apontava para o telefone, agora com ambas as maos.

- Falei com vocé pelo telefone. Liguei para o laboratério. Deste fone aqui. Mary Mm
ouviu-me. Mary Ann, eu nao estava agora mesmo falando com...

- Eu ndo sei com quem vocé estava falando - disse Mary Ann. - Bem, podemos ir
agora? - E assim é Mary Ann, defensora da honestidade.

Tive que me sentar. Tentei ficar tranquilo e ser claro.

- Cliff, disquei o nimero do laboratdrio, vocé me respondeu ao telefone, perguntei-
lhe se ja ha resolvido aqueles detalhes, vocé disse que sim e os forneceu. Aqui estao
eles. Acabei de escrevé-los. Isto esta correto ou ndo? - e passei-lhe o papel no qual
havia escrito as equagoes. Cliff deu uma olhada no papel.

- Estao corretos. Mas onde vocé os obteve? Vocé nao resolveu tudo sozinho, ndo?

- Mas acabei de dizer-lhe. Vocé me forneceu as equacdes pelo telefone.

- Bill - disse Cliff, balancando a cabega - ndo estou no laboratério desde as sete e
quinze. Ndo ha ninguém Ia.

- Mas eu falei com alguém, é o que estou lhe dizendo?

- Estamos nos atrasando - disse Mary Ann mexendo com suas luvas.

Levantei as maos para ela pedindo que esperasse um pouco e continuei, para Cliff.

- Escute, vocé tem certeza...

- Nao ha ninguém 13, a menos que vocé conte o Junior. - JUnior é como batizamos
nossa maquina pensante.

E ficamos ali olhando um para o outro. O pezinho de Mary Ann ja estava batendo
compassadamente no chdo, com aquele ritmo de uma bomba-reldgio prestes a ex-
plodir. Mas CIiff conseguiu rir e dizer

- Estou pensando numa caricatura que vi certa vez. Mostrava um robd atendendo
ao telefone e dizendo: - “Sinceramente, chefe, ndo ha ninguém aqui, sé nds, as com-
plicadas maquinas pensantes”.

Meu coragao pulsou mais forte e ja estava disparando. Nao achei graca nenhuma e
tudo o que tinha a dizer era:

- Vamos para o laboratorio.

- Ei! - disse Mary Ann - Vamos perder o espetaculo?

- Escute, Mary Ann - disse eu - isto é muito importante e levara apenas um minu-
to. Venha conosco e de 13 iremos direto para o teatro.

- Mas a peca comega as... - mas parou de falar porque agarrei-a pelo pulso e sai-
mos os trés.

E isto prova quao excitado eu estava. Numa ocasiao qualguer eu nunca teria so-
nhado sequer em sair arrastando-a daquele jeito, pois considero Mary Ann uma per-
feita dama. Mas acontece que tinha muitas coisas em minha cabeca. Eu nem sequer
me lembro realmente de té-la agarrado pelo pulso, fico até pensando como foi. Tudo
0 que sei é que logo em seguida estava no automdvel e Ia estava Cliff e Mary Ann
também, ela agora a esfregar o pulso e a murmurar entredentes qualquer coisa so-
bre estes enormes gorilas que andam por ai...

- Machuquei-a, Mary Ann? - disse eu.

- Nao, naturalmente que nao - disse ela. - Costumo ter o meu braco arrancado do
tronco todos os dias; eu gosto... - e chutou-me a canela.

Ela somente faz coisas assim porque tem cabelos vermelhos. Na realidade é de na-
tureza gentil e doce mas tenta, com todas as suas forcas, fazer o tipo da ruiva mito-



l6gica. E claro que entendo tudo, mas finjo que ndo entendo, para agrada-la, pobre
pequena.

E em vinte minutos estavamos no laboratorio.

O Instituto fica vazio a noite. E fica mais vazio do que qualquer outro edificio.
Como vocé sabe, é destinado a comportar aquela multiddo de estudantes enchendo
os corredores e, quando eles nao estdo, a solidao do edificio é antinatural. Ou talvez
porque eu estava com medo do que estivesse la sentado, no nosso laboratério, no
andar de cima. De qualquer forma, nossos passos soavam lugubremente e o eleva-
dor automatico parecia sombrio. Voltei-me para Mary Ann:

- Nao vai tomar muito tempo - foi o que eu disse, mas ela se limitou a torcer o na-
riz e a parecer mais bonita.

Ela ndao tem culpa de ser assim tao bonita.

Cliff tinha a chave do laboratdrio e olhei por cima do ombro dele quando a porta se
abriu. Nao havia nada a vista. Janior estava |3, naturalmente, mas conservava a mes-
ma aparéncia que tinha quando o vi pela ultima vez. O painel da frente nada regis-
trava e fora disto sé estava la aquela grande caixa, com um cabo que se voltava para
tras para ligar-se a tomada na parede.

Cliff e eu caminhamos um de cada lado do Junior. Acho que planejavamos agarra-
lo se por acaso fizesse um movimento subito. Mas tivemos que parar porque JUnior
nao estava fazendo coisa nenhuma. Mary Ann também olhava para ele. Na verdade,
ela correu o dedo médio ao longo do seu topo, olhou para o dedo e esfregou-o con-
tra o polegar para liberta-lo da poeira.

- Mary Ann, ndo chegue perto deste negdcio - disse eu. - Fique na outra extremi-
dade da sala.

- Esta tudo tdo sujo aqui - disse ela.

Nunca havia estado em nosso laboratdrio antes e naturalmente ndo compreendia
gue um laboratério ndo é a mesma coisa que o quarto de um bebé, se é que vocé
me entende. O zelador aparece duas vezes por dia, mas tudo o que faz é esvaziar os
cestos de papéis. Uma vez por semana ele aparece com um esfregao sujo, faz um
pouco de lama no piso e depois a espalha aqui e ali.

- O telefone nao esta onde o deixei - disse Cliff.

- Como sabe? - indaguei.

- Porque deixei-0 aqui - e apontou - e agora esta la - Se ele estava certo, o telefo-
ne movera-se para mais perto de Junior. Engoli em seco.

- Talvez vocé nao se lembre direito. - Tentei rir, mas 0 som ndo era muito natural. -
Onde esta a chave de fenda?

- O que vai fazer?

- Apenas dar uma olhada Ia dentro. Apenas para rir depois.

- Vocé vai ficar todo sujo - disse Mary Ann. Devido a tal observacdo, vesti o guar-
da-pd. Mary Ann é assim, pensa em tudo.

Comecei a trabalhar com a chave de fenda. E claro que uma vez que Junior esti-
vesse realmente aperfeicoado, iriamos fabrica-lo em modelos de uma Unica pega. Ja
tinhamos até pensado em um modelo de plastico colorido, para uso doméstico. Na-
guele modelo do laboratdrio, entretanto, mantinhamos tudo unido por parafusos, de
maneira que podiamos abri-lo e voltar a fecha-lo quantas vezes fossem necessarias.

Sé que os parafusos ndao estavam desenroscando. Resmunguei e grunhi e por fim
disse:

- Algum brincalhdo p0s todo o peso nesta coisa enquanto estava aparafusando.

- Mas vocé é a Unica pessoa que toca nisto - disse Cliff. Ele estava certo, mas isto
nao tornava a tarefa mais facil. Ergui-me e passei as costas da mao pela testa. Ofe-



reci-lhe a chave de fenda.

- Por que nao tenta vocé? - Ele tentou, mas ndo teve mais sucesso do que eu.

- E engracado - disse ele.

- O que é engragado? - perguntei.

- Consegui mover um parafuso agora mesmo. Moveu-se por cerca de um oitavo de
polegada, mas entdo a chave de fenda desengatou.

- E que graga tem isso?

De cdcoras que estava, Cliff deixou-se cair de costas colocando a chave de fenda a
parte, pegando-a gentilmente com dois dedos.

- O engragado é que eu vi o parafuso mover-se por fracao de polegada, mas voltar
a enroscar-se sozinho.

- Por que as mentes cientificas de vocés ndo pensam em um macarico? - disse
Mary Ann que voltara a ficar inquieta. Havia um macarico em uma das bancadas e
ela apontava para ele.

Bem, em situacbes ordindrias, eu ndo pensaria em usar um macarico no Junior,
tanto quanto nao o faria comigo mesmo. Mas eu estava pensando numa coisa, Cliff
estava pensando também e nds dois pensdvamos a mesma coisa: Junior nao deseja-
va ser aberto.

- O que é que vocé acha, Bill? - disse CIiff.

- Eu nao sei, CIiff - respondi.

- Bem, ande logo, seu palerma - disse Mary Ann - ou vamos perder o show.

Assim, apanhei o macarico e ajustei-o ao cilindro de oxigénio. Seria @ mesma coisa
que apunhalar um amigo - pensava eu.

Mas a esta altura Mary Ann continuou a falar - Ora, como é que os homens podem
ser tao estupidos? Estes parafusos estdao soltos. Vocés deviam estar usando a chave
de fenda no sentido contrario.

Como vocé sabe, nao ha muita chance de se usar uma chave de fenda no sentido
contrario. Mas como eu nao gosto de contradizer Mary Ann, limitei-me a dizer:

- Mary Ann nao fique tdo perto do Junior. Por que vocé nao fica ao lado da porta?

- Mas olhem, olhem! - foi apenas o que ela disse. E |a estava um parafuso na mao
dela e um buraco vazio surgia em frente da caixa do Junior. Removera o parafuso
apenas usando a mao.

- Santo Deus! - disse ClIiff.

E agora todos os doze parafusos se desenroscavam por si mesmos, como vermezi-
nhos saindo dos seus buracos, girando, girando até cairem. Apanhei-os do chao e
apenas um ficou aparafusado. Este balancou-se um pouco, enquanto o painel se
afrouxava e até que me aproximei. Por fim o Ultimo parafuso soltou-se inteiramente,
enquanto o painel caia, com delicadeza, em meus bracos. Coloquei-o a parte.

- Ele fez isto de propdsito - disse Cliff. - Ouviu quando mencionamos 0 magarico e
entregou-se. - E 0 seu rosto, que normalmente era rosado, tomou-se inteiramente
branco. Sentia-me também um pouco estranho.

- O que é que ele esta tentando esconder? - disse eu.

- Nao sei.

Inclinamo-nos para o interior daquela abertura e por instantes apenas olhamos.
Podia ouvir que o pezinho de Mary Ann voltava a bater em compasso, novamente.
Dei uma olhada para o meu reldgio e tive que admitir que nao tinhamos muito tem-
po. Na realidade ja tinhamos perdido a hora.

- Ele agora conseguiu um diafragma - disse eu.

- Onde? - indagou Cliff, inclinando-se mais ainda.

- E um alto-falante - continuei, apontando.



- Vocé ndo os colocou?

- E claro que ndo. Tenho a obrigacao de saber o que ponho ai dentro. Se eu tives-
se posto, estaria lembrando.

- Entdo como entraram ai? - e permaneciamos ali agachados, discutindo.

- Ele mesmo os fabricou, eu suponho - disse eu. - Talvez os faca crescer dentro de
si. Olhe para isto.

E apontei hovamente. Dentro da caixa, em dois lugares diferentes, havia espirais
de alguma coisa que se parecia com uma fina mangueira de jardim, porém metali-
cas. Estavam tao apertadas que pareciam lisas. No final de cada espiral o metal divi-
dia-se em cinco ou seis filamentos, de onde partiam sub-espirais,

- Vocé nao colocou ai dentro isto também?

- Nao, também ndo coloquei isto.

- E afinal, o que é?

Ele sabia o que era, e eu também. Alguma coisa tinha que chegar ao exterior a fim
de obter materiais para que Junior fabricasse as proprias pecas; alguma coisa tinha
que se esgueirar para atender ao telefone. Apanhei o painel frontal e olhei-o nova-
mente. La estavam duas aberturas circulares cortadas no metal, chanfradas, as tam-
pas com dobradicas, deixando buracos, para que alguma coisa saisse.

- E eu também nao fiz isto - disse eu enfiando um dedo através de um dos buracos
para que Cliff pudesse vé-lo pelo outro lado.

Mary Ann estava olhando por cima do meu ombro agora e, sem qualquer aviso,
aproximou-se mais. Estava limpando o meu dedo da poeira e da graxa, em uma toa-
lha de papel, de maneira que nao tive tempo de impedi-la. No entanto, eu deveria
saber como € Mary Ann, sempre tao ansiosa por ajudar.

De qualquer maneira, ela se aproximou a fim de tocar num daqueles... Bem, pode-
mos dizer, sem muito constrangimento, um daqueles... tentaculos. Nunca cheguei a
saber se ela realmente tocou num deles ou ndo. Mais tarde ela asseverou que nao o
fez. De qualquer forma, o que aconteceu em seguida foi ouvirmos o seu gritinho, su-
bitamente ela sentou-se e comecou a esfregar o braco.

- A mesma coisa - choramingou ela. - Primeiro vocé e depois isso ai...

- Deve ter sido uma ligagao solta, Mary Ann - disse eu ajudando-a a levantar-se. -
Sinto muito, mas eu a avisei..

- Tolice! - disse Cliff. - Nao ha nenhuma ligacao solta. Junior esta apenas se prote-
gendo.

Eu tinha pensado a mesma coisa. Alids, eu tinha pensado em um montdo de coi-
sas. Junior era uma nova espécie de maquina. Até mesmo a matematica que o con-
trolava era diferente de qualquer coisa com a qual alguém tivesse trabalhado antes.
Talvez contivesse algo que nenhuma maquina anterior jamais tivera. Talvez sentisse
0 desejo de permanecer vivo e crescer. Talvez alimentasse o desejo de fabricar ou-
tras maquinas iguais até que existissem milhdes delas sobre a Terra, competindo
com os seres humanos.

Abri a boca, mas Cliff deve ter adivinhado o que eu iria dizer, pois ele gritou: -
Nao! Nao fale!

Mas nao pude me conter, simplesmente me escapou.

- Bem, escute, vamos desligar o Junior... Mas o que ha?

- E que ele esta ouvindo o que estamos dizendo, seu burro - disse Cliff com amar-
gura. - Ele ouviu sobre o macarico, ndo ouviu? Eu estava me esgueirando por tras
dele mas agora ele provavelmente vai tentar me eletrocutar.

Mary Ann agora esfregava o brago contra o vestido, nas costas, e continuava a co-
mentar sobre a sujeira no chao, embora eu lhe tivesse explicado que nada tinha a



ver com aquilo. No meu entender, quem fazia toda esta sujeira era o zelador.

- Por que vocé nao usa luvas de borracha e puxa o fio para fora? - foi o que ela
disse no meio de tudo o que comentava.

Podia sentir que Cliff estava tentando determinar se existiriam razoes para que o
conselho nao fosse tomado. Como nao encontrou nenhuma, calgou as luvas de bor-
racha e se encaminhou para o Junior.

- Tenha cuidado! - gritei.

Era uma coisa muito estupida para ser dita. Ele tinha que ter cuidado, ndo havia
escolha. Um dos tentaculos moveu-se e nao havia a menor duvida sobre onde estava
agora. Desenrolou-se rapidamente e formou uma linha entre Cliff e o cabo de forca.
Permaneceu ali, vibrando um pouco, com os seus seis tentaculos menores abertos,
espalhados no ar. As valvulas dentro do Junior comegaram a brilhar. Cliff ndo tentou
passar pelo tentaculo. Deu um passo para tras e, depois de um instante, a espiral
voltou a encolher-se. Cliff descalcou as luvas. )

- Bill - disse ele - ndao vamos conseguir coisa alguma. E um equipamento muito
mais inteligente do que nds sonhamos. Foi suficientemente habilidoso para usar a
minha voz como modelo, quando construiu o diafragma. E pode tornar-se suficiente-
mente ardiloso para aprender a - e voltou-se sobre o préprio ombro para segredar -
gerar a sua propria energia e tornar-se auto-suficiente.

- Bill, vamos ter que parar com isto, pois do contrario a qualquer hora alguém vai
telefonar para o planeta Terra e obtera a resposta: - “Sinceramente, chefe, nao ha
ninguém aqui, sé nds, as complicadas maquinas pensantes!”

- Vamos chamar a policia - disse eu. - Daremos uma explicacdo. Uma granada ou
qualquer coisa assim..

- Ndo podemos permitir que alguém descubra. Eles construirdo outros Juniors e
parece que nao teriamos respostas suficientes para esta espécie de projeto, afinal de
contas.

- Mas, entao, o que faremos?

- Nao sei.

Levei uma forte pancada nas costas. Olhei para baixo e vi que era Mary Ann, pron-
ta para disparar todo o seu arsenal.

- Escute aqui, seu palerma, e marcamos um encontro, esta marcado e se ndao mar-
camos, nada feito. Decida-se.

- Ora vamos, Mary Ann... - disse eu.

- Responda-me - disse ela. - Jamais ouvi coisa tdo ridicula. Aqui estou eu vestida
para assistir a uma peca de teatro e vocé me leva para um laboratério sujo, onde ha
uma maquina idiota e passa o resto do tempo mexendo com estas geringoncas.

- Mary Ann, eu nao estou...

Mas ela nao me escutava, continuava falando. Gostaria de lembrar-me do que ela
disse depois daquela frase. Ou talvez seja melhor nao lembrar, porque tudo o que sei
€ que nao havia propriamente cumprimentos em todo o seu discurso. De quando em
vez eu tentava um - “Mas Mary Ann - e toda vez eu tinha que me calar e engolir em
seco.

Na realidade, conforme ja disse, ela € um doce de criatura e é somente quando
fica excitada que se toma faladora e pouco razoavel. Mas é claro que tendo cabelos
vermelhos, ela se sente na obrigacdo de ficar neste estado com certa frequéncia. De
qualquer forma, esta é a minha teoria. Ela apenas sente que precisa se portar de
acordo com a fama dos seus cabelos ruivos.

De qualquer forma, a proxima coisa que aconteceu e de que me posso lembrar
claramente é de Mary Ann terminando seu discurso dando-me uma bela pisada no



meu pé direito e virando-se para sair. Corri atras dela, sem mesmo conseguir um:
“Mas Mary Ann...”

Foi quando Cliff gritou para nds. Geralmente ndao nos da a minima atencdao mas,
desta vez, ele simplesmente berrou.

- Por que nao Ihe pede para casar-se com vocé, idiota?!

Mary Ann parou. Estava ja na porta mas nao se voltou. Também parei e senti que
as palavras tomavam-se espessas e embaralhadas em minha garganta. Eu nem se-
quer podia dizer: - “Mas Mary Ann...”

Por tras de nds Cliff agora estava gritando. Mas eu o ouvia como se estivesse a mi-
litas de distancia. E gritava:

- Consegui! Consegui!

Foi entdo que Mary Ann voltou e, encarou-me, e estava tao linda. Ja Ihe contei que
ela tem olhos verdes com um toque de azul? De qualquer maneira, ela estava tao lin-
da que as palavras em minha garganta juntaram-se num turbilhdo, apertando-se e
vindo a provocar aquele som engracado que vocé consegue fazer quando engole em
seco.

- Vocé vai dizer alguma coisa, Bill? - indagou ela.

Bem, Cliff havia posto aquilo na minha cabega. A minha voz estava aspera, mas eu
consegui falar.

- Quer se casar comigo, Mary Ann ?

E logo em seguida me arrependi, porque pensei que ela jamais voltaria a falar co-
migo. Mas no minuto seguinte eu estava contente por afinal ter dito, porque ela lan-
¢ou os bracos em volta do meu pescoco e elevou o lindo rosto para beijar-me. Levou
um tempinho para que tivesse consciéncia do que acontecia, mas agora eu comecara
a retribuir o beijo. E isto levou um bocado de tempo, até que Cliff, batendo em meu
ombro, conseguiu chamar a minha atencao.

Voltei-me e disse-lhe, com brusquidao. - O que vocé quer? - e ndo deixava de ser
um pouco ingrato. Afinal, fora ele quem dera motivo para aquilo. Mas ele me disse: -
Olhe!

Na sua mao estava o fio principal que ligava o Junior a forga elétrica. Esquecera-
me de Junior, mas agora tudo me voltava a mente.

- Esta desligado, entao.

- Ja esta frio.

- Como é que vocé conseguiu?

- Junior estava tdo ocupado observando a sua briga com Mary Ann que eu conse-
gui esgueirar-me por tras dele. O show de Mary Ann foi excelente.

N3o gostei desta observacdao porque Mary Ann é o tipo da garota muito digna e
consciente, ndo é daquela espécie que anda por ai dando shows. No entanto, eu es-
tava muito ocupado no momento para discutir com ele. Voltei-me para Mary Ann.

- Nao tenho muito a oferecer-lhe, Mary Ann, apenas o salario de um professor.
Agora que tivemos que desmantelar o Junior, ndo ha sequer a menor chance...

- Mas eu ndao me importo, Bill - disse Mary Ann. - Eu estava desistindo de vocg,
meu querido palerma. Ja havia tentado praticamente tudo...

- Vocé estava me chutando e pisando meu pé...

- Eu ja tinha tentado tudo. Estava desesperada.

A logica ndo era muito clara, mas nao respondi, porque subitamente lembrei-me
do teatro.

Olhei para o reldgio e disse: - Olhe, Mary Ann, se nos apressarmos, ainda pegare-
mos 0 segundo ato.

- Mas quem esta interessada em teatro? - disse ela.



E entdo voltei a beija-la. E na realidade nunca chegamos a ver aquela peca.

Existe somente uma coisa que me aborrece agora. Mary Ann e eu nos casamos e
somos perfeitamente felizes. Consegui uma promogao, sou agora um dos professores
associados do Instituto. Cliff continua trabalhando em planos para construir um Ja-
nior controlavel e esta fazendo progressos.

Mas ndo € nada disso

Imagine vocé que contei ao Cliff, na tarde seguinte que Mary Ann e eu iamos nos
casar e lhe agradecia por ter dado a ideia Depois de me ter olhado, com espanto, por
algum tempo, ele me jurou que nao havia feito aquilo: que nao me havia gritado que
a pedisse em casamento,

E claro que havia na sala alguma coisa mais com a voz de ClIiff.

E é por isso que me aborreco, fico pensando se algum dia Mary Ann vai descobrir.
Eu sei que ela é de bom génio, mas o fato é que tem cabelos ruivos. Ela simples-
mente nao se pode conter e tem que se portar em funcao daqueles cabelos... ou
sera que ja disse isso antes?

De qualquer maneira, imagine vocé o que ela dira se vier a descobrir que eu nem
sequer tive iniciativa suficiente para Ihe propor casamento, isto €, até que uma ma-
quina me gritasse para fazé-lo!



Todos nos possuimos as nossas louvaveis excentricidades e eu mesmo tenho algu-
mas que sao inteiramente minhas.

Por exemplo, detesto dias bonitos. Apresente-me um dia em que a temperatura
esta exatamente a 26 °C, uma suave brisa faz farfalhar a luxuriante folhagem de
junho ou as folhas que comecam a cair em setembro, em doce murmdurio; um dia
em que uma suave modorra se estende sobre o campo, o ar € leve e doce e uma
paz abarcante cai sobre o mundo - e eu lhe mostrarei um sujeito infeliz, ou seja,
eu.

Existe uma razao para isso, uma boa razao. (Vocé nao pensa que sou irracional,
nao é mesmo?) Conforme disse no prefacio de Sally, sou um escritor compulsorio.
Isto significa que a minha ideia de tempo bom e agradavel é ir para o meu sétao,
sentar-me a minha maquina de escrever elétrica (como estou fazendo exatamente
agora), comecar a espanca-la e observar as palavras tomando forma como num pas-
se de magica diante dos meus olhos. Para minimizar as possiveis distorcoes, conser-
VO as persianas abaixadas sob qualquer tempo e trabalho exclusivamente sob luz
artificial.

Ninguém apresenta nenhuma objecao particular quanto a isto, desde que o grani-
zo tipico dos Gltimos dias de outono da Nova Inglaterra esteja varando o ar, ou que
o vento sibilante tipico do inicio da primavera da Nova Inglaterra esteja soprando,
ou que o pesado ar da Corrente do Golfo, no verao da Nova Inglaterra, esteja em
acao, ou flocos de uma neve ja a trés pés de espessura se estendam como um len-
col, dancando no ar. Todo o mundo diz: “Rapaz, vocé tem sorte, ndo é obrigado a
sair num tempo destes”. E eu concordo com eles.

Mas entao surge um dia bonito em maio/junho ou setembro/outubro e todos me
dizem: - “O que vocé esta fazendo aqui dentro num dia como este, seu estipido?”
Algumas vezes, levados por pura indignacao, agarram-me e lancam-me pela janela
a fim de que eu possa desfrutar do bonito dia.

O que ha de realmente bom em ser um escritor, naturalmente, é que vocé pode
apanhar todas as suas frustracoes e aborrecimentos e espalha-los sobre o papel.
Isto o impede de atingir perigosos niveis e explica por que os escritores sao geral-
mente tdo amaveis, normais, sendo sempre uma alegria para todos vir a conhecé-
los.

Por exemplo, escrevi uma novela em 1953 descrevendo um mundo no qual todos
viviam em cidades subterraneas, confortavelmente enclausurados, livres do ar
aberto.

E as pessoas diziam: - “Como pode vocé imaginar uma tal situacao de pesadelo?”

E eu respondia, atonito: - “Mas de que pesadelo vocés estao falando?”

Para mim, entretanto, tudo se transforma num repto. Tendo dado o meu recado
em favor da clausura, fiquei a pensar se nao poderia inverter a situacao.

E foi assim que escrevi Um Dia Tao Belo. Fiz um trabalho tdao bom que convenci
a mim mesmo, de maneira que, atualmente, até mesmo duas vezes por semana,
quando sinto que tive um exaustivo dia de trabalho, saio um pouco no fim da tarde
e dou um passeio pela vizinhanca.

Mas eu nao sei nao. Esta coisa que vocés tém la em cima no céu é algo simples-
mente cegante.

19 publicacdo - Star Science Fiction Stories, n° 3. Copyright, 1954, by Ballantine
Books, Inc.



Um dia tao belo

No dia 12 de abril de 2117, a valvula de freio do modulador de campo da Porta
pertencente a Sra. Richard Hanshaw despolarizou-se por razdes desconhecidas. Em
consequéncia, o dia da Sra. Hanshaw ficou completamente perturbado e foi a partir
dai que o seu filho, Richard Jr., passou a desenvolver estranha neurose.

N3o era o tipo de coisa que vocé podia encontrar fazendo parte da lista das neuro-
ses nos livros comuns e o jovem Richard comportava-se, na maioria dos casos, como
um educado menino de doze anos, vivendo num meio prdéspero, devia comportar-se.

E no entanto, a partir de 12 de abril, Richard Hanshaw ir, somente podia ser per-
suadido a usar a Porta a muito custo.

Do que aconteceu a 12 de abril, a Sra. Hanshaw nao teve o menor pressentimen-
to. Acordou naquela manha (uma manha comum), quando o seu mekkano deslizou
para dentro de seu quarto, trazendo numa bandeja pequena uma xicara de café.

A Sra. Hanshaw havia planejado visitar Nova Iorque a tarde e como tinha diversas
coisas a fazer antes, que nao podiam ser confiadas inteiramente a um mekkano, to-
mou apenas dois goles de café e levantou-se.

O mekkano recuou, movendo-se silenciosamente ao longo do campo diamagnéti-
CO que conservava o seu corpo oblongo a meia polegada acima do piso, regressando
a cozinha, onde o seu computador simples era perfeitamente capaz de controlar toda
a aparelhagem da cozinha, a fim de que um perfeito e completo desjejum fosse pre-
parado.

Tendo langado o costumeiro olhar sentimental a cubografia do seu falecido marido,
a Sra. Hanshaw deu prosseguimento aos diversos estagios do seu ritual matutino
com certo contentamento. Podia ouvir os passos do seu filho no vestibulo, mas sabia
que nao devia interferir. O mekkano estava perfeitamente ajustado para cuidar dele,
como uma coisa natural, supervisionar para que tomasse banho, trocasse de roupa e
gue lhe fosse servido um nutritivo desjejum. A ducha que havia mandado instalar ha
um ano tornava o banho matinal e sua imediata secagem tdo agradavel e era tao ra-
pido que, estava certa, Dickie podia banhar-se sem qualquer supervisao.

Numa manha como esta, quando estava ocupada, certamente ndo seria necessario
para ela fazer mais do que depositar uma beijoca casual no rosto do menino, antes
gue ele saisse, Ela ouviu a campainha suave do mekkano, indicando a hora da esco-
la, e flutuou pelo elevador de campo ao piso inferior (seu penteado do dia apenas
esbocado, ainda) para executar aquela obrigacao maternal.

Encontrou Richard parado junto a porta, com seus rolos de texto e projetor de bol-
so balancando pela alga e, no rosto, uma carranca.

- Olhe, mamae - disse ele levantando o rosto - apertei os botdes das coordenadas
da escola mas nada aconteceu.

- Tolice, Dickie - respondeu ela quase que automaticamente.

- Nunca ouvi falar que isto acontecesse.

- Bem, entao tente.

A Sra. Hanshaw tentou, algumas vezes. Era estranho, a porta da escola estava
sempre preparada para a recepcao geral. Tentou outras coordenadas. As portas dos



seus amigos podiam ndo estar ajustadas para recepcao, mas pelo menos haveria um
sinal e ela daria uma explicacao.

Mas nada aconteceu. A porta permanecia uma barreira cinzenta e inativa a despei-
to de todas as suas manipulacdes. Tornava-se Obvio que a porta estava enguicada -
e fora somente ha cinco meses que passara pela inspecao anual da companhia.

E tal acontecimento deixou a Sra. Hanshaw multo zangada.

Isto tinha que acontecer num dia em que planejara fazer tantas coisas. Pensou,
mal-humorada, que fora somente ha um més atras que decidira contra a instalacao
de uma porta subsidiaria no pavimento térreo, porque pensou que seria uma despe-
sa desnecessaria. Mas como podia ela saber que as Portas estavam ficando tao pre-
guicosas?

Encaminhou-se para o visifone, a raiva ainda queimando dentro dela, e disse para
Richard: - Vocé tera que descer a estrada, Dickie, e usar a Porta dos Williamson.

Ironicamente, em vista dos acontecimentos que se sucederam, Richard respondeu.
- Oh, mamae, mas eu vou ficar sujo. Nao posso ficar em casa até que a Porta seja
arrumada?

E com a mesma ironia, a Sra. Hanshaw insistiu. Mantendo o dedo na combinagao
do painel do fone, disse: - Nao ficara sujo se colocar os flexies em seus sapatos e
nao se esqueca de escovar-se antes de entrar na casa deles.

- Mas, puxa...

- Nao discuta, Dickie. Vocé tem que ir a escola. Quero apenas ver vocé sair. E rapi-
do, sendo chegara atrasado.

O mekkano, modelo avangado e muito responsavel, ja estava de pé diante de Ri-
chard com os flexies devidamente acondicionados. Richard colocou os flexies sobre
seus sapatos e caminhou pelo vestibulo com visivel relutancia.

- Nem mesmo sei manejar esta coisa, mamae.

- Vocé apenas aperta o botdo - disse a Sra. Hanshaw. - O botao vermelho onde
esta escrito “"Emergéncia”. E nada de vadiagem. Quer que o mekkano va com vocé?

- Caramba, nao - respondeu ele morosamente. - O que pensa que eu sou? Um
bebé? Ora! - Mas o seu resmungar foi cortado pelo som da batida da porta.

Com dedos esvoagantes a Sra. Hanshaw apertou a combinagao apropriada no pai-
nel do visifone enquanto pensava nas coisas que pretendia dizer a companhia a res-
peito daquilo.

Joe Bloom, homem razoavelmente jovem, que havia frequentado a escola técnica
e tivera treinamento adicional sobre campos de forca, estava na residéncia dos
Hanshaw ha menos de meia hora. Era realmente competente, embora a Sra.
Hanshaw considerasse a sua juventude com profunda suspeita.

Ela abriu o painel quando deu sinal que chegara, e a primeira visao que teve dele
foi a de estar ali de pé, escovando-se vigorosamente para remover toda a poeira que
pudesse ter adquirido ao andar ao ar livre. Tirou os seus flexies e deixou-os cair ali
mesmo. A Sra. Hanshaw fechou o painel contra um agressivo raio de sol que havia
entrado. Descobriu-se a desejar, irracionalmente, que o trajeto passo a passo da Por-
ta publica até sua casa tivesse sido desagradavel. Ou, talvez, que a propria Porta pu-
blica estivesse enguicada, e que o jovem precisasse arrastar as suas ferramentas por
mais de duzentos metros. Desejava que a Companhia ou pelo menos o seu represen-
tante sofresse um pouco, pois isto Ihes ensinaria o que Portas quebradas significa-
vam. Mas o jovem parecia alegre e imperturbavel quando disse:

- Bom dia, madame. Vim ver a sua Porta.



- Estou contente que alguém tenha vindo - disse a Sra. Hanshaw asperamente. -
Meu dia ficou completamente estragado.

- Sinto muito, madame. Qual é o problema?

- Simplesmente nado funciona. Alids, nada acontece, ajustando-se a qualquer coor-
denada - disse a Sra. Hanshaw. - Ela ndao deu o menor sinal do que ia acontecer. Tive
que mandar o meu filho sair, em busca de uma porta da vizinhanca, através daque-
la... daquela... coisa. - E apontou para a entrada que o rapaz usara antes.

Ele sorriu e falou com a sabedoria consciente do seu treinamento especializado em
Portas.

- E uma porta t,ambém, madame. Apenas a senhora ndo usa maiuscula quando es-
creve sobre ela. E uma espécie de porta manual. Houve época em que s6 se usavam
portas desse tipo ai.

- Bem, pelo menos ela funciona. Meu menino teve que se expor a poeira e aos
germes.

- Ndo esta mau |3 fora hoje, madame - disse ele com ar de conhecedor, alguém
cuja profissao forgava-o a informar-se sobre o ar aberto praticamente todos os dias. -
Algumas vezes é até bem desagradavel. Mas acho que a senhora quer que eu con-
serte esta Porta aqui, de maneira que vou comegar.

Sentou-se no chao, abriu a grande caixa de ferramentas que havia trazido e em
meio minuto, usando a ponta de um desmagnetizador, havia removido o painel de
controle, deixando expostas as suas pecas vitais.

Assobiava enquanto colocava os finos elétrodos do analisador de campo em varios
pontos, estudando as agulhas que se balancavam nos mostradores. A Sra. Hanshaw
ficou a observa-lo, de bracos cruzados.

- Bem, temos alguma coisa aqui - disse ele finalmente. E com uma agil torcida, de-
sengatou a valvula do freio.

Deu-lhe uma pancadinha com a unha e explicou: - Acontece que esta valvula esta
despolarizada. E é todo o seu problema. - Fez correr os dedos ao longo dos peque-
nos compartimentos da caixa de ferramentas e de la tirou uma duplicata do objeto
gue havia retirado do mecanismo da porta. - Estas coisas acontecem de repente. Nao
se pode adivinhar. - Recolocou o painel e levantou-se. - Agora vai funcionar, mada-
me.

Apertou uma combinacao de referéncia, limpou-a em seguida e voltou a outra. E
de cada vez o cinzento escuro da Porta cedia lugar a uma profunda e aveludada es-
curidao.

- A senhora quer assinar aqui, madame? - disse ele. - E também o seu nimero,
por favor. Obrigado, madame.

Voltou a apertar uma nova combinagao, a da fabrica, € com um polido toque de
dedo na prépria testa, deu um passo através da Porta. Quando penetrou na escuri-
dao, esta o envolveu rapidamente. Seu corpo foi se tornando cada vez menos visivel
e a ponta da sua caixa de ferramentas foi a Ultima coisa a desaparecer. Um segundo
depois de haver passado inteiramente, a Porta voltou ao cinzento.

Meia hora mais tarde, quando a Sra. Hanshaw havia finalmente completado os
seus interrompidos preparativos e ainda fumegava pela ma sorte da manhg, o telefo-
ne zumbiu, irritante, e os seus verdadeiros problemas comecgaram.

A Srta. Elizabeth Robbins estava aflita. O pequeno Dickie Hanshaw havia sido sem-
pre um bom aluno. Odiava ter que fazer uma comunicacao como aquela. E no entan-
to, dizia para si mesma, as acoes dele eram certamente estranhas. Falaria com a sua



mae e nao com o diretor.

Deu uma escapada em busca do visifone no periodo da manha, deixando um aluno
tomando conta da classe. Fez sua ligacao e logo viu-se frente a elegante - mas de
certa forma temivel - cabeca da Sra. Hanshaw. A Srta. Robbins tremeu, mas ja era
tarde para voltar atras.

- Sra. Hanshaw, sou a Srta. Robbins - disse ela, incerta, e elevando a voz no final
da frase. A Sra. Hanshaw pareceu imperturbavel.

- A professora de Richard? - disse ela. E o seu tom de voz também se elevava des-
necessariamente

- Certo. Chamei-a, Sra. Flanshaw - e a Srta. Robbins foi direto ao assunto - para
dizer-lhe que Dick chegou a escola bastante atrasado esta manha

- Atrasado? Mas isto nao pode ter acontecido. Eu vi quando ele saiu.

- Quer dizer que viu quando ele usou a Porta? - e a Srta. Robbins parecia atonita.

- Bem, nao - disse a Sra. Hanshaw rapidamente. - A nossa Porta esteve tempora-
riamente avariada. Mandei-o a procura da Porta de um vizinho.

- Tem certeza?

- E claro que tenho certeza. Eu nao lhe mentiria.

- Nao, nao, Sra. Hanshaw. Nao é isto que quero dizer, mas se tem certeza de que
ele encontrou o caminho até seu vizinho mais proximo. Deve ter se perdido.

- Ridiculo. Temos os mapas e estou certa de que Richard conhece a localizacao de
qualquer casa no Distrito A-3. - E entao, com o perfeito orgulho de quem sabe o que
lhe é devido, acrescentou: - Ndo que ele jamais precisasse saber, naturalmente. As
coordenadas sao tudo o que é necessario, a qualquer hora.

A Srta. Robbins, que vinha de uma familia que sempre tivera que economizar rigi-
damente quanto ao uso das Portas (0 preco da energia sendo sempre o que era),
que tivera portanto que caminhar a pé muitas vezes até idade avancada, ressentiu-se
com a arrogancia e disse claramente:

- Bem, Sra. Hanshaw, receio que Dick nao tenha usado a Porta do vizinho. Chegou
com um atraso de mais de uma hora a escola e as condicdes dos seus flexies mos-
traram sem a menor duvida que ele andou vagabundeando pelo campo. Eles esta-
vam enlameados.

- Enlameados - e a Sra. Hanshaw deu a palavra a mesma énfase. - O que foi que
ele disse? Qual foi a desculpa?

A Srta. Robbins ndo pode impedir-se: sentia-se contente com a frustragao da ou-
tra. Explicou:

- Ele ndo quis falar. Francamente, Sra. Hanshaw, ele parece doente. Este é o ver-
dadeiro motivo por que Ihe chamei. Talvez a senhora precise leva-lo a um médico.

- Ele estd com febre? - e a voz materna tornou-se estridente.

- Oh, nao, ndo me refiro a doenca fisica. E a atitude dele e o que seus olhos ex-
pressam. - Hesitou um pouco, mas finalmente falou, tentando ser muito delicada: -
Pensei que talvez um completo exame de rotina, com a sonda de um psiquiatra...

Mas ndo conseguiu terminar. A Sra. Hanshaw, com voz fria e contendo-se para nao
perder a calma devido a sua educacao, replicou:

- A senhora quer dizer que Richard é um neurdtico?

- Oh, nao, Sra. Hanshaw, mas...

- Mas foi certamente o que me pareceu. Que ideia! Ele sempre foi perfeitamente
saudavel. Vou interroga-lo quando ele voltar para casa. Estou certa de que existe
uma explicacao perfeitamente normal que ele dara a mim.

E a ligacdao se interrompeu abruptamente, deixando a Srta. Robbins estatica, ma-
goada sem razdo. Afinal de contas, so tinha tentado ajudar, cumprindo o que consi-



derava uma obrigagao para com os seus alunos.

Apressou-se em voltar a classe, lancando um rapido olhar a superficie de metal do
reldgio de parede. O periodo estava chegando ao fim. A préxima disciplina seria de
Redacao.

A sua mente, porém, ndo estava inteiramente em Redacdo. Automaticamente, cha-
mava os alunos para que lessem selecdes de suas criacoes literarias. Ocasionalmente
apertou o botao de uma daquelas selecoes em fita, e deixou-a tocar pelo pequeno
vocalizador, a fim de mostrar aos estudantes como o inglés deveria ser lido.

A voz mecanica do vocalizador, como sempre, estava encharcada de perfeicao
mas, ainda como sempre, carecia de personalidade. Algumas vezes se punha a pen-
sar se seria realmente aconselhavel treinar os estudantes para falar sem individuali-
dade, concentrando-se apenas numa ideia massificante de pronuncia e entonacao.

Hoje, porém, ndo queria preocupar-se com tal detalhe. O que queria era observar
Richard Hanshaw. La estava ele sentado tranquilamente no seu lugar, obviamente in-
diferente ao que o cercava. Estava inteiramente perdido em si mesmo e ja ndo era
mais 0 mesmo rapazinho que havia sido. Tornava-se claro para ela que havia tido
uma experiéncia pouco comum naquela manha; agira corretamente ao chamar a
mae, embora talvez devesse ter omitido aquela observacdo quanto a sonda. Além do
mais, era a coisa da moda, naqueles dias. Todos os tipos de pessoas eram levadas a
sonda. Nao havia nenhuma desgraca naquilo. Ou, pelo menos, nao deveria haver.

Chamou por Richard, finalmente. Teve que ser chamado duas vezes antes que res-
pondesse e se pusesse de pé.

O tema geral naquele dia havia sido: “Se vocé tivesse a oportunidade de viajar
num veiculo antigo, qual deles escolheria e por qué. A Srta. Robbins tentava usar o
tema todo semestre. Era um bom tema, que trazia a baila a necessidade de conheci-
mentos de histdria, forcando os jovens a pensar na maneira de viver das pessoas no
passado. Ficou a escutar, enquanto Richard Hanshaw lia em voz alta.

- “Se eu pudesse escolher um dos “viiculos” antigos - disse ele, pronunciando erra-
damente a palavra “veiculos” - escolheria o estratoplano. Ele viaja pouco rapido
como todos os veiculos, mas é limpo. Como tem que viajar na estratosfera, permane-
ce inteiramente fechado, de maneira que ndo ha possibilidade de vocé contrair uma
doenca. Vocé pode ver as estrelas, se for a noite, quase tdo bem como se vocé esti-
vesse num planetario. Se vocé olhar para baixo, pode ver a Terra como se olhasse
para um mapa e vocé pode ver nuvens” - E assim continuou por algumas centenas
de palavras. Quando por fim terminou, a Srta. Robbins disse vivamente:

- Nao se diz viiculos, Richard, e sim, ve-i-culos. E ndo diga “ele viaja pouco rapido”,
ou “vé&”. Que diz o resto da classe? - Houve um pequeno coro de respostas e ela con-
tinuou.

- Esta bem. E agora qual é a diferenca entre um adjetivo e um advérbio? Quem vai
responder-me?

E assim a aula continuou. Chegou a hora do almogo. Alguns alunos ficavam para
almocgar na escola e outros iam para casa. Richard permaneceu na escola. A Srta.
Robbins notou que normalmente ele nao ficava.

A tarde se passou também, mas com o Ultimo sinal houve o barulho que fazem
vinte e cinco alunos, quando relinem os seus pertences e se encaminham para a fila.

- Rapido, criangas - dizia a Srta. Robbins batendo palmas. - Vamos, Zelda, tome o
seu lugar.

- Deixei cair meu perfurador, Srta. Robbins - disse a garota em tom agudo, defen-
sivamente.

- Vamos, apanhe! E agora, criancas, depressa, depressa.



Pressionou um botdo, fazendo correr uma parte da parede, descobrindo assim a
cinzenta monotonia de uma grande Porta. Nao era a Porta usual que alguns alunos
usavam para almogar em casa, mas um modelo avancado, que constituia um dos
motivos de orgulho daquela luxuosa escola particular.

Além da largura dupla, possuia um complexo “localizador automatico sequencial”
capaz de ajustar a porta a diferentes niUmeros de coordenadas, a intervalos, automa-
ticamente.

No comeco de cada semestre, a Srta. Robbins sempre tinha que despender uma
tarde com o mecanico ajustando o dispositivo para as coordenadas das casas dos no-
vos alunos. Mas uma vez isto feito - e gracas a Deus - raramente era necessario
maior atencgao pelo restante do periodo.

A classe alinhava-se alfabeticamente, primeiro as meninas, depois 0s meninos. A
porta tornou-se um veludo negro e Hester Adams, acenando, deu um passo atraves-
sando-a: - “Até ama...”

Mas o “até amanha” foi cortado pelo meio, como sempre acontecia.

A Porta voltou ao cinza, depois negra e Theresa Cantrocchi se foi. Cinzento, negro,
Zelda Charlowicz. Cinzento, negro, Patricia Coombs. Cinzento, negro, Sara May
Evans.

A fila foi diminuindo a medida que a Porta os devorava, depositando cada um em
suas casas. E claro que vez por outra, os pais esqueciam-se de deixar a Porta de
casa em recepgao especial naquela hora, e entao a Porta da escola permanecia cin-
zenta. Automaticamente, depois de um minuto de espera, a Porta abria-se para a
combinagdo seguinte, quando entdo o aluno que sobrara tinha que esperar até que
todos se fossem. Somente depois € que um chamado telefonico aos pais esquecidos
vinha remediar a situagao. Tal acontecimento sempre atingia os alunos envolvidos,
especialmente os mais sensiveis, pois tomava implicito para eles que nao eram lem-
bra dos em casa. A Srta. Robbins sempre tentava impressionar, visitando-os, mas o
fato ocorria pelo menos uma vez em cada semestre.

Agora, todas as meninas ja haviam sido levadas pela Porta. John Abramowitz deu
um passo a frente, depois Edwin Byme, depois...

E é claro que um outro problema que surgia, este agora com maior frequéncia, era
0 de um menino ou de uma menina tomar o lugar errado na fila. Sempre conse-
guiam fazer aquilo, a despeito da observacdo continua das professoras e particular-
mente no inicio de cada periodo escolar, quando a ordem a ser seguida ainda nao se
tomara habitual.

Durante esse inicio do periodo escolar, acontecia que meia duzia de criancas surgia
em casas erradas e tinha de ser mandada de volta. Sempre significava um contra-
tempo, que levava minutos para ser corrigido e invariavelmente os pais mostravam-
se irados.

Subitamente a Srta. Robbins tornou-se consciente de que a fila havia parado. Diri-
giu-se severamente ao menino que a encabegava.

- Passe pela Porta, Samuel. o que é que vocé esta esperando?

- Esta ndo € a minha combinagdo. Srta. Robbins - disse Samuel Jones, levantando
para ela um rosto de expressao complacente.

- Bem, e entdo de quem é? - e olhou, impaciente, para o resto da fila constituida
apenas agora de cinco meninos. - Quem estava fora do lugar?

- Foi Dick Hanshaw, Srta. Robbins.

- E onde esta ele?

Um outro garoto respondeu, naquele tom bem desagradavel de quem se sente no
lado correto e que toda crianga automaticamente adota ao contar para 0s mais ve-



lhos, detentores da autoridade, todas as incorrecdes do seus colegas.

- Ele saiu pela porta de incéndio, Srta. Robbins.

- O qué?

A Porta da escola ja se ligara a outra combinacdo e Samuel Jones passou por ela.
E um por um todos os demais se foram.

A Srta. Robbins encontrou-se sozinha na classe. Dirigiu-se a porta de incéndio. Era
pequena, operavel manualmente, escondida numa curva da parede, para que nao vi-
esse a quebrar a uniformidade da estrutura da sala.

Abriu-a apenas um pouco. Ali estava um meio de escapar do edificio em caso de
incéndio, dispositivo imposto por uma lei anacronica que nao levava em conta os mé-
todos modernos de combate automatico ao fogo que todo edificio publico possuia.
Nao havia nada no exterior - apenas o exterior. A luz do sol era irritante e o vento
que soprava levantava poeira.

A Srta. Robbins fechou a porta. Sentia-se contente por ter chamado a Sra.
Hanshaw. Havia cumprido o seu dever. Agora, mais do que nunca, tornava-se obvio
que alguma coisa estava errada com Richard. Mas reprimiu o impulso de telefonar
novamente.

A Sra. Hanshaw ndo foi a Nova Iorque naquele dia. Permaneceu em casa, num
misto de ansiedade e furia irracional - esta, diretamente ligada a imprudente Srta.
Robbins.

Cerca de quinze minutos antes do término das aulas sua ansiedade levou-a a pos-
tar-se diante da Porta. No ano passado, equipara a sua Porta com um dispositivo au-
tomatico que a ativava, ligando-a a coordenada da escola, exatamente quando falta-
vam cinco para as trés, mantendo-a ali, impedindo a operacdo manual, até que Ri-
chard chegasse.

De olhos pregados no depressivo cinzento da Porta (por que nao podia um campo
de forca inativo ter qualquer outra cor, algo mais vivo e mais alegre?), ela esperava.
Sentia as maos frias, ao aperta-las.

A Porta ficou negra no exato segundo, mas nada aconteceu. Os minutos se passa-
vam e Richard estava atrasado. Depois ficou tarde. E, em seguida, muito tarde.

Ja faltava um quarto para as quatro e agora sentia-se realmente perturbada. Nor-
malmente teria telefonado para a escola, mas agora nao podia, simplesmente nao
podia fazé-lo. Nao depois de a professora ter deliberadamente lancado duvidas sobre
a sanidade mental de Richard. Como poderia?

A Sra. Hanshaw movia-se pela sala, sem descanso, acendendo cigarros com maos
trémulas, soprando a fumaca nervosamente. Poderia ser alguma coisa inteiramente
normal? Poderia Richard ter ficado na escola por alguma razdao? Mas neste caso cer-
tamente lhe teria dito com antecedéncia. Um fio de luz se insinuou dentro dela: ele
sabia que ela planejava ir a Nova Iorque e que nao estaria de volta a nao ser muito
tarde.

Nao. Com toda certeza lhe teria dito. Por que aborrecer-se?

O seu orgulho, porém, comecava a desmantelar-se. Teria que chamar a escola ou
mesmo... (fechou os olhos e algumas lagrimas insinuaram-se entre os seus cilios) a
policia.

Mas quando abriu os olhos, Richard estava diante dela, cabisbaixo, e toda a sua
postura era a de alguém que esperava um golpe.

- Al6, mamae.

A ansiedade da Sra. Hanshaw transformou-se instantaneamente - daquela maneira



que sé as maes conhecem - em genuina furia.

- Onde vocé esteve, Richard?

Mas entao, antes que pudesse prosseguir com os conhecidos refrdes quanto a des-
cuido, filhos desobedientes e maes de coragdes partidos, deu uma boa olhada na
aparéncia do menino e prendeu a respiracao, horrorizada.

- Vocé esteve ao ar livre...

Richard olhou para baixo, para os seus sapatos sujos (agora ja sem os flexies), de-
pois para as marcas de sujeira visiveis em suas mangas e ainda para o pequeno mas
evidente rasgao em sua camisa.

- Puxa, mamae, eu apenas pensei que... - € logo sua voz sumiu.

- Ha alguma coisa errada com a Porta da escola, Richard?

- Nao, mamae.

- Vocé compreende que fiquei louca de preocupacgdo? - e esperou em vao por uma
resposta. - Bem, falarei com vocé mais tarde, mocinho. Antes de mais nada, va to-
mar um banho e cada pedacinho da sua roupa sera jogado fora. mekkano!

O mekkano porém ja havia reagido apropriadamente a frase “tomar um banho” e
ja se dirigia ao banheiro em seu deslizar silencioso.

- Tire seus sapatos aqui mesmo - disse a Sra. Hanshaw - e depois acompanhe o
mekkano

Richard fez o que lhe foi dito com a resignacdo que ndo permitia protestos flteis.

A Sra. Hanshaw apanhou os sapatos sujos, segurando entre o polegar e o indica-
dor e deixou-os cair na lixeira, que gemeu sob o peso da carga inesperada. E limpou
as maos cuidadosamente num lenco de papel que deixou flutuar também pela lixeira,
atras dos sapatos.

N3ao acompanhou Richard ao jantar, deixando-o com o “pior-do-que-falta-de-com-
panhia”, ou seja, o mekkano. Isto, pensava ela, seria um vivo sinal do seu desagra-
do e faria mais efeito do que se ralhasse com ele ou o punisse, fazendo-o consciente
de que havia procedido mal. Richard, dizia frequentemente a si mesma, era um me-
nino sensivel.

Mas subiu para vé-lo na hora de dormir

Sorriu e falou-lhe suavemente. Pensava que este seria 0 melhor caminho. Afinal de
contas, ja havia sido punido.

- O que aconteceu hoje, Dickie? - chamava-o assim desde que era bebé e o pré-
prio som da palavra comoveu-a quase as lagrimas. Mas Richard olhava para um lado
€, quando falou, sua voz era fria, revelando obstinacao.

- Apenas nao gosto de passar por aquelas malditas Portas, mamae.

- Mas por que?

Richard passou as maos sobre o finissimo lencol - fresco, limpo, antisséptico e, na-
turalmente, descartavel - e disse sem maiores detalhes: - Simplesmente nao gosto
delas.

- Mas entdo como espera ir a escola, Dickie?

- Levanto-me mais cedo - murmurou ele.

- Mas ndo ha nada errado com as Portas.

- Nao gosto delas - e nem uma sb vez encarou sua mae.

Por fim ela disse, apenas, desesperada: - Oh, esta bem, tenha um bom sono, ama-
nha de manha vocé se sentira muito melhor.

Beijou-o e deixou o quarto, passando automaticamente a mao sobre o feixe de luz
da fotocélula, obscurecendo o quarto.

Mas nao dormiu bem naquela noite. Por que Dickie se desgostara com as Portas



tdo subitamente? Jamais o haviam desagradado antes. E verdade que a Porta estive-
ra quebrada naquela manhd, mas tal fato deveria fazé-lo aprecia-las ainda mais.

Dickie estava se comportando tao irrazoavelmente...

Irrazoavelmente? Tal palavra fé-la lembrar-se da Srta. Robbins e do diagndstico
que fizera, deixando-a agora perplexa, na escuridao e na intimidade do seu quarto.
Tolice! O menino estava apenas ligeiramente perturbado e uma noite de bom sono
era a Unica terapia de que precisava.

Na manha seguinte porém, quando se levantou, o seu filho ja ndo estava em casa,
O mekkano nao podia falar mas podia responder a perguntas com gestos dos seus
dispositivos, com sim ou nao, e nao levou mais do que um minuto para que a Sra.
Hanshaw se certificasse de que o garoto levantara-se trinta minutos mais cedo do
gue de costume, banhara-se e saira correndo.

Mas nao pela Porta.

Deixara a casa por outra porta - a porta com “p” minusculo.

O visifone da Sra. Hanshaw deu um sinal as quinze horas e dez minutos naquele
dia. Imaginava quem a estava chamando e, tendo ativado seu receptor, verificou que
imaginara corretamente. Deu um olhar rapido ao espelho a fim de certificar-se de
que se apresentava dignamente calma depois de um dia de preocupacao e aborreci-
mento e somente depois é que ligou seu proprio transmissor.

- Sim, Srta. Robbins - disse ela friamente.

- Sra. Hanshaw - e a professora de Richard estava meio sem folego - Richard deli-
beradamente deixou a escola através da porta de incéndio, embora eu lhe tenha dito
para usar a Porta. Nao sei para onde foi.

- Vem vindo para casa - disse a outra, cuidadosamente.

- A senhora aprova isto? - e a Srta. Robbins parecia atonita.

- Nao acredito que seja da sua algada criticar - e a Sra. Hanshaw, palida, tentava
pOr a professora no seu lugar. - Se meu filho prefere ndo usar a Porta, é questao dele
e minha. Acho que nao ha nenhuma regra da escola que o force a usar a Porta, ndo
€? - e 0 seu tom era o de quem deixava implicito que, se houvesse tal regra, faria
com que fosse revogada. A Srta. Robbins corou, mas ainda teve tempo para uma li-
geira observagao antes de cortar a ligagao.

- Eu o levaria para ser sondado. Realmente.

A Sra. Hanshaw permaneceu ali sentada diante da placa de quarzinium, olhando
sem ver aquela superficie apagada. O seu sentido de familia colocou-a por uns pou-
cos momentos inteira e firmemente ao lado de Richard. Por que ele tinha que usar a
Porta se preferia ndo fazé-lo? Determinou-se entdo a esperar, tendo o orgulho em
batalha com a consumidora ansiedade de que, afinal de contas, alguma coisa estava
errada com o Richard.

Richard chegou a casa com uma expressao de desafio e sua mae, com extremo
esforco para controlar-se, recebeu-o como se nada tivesse acontecido. )

E durante semanas, seguiu tal politica. Ndo é nada, dizia para si mesma. E apenas
um capricho. Essa fase vai passar.

E o procedimento de Richard quase chegou a ser tido como normal Mas entao
aconteceu que algumas vezes, talvez por trés dias seguidos, descia para o café e en-
contrava Richard esperando mal-humorado diante da Porta, usando-a na hora da es-
cola. Mas sempre controlou-se para nao fazer o menor comentario sobre o assunto.

E sempre, quando ele procedia daquela maneira, especialmente quando usava a
Porta para voltar, seu coragao aquecia-se com uma nova esperanca e ela pensava: -
“Bem, tudo ja passou”. Mas voltava a acontecer sempre, passado um dia ou dois ou
trés, que ele voltava como um viciado a sua droga e escapulia silenciosamente pela



porta - com “p” minudsculo - antes que ela acordasse.

E cada vez que tal acontecia, pensava desesperadamente em psiquiatras e sondas,
mas sempre a visao da vulgar satisfacao da Srta. Robbins, ao (possivelmente) saber
do fato fazia-a desistir do intento, embora estivesse escassamente consciente de que
este era o verdadeiro motivo.

Entrementes, vivia com o problema e tratava de fazer o melhor que podia. O
mekkano recebeu instrucdes para esperar na porta - com “p” minusculo - com um
“kit” de ducha e uma muda de roupa. Richard banhava-se e trocava as roupas sem
resisténcia. As suas roupas de baixo, meias e flexies, de qualquer forma, eram des-
cartaveis, e a Sra. Hanshaw suportava sem queixas as despesas com camisas descar-
taveis, também. Quanto as calcas, por fim, permitiu que fossem usadas durante uma
semana, antes de serem postas fora, sob a condicao de rigorosa limpeza, todas as
noites.

Certo dia sugeriu que Richard a acompanhasse numa viagem a Nova Iorque. Na
verdade era mais um vago desejo de manté-lo sob vigilancia do que parte de um pla-
no. Ele ndo fez objecdes. Nao hesitou. Até mesmo lhe faltava naquele instante aque-
la expressao de ressentimento que costumava assumir naquelas manhas em que
usava a Porta para ir a escola.

A Sra. Hanshaw regozijou-se. Isto podia ser uma maneira de fazé-lo voltar a usar a
Porta e quebrava a cabecga para encontrar desculpas para viagens com Richard. Che-
gou mesmo a aumentar sua conta de energia a alturas inéditas, sugerindo e fazendo
uma viagem a Cantdo no dia de um festival chinés.

Isso foi num domingo mas, na manha seguinte, Richard marchou diretamente para
o buraco na parede, que sempre usava. A Sra. Hanshaw, tendo acordado particular-
mente cedo, presenciou o gesto. Uma vez, por fim, vencendo a hesitacao, dirigiu-se
a ele em tom lamentoso:

- Por que nao a Porta, Dickie?

- Foi boa, para Cantao - foi o que disse rapidamente, saindo de casa.

De maneira que aquele plano acabou em fracasso. Entao, chegou o dia em que Ri-
chard chegou em casa molhado até os ossos. O mekkano flutuava em torno dele, in-
deciso, e a Sra. Hanshaw, que acabara de retornar de uma visita de quatro horas a
uma irma em Iowa, s sabia gritar:

- Richard! Richard!

- Comegou a chover. Foi tao de repente, e comegou a chover - disse ele com ar en-
vergonhado.

Por um momento a palavra ndao encontrou o registro na mente da Sra. Hanshaw.
Os seus dias de escola e aulas de geografia ficavam ha vinte anos no passado. Mas
por fim lembrou-se, e manteve a visdo da agua caindo atrevida e interminavelmente
do céu - uma louca cascata sem nenhuma valvula ou torneira para fechar, sem botdo
para apertar, sem contato para desligar.

- E vocé ficou embaixo dela? - indagou.

- Puxa, mamae, vim para casa o mais depressa que pude. Eu ndao sabia que ia
chover.

A Sra. Hanshaw nada tinha a dizer. Estava apavorada, e a sensacao a enchia tao
inteiramente que nao deixava lugar para palavras.

Dois dias depois, Richard descobriu que seu nariz escorria e sua garganta estava
seca, a arder. A Sra. Hanshaw teve que admitir que um virus havia encontrado abrigo
em sua casa, como se fosse uma miseravel choupana da Idade do Ferro.

Foi somente com isto que a sua obstinacao e seu orgulho quebraram-se e admitiu
que, afinal de contas, Richard precisava do auxilio de um psiquiatra.



A Sra. Hanshaw escolheu um psiquiatra com cuidado. O seu primeiro impulso foi 0
de procurar um bem distante. Por um momento considerou a possibilidade de ir dire-
tamente ao Centro Médico de Sao Francisco e escolher ao acaso.

Subitamente ocorreu-lhe que, procedendo desse modo, tornar-se-ia apenas uma
anonima. Nao teria meios de conseguir nenhuma consideracdo maior do que se por
l& aparecesse algum usuario da Porta-publica dos corticos da cidade. No entanto, se
permanecesse em sua propria comunidade, a sua palavra teria peso...

Consultou o mapa do bairro. Era uma daquelas excelentes séries preparadas por
Portas Inc. e distribuidas gratuitamente entre seus clientes. A Sra. Hanshaw nao
pode suprimir inteiramente aquele arrepio de orgulho civico ao desdobrar o mapa.
Nao se tratava apenas de uma bela lista de coordenadas das Portas. Tratava-se real-
mente de um mapa, onde cada casa era cuidadosamente localizada.

E por que nao? O Distrito A-3 era 0 nome do momento em todo o mundo, marca
de aristocracia. Tratava-se da primeira comunidade do planeta que fora estabelecida
com transporte inteiramente através de Portas. Era a primeira, a maior, a mais sau-
davel a mais conhecida. Nao precisava de fabricas nem de armazéns. Nem sequer
precisava de estradas. Cada casa era um castelo isolado cuja Porta dava entrada a
qualquer parte do mundo onde houvesse outras Portas.

Cuidadosamente examinou a lista de numeros das cinco mil familias do Distrito A-
3. Sabia que incluia diversos psiquiatras. As profissoes liberais estavam bem repre-
sentadas no A-3.

O Dr. Hamilton Sloane foi o segundo nome que ela encontrou e seu dedo movi-
mentou-se sobre o mapa. O consultdrio ficava a umas duas milhas da residéncia dos
Hanshaw. Gostou do nome. O fato de que residia no A-3 evidenciava a solidez da sua
posicdo econdmica. E ele era um vizinho, praticamente um vizinho. Compreenderia
que se tratava de um assunto de urgéncia e... confidencial.

Com decisdo, chamou seu consultorio para marcar uma consulta.

O Dr. Hamilton Sloane era relativamente jovem, ainda ndo chegara aos quarenta.
Pertencia a uma boa familia e ja ouvira falar da Sra. Hanshaw, naturalmente.

Ouviu-a pacientemente, para em seguida dizer: - E tudo comegou quando a Porta
enguigou.

- Exatamente, doutor.

- Ele sente algum medo das Portas?

- Naturalmente que ndo. Mas que ideia! - e ela estava sinceramente admirada.

- E possivel, Sra. Hanshaw, é possivel. Afinal de contas, quando se para para pen-
sar de que maneira as Portas funcionam fica-se realmente perplexo. A senhora da
um passo para dentro e por um instante os seus atomos sdo convertidos em campos
de energia, transmitidos para outra parte do espaco e reconvertidos em matéria. E
nesse instante ndo se esta vivo.

- Estou certa de que ninguém pensa nisso.

- Mas pode ser que seu filho pense. Ele presenciou o enguico da Porta. Pode estar
dizendo para si mesmo: - “E se a Porta se quebrar exatamente quando eu estiver no
meio do caminho?”

- Mas isso é bobagem. Ele ainda usa a Porta. Esteve até em Cantdo comigo. Em
Cantdo, na China. E como ja Ihe disse, ele usa a Porta para ir a escola uma vez ou
duas por semana.

- De livre e espontanea vontade?

- Bem - disse a Sra. Hanshaw com relutancia - ele parece ligeiramente mal-humo-



rado quando a usa. Mas na realidade, doutor, ndao adianta muito falar sobre isso,
nao? Se o senhor puder fazer uma sondagem rapida, descobrir onde esta o proble-
ma... - E por fim terminou seu discurso com uma brilhante observacgao. - Ora, acho
que é so isso. Estou certa que € uma bobagenzinha.

O Dr. Sloane suspirou. Detestava a palavra “sonda” e no entanto era a palavra que
ouvia com mais frequéncia.

- Sra. Hanshaw - disse ele pacientemente - nao existe tal coisa a que se possa
chamar de sonda rapida. Sei que as revistas em fita mencionam muito a sonda, que
a sonda esta fazendo furor em alguns circulos, mas digo-lhe que se trata de algo
muito superestimado.

- Fala sério?

- Serissimo. A sonda € muito complicada e a sua teoria é a de que ela acompanha
os circuitos mentais. Como sabe, as células do cérebro sdo interligadas por maneiras
muito variadas. Alguns desses caminhos interligados sao mais usados do que outros.
Representam habitos de pensamento, tanto conscientes como inconscientes. A teoria
diz que tais caminhos, em um dado cérebro, podem ser usados para diagnosticar
doengas mentais com antecedéncia e com certeza.

- Bem,e entao? )

- Mas sujeitar-se a sonda € coisa perigosa, especialmente para uma crianca. E uma
experiéncia traumatica. Leva mais de uma hora. E, além disso, os resultados devem
ser enviados ao Departamento Central Psicanalitico para analise, e leva semanas.
Mas acima de tudo, Sra. Hanshaw, devo dizer-lhe que existem muitos psiquiatras que
acham que a teoria da analise pela sonda é na verdade muito incerta.

- Entao quer dizer que nada pode ser feito - disse a Sra. Hanshaw, comprimindo os
labios.

- Ndo é bem assim - disse o Dr. Sloane sorrindo. - Os psiquiatras surgiram séculos
antes das sondas. Sugiro que me permita conversar com 0 menino.

- Falar com ele? E isto é tudo?

- Procurarei pela senhora para informacoes adicionais, quando necessarias, mas a
coisa essencial, penso eu, é conversar com Richard.

- Realmente, Dr. Sloane, duvido que ele discuta o assunto com o senhor. Nao fala
comigo, e eu sou a mae dele.

- Mas isto acontece com frequéncia - asseverou-lhe o psiquiatra. - Algumas vezes
uma crianca fala com mais facilidade com um estranho. De qualquer forma, sé aceito
0 caso sob tal condicao.

- Quando vira entdo, doutor? - e a Sra. Hanshaw levantou-se. Nao estava nem um
pouco satisfeita.

- Que tal o préoximo sabado? O menino ndo estara na escola. A senhora estara
ocupada?

- Estaremos prontos.

E com toda a dignidade a Sra. Hanshaw retirou-se. O Dr. Sloane acompanhou-a
através da saleta de recepgao do seu consultério até a Porta que o servia e esperou
até que ela apertasse os botdes das coordenadas da sua casa. Ficou a olha-la, quan-
do atravessou a Porta. Tornou-se metade de uma mulher, depois apenas um quarto
de mulher, agora um pé e um cotovelo isolados e depois, nada.

Era assustador.

Alguma Porta alguma vez se quebrara durante uma passagem, deixando metade
de um corpo aqui e metade 1d? Jamais ouvira contar uma histéria assim, mas poderia
acontecer.

Voltou para a sua mesa e verificou qual seria o seu proximo cliente. Tornara-se



obvio para ele que a Sra. Hanshaw estava aborrecida e desapontada por nao ter con-
seguido um tratamento de sonda psiquica.

Mas por qué, pelo amor de Deus? Por que deveria uma coisa como a sonda - Obvia
peca de charlatanice, em sua opinido - atingir tal conceito na opinido publica? Devia
fazer parte daquela tendéncia geral de aceitar as maquinas. Tudo o que os homens
podem fazer, as maquinas fazem melhor. Maquinas! Mais maquinas! Maquinas por
tudo e para tudo, O tempora! O mores!

O inferno!

O ressentimento que sentia com relagdo a sonda comecou a aborrecé-lo. Seria o
medo do desemprego forcado pela tecnologia uma inseguranca basica de sua parte,
uma mecanofobia, se tal fosse a palavra...

E ndo deixou de fazer uma nota mental para discutir o assunto com seu préprio
analista.

O Dr. Sloane tinha que apalpar o terreno. O menino nao era um paciente que fora
a sua procura, mais ou menos ansioso por falar ou mais ou menos ansioso para ser
ajudado.

Em tais circunstancias, seria melhor que o seu primeiro encontro com Richard fos-
se rapido e descomprometido. Seria suficiente apresentar-se como alguém que fosse
pouco menos que um completo estranho. Da proxima vez poderia ser alguém que Ri-
chard ja vira antes. Na vez seguinte ja seria um conhecido e, depois, um amigo da
familia.

Infelizmente, porém, a Sra. Hanshaw ndo estava disposta a aceitar um processo
de cura a longo prazo. Continuaria procurando uma sonda e, naturalmente, a encon-
traria.

E prejudicaria o menino. Estava certo disto.

Foi devido a tal raciocinio que concluiu que deveria sacrificar um pouco da cautela
apropriada e arriscar uma pequena crise.

Passaram-se dez minutos desconfortaveis enquanto decidia se devia tentar. A Sra.
Hanshaw sorria forcosamente, seus olhos estreitando-se ao encara-lo, como se espe-
rasse dele alguma palavra magica. Richard mexia-se na sua cadeira, sem responder
as tentativas de comentarios do Dr. Sloane, tomado pelo tédio e incapaz de escondé-
lo. Subitamente o Dr. Sloane disse em tom casual:

- Gostaria de dar um passeio comigo, Richard?

Os olhos do menino arregalaram-se e ele parou de mexer-se. Olhava diretamente
para o Dr. Sloane:

- Um passeio, senhor?

- Quero dizer, 13 fora.

- O senhor vai... la fora?

- As vezes. Quando tenho vontade.

- Pensava que ninguém fazia isso... - disse Richard, pondo-se de pé e contendo
uma pequena ansiedade.

- Mas eu sim. E gosto de companhia.

- Mamae? - disse o menino sentando-se, incerto.

A Sra. Hanshaw empertigara-se na sua cadeira, de labios comprimidos irradiando
horror, mas por fim conseguiu dizer: - Certamente, Dickie. Mas cuide-se bem.

E dirigiu um olhar fulminante para o Dr. Sloane.

Num ponto o Dr. Sloane mentira. Ele ndo costumava ir la fora “algumas vezes”.
N3o havia estado em espaco aberto desde os seus dias de colégio. E verdade que ti-



vera suas inclinacdes para o atletismo (e ainda as tinha, de alguma forma), mas no
seu tempo as camaras de ultravioleta, as piscinas e as quadras de ténis em ambien-
tes fechados ja haviam florescido. Pelo preco elevado que custavam, eram muito
mais satisfatorias do que as suas equivalentes expostas as intempéries. Nao havia
ocasido de ir 1a fora.

Assim, quando o vento tocou sua pele, sentiu arrepios, € com 0s sapatos cobertos
com os flexies, pisou na grama desajeitadamente.

- Ei, olhe 13! - Richard estava completamente diferente agora: rindo, e sua reserva
se fora. O Dr. Sloane teve apenas tempo de ver algo azul que esvoacara e se perdera
numa arvore. As folhas dangaram e ele o perdeu.

- O que era?

- Um passaro - disse Richard. - Uma espécie de passaro azul.

O Dr. Sloane olhou a volta, surpreendido, deslumbrado. A residéncia dos Hanshaw
ficava num terreno elevado e dali ele podia ver milhas a volta. A area era apenas li-
geiramente arborizada, e entre grupos de arvores a grama brilhava, lustrosa, sob o
sol.

O intenso tom verde destacava o vermelho e o amarelo. E Ia estavam as flores. Ti-
vera uma visao daquilo, no decurso de sua vida, através de livros e dos amigos pro-
gramas de televisao, de maneira que sabia o suficiente para sentir que tudo o que
via tinha uma estranha familiaridade.

E ainda assim, a grama era tao bem cortada e as flores tao bem dispostas. Vaga-
mente percebeu que esperava algo mais selvagem.

- Quem toma conta de tudo isto? - indagou ele.

- Nao sei - disse Richard dando de ombros. - Talvez os mekkanos.

- Mekkanos?

- Existe um monte deles por ai. Algumas vezes usam uma espécie de faca atomica
bem perto do chdo. E o que corta a grama. E estao sempre mexendo por ai com as
flores e as coisas. Ha um deles ali.

A cerca de meia milha de distancia havia um pequeno objeto. A sua pele de metal
brilhava ao sol a medida que se movia vagarosamente através da folhagem brilhante,
ocupado em alguma atividade que o Dr. Sloane ndo pode identificar.

O Dr. Sloane estava atonito. Ali estava uma espécie de estética pervertida, um tipo
de consumo...

- O que é aquilo? - perguntou subitamente.

- E uma casa - disse Richard depois de olhar na direcao apontada. - Pertence aos
Froehlichs. As suas coordenadas sao A-3, 23, 461. Aquela casinha de telhado pontia-
gudo ali é a Porta publica.

O Dr. Sloane olhava pasmado para a casa. Entao era assim que se parecia por
fora? Havia imaginado algo muito mais cubico do que alto.

- Venha! - gritou Richard, correndo a frente.

- Vocé conhece todas as casas por aqui? - perguntou o Dr. Sloane acompanhando-
0 mais devagar.

- Quase todas.

- Onde fica a A-23, 26,4757 - era a sua propria casa, naturalmente.

- Vamos ver - disse Richard olhando em volta. - Oh, é claro que sei onde fica. Esta
vendo aquela agua 1a?

- Agua? - e o Dr, Sloane discerniu uma linha prateada que fazia uma curva la
adiante, cortando o verde.

- Certo. Agua de verdade. Correndo sobre as rochas e tudo. E corre todo o tempo.
Pode atravessa-la se for pisando na pedras. E chamada de rio.



E mais como um riacho, pensou o Dr.. Sloane. Havia estudado geografia, natural-
mente, mas o que nos dias atuais passava por tal matéria, na verdade era geografia
econOmica e cultural. A geografia fisica era uma ciéncia quase extinta, exceto entre
0s especialistas. Mas ainda sabia qual a diferenca entre rios e riachos, de uma ma-
neira um pouco tedrica, € verdade.

- Bem, passando o rio - e Richard continuava a falar - subindo a colina com aque-
las arvores e descendo pelo outro lado, 13 esta A-23, 26, 475. E uma casa verde cla-
ro, com telhado branco.

- E mesmo? - e o Dr. Sloane estava genuinamente surpreendido. Nao sabia que a
sua casa era verde.

Algum animalzinho agitou a grama na sua ansiedade de evitar os pés que se apro-
ximavam. Richard tentou correr atras dele mas depois deu de ombros.

- Nao se pode apanha-los. Ja tentei.

Uma borboleta passou, esvoacando; uma pequenina mancha amarela oscilava. O
Dr. Sloane seguiu-a com os olhos.

Um zumbido baixo espalhava-se pelo campo, interrompido de quando em vez por
algum som aspero, de chamado, um piado, sons répidqs e inarticulados que se ele-
vavam para em seguida desaparecer completamente. A medida que seu ouvido se
acostumava, o Dr. Sloane passou a distinguir mil sons - e nenhum deles era artificial.

Uma sombra caiu sobre a cena, avangando sobre ele, cobrindo-o. Subitamente to-
mou-se mais frio e ele olhou para cima, assombrado.

- E apenas uma nuvem - disse Richard. - Passara num minuto. Olhe estas flores.
Sao do tipo que tem cheiro.

Ja estavam a varias centenas de metros da residéncia dos Hanshaw. A nuvem pas-
sou e o sol voltou a brilhar. O Dr. Sloane olhou para tras e ficou muito surpreendido
pela distancia que ja haviam percorrido. E se ficassem fora de vista da casa, se Ri-
chard corresse e fugisse, seria capaz de encontrar o caminho de volta?

Afastou o pensamento com impaciéncia e olhou por cima da linha da agua, agora
mais perto, procurando o local onde a sua casa deveria ficar. E ficou imaginando:
verde claro?

- Vocé deve ser um excelente explorador - disse ele.

- Na volta da escola eu sempre tento encontrar um caminho diferente e ver coisas
novas - disse Richard com um timido orgulho.

- Mas vocé nao vem aqui todas as manhds, ndao € mesmo? Imagino que algumas
vezes vocé usa as Portas.

- Claro.

- E por que isso, Richard? - De alguma maneira, o Dr. Sloane sentiu que aquele
ponto seria importante.

Mas a tal importancia foi esmagada. De sobrancelhas levantadas e estampando
uma grande surpresa no rosto, replicou:

- Em algumas manhas estd chovendo, e eu tenho que usar a Porta. Odeio isso,
mas o que posso fazer? Ha cerca de duas semanas a chuva me apanhou e eu.. . -
olhou automaticamente a sua volta e a sua voz transformou-se num sussurro - apa-
nhei um resfriado e mamae ficou aborrecida.

- Podemos voltar agora? - indagou o Dr, Sloane, suspirando.

- Ah, por qué? - indagou Richard com certo desapontamento.

- Vocé me fez lembrar que sua mae deve estar nos esperando.

- Acho que sim - e o garoto voltou-se, relutante.

Vagarosamente deram inicio a caminhada de volta, Richard agora sempre disposto
a falar, descuidadamente.



- Certa vez escrevi uma composicao na escola, sobre quais dos veiculos antigos (e
pronunciou a palavra cuidadosamente) eu escolheria para viajar. Disse que escolheria
um estratoplano, para olhar as estrelas, as nuvens e tudo. Mas puxa, aquilo era pura
bobagem.

- Por qué, agora vocé escolheria alguma outra coisa?

- Pode apostar que sim. Escolheria um automdvel, bem lento. Porque entao pode-
ria ver tudo,

- Ndo acha entao que é uma coisa anormal, doutor? - e a Sra. Hanshaw parecia
transtornada e cheia de incerteza.

- Incomum, talvez, mas ndo anormal. Ele gosta do espago aberto.

- Mas como pode? E tdo sujo e tdo desagradavel.

- E uma questdo de gosto individual. H4 cem anos 0s nossos ancestrais viviam to-
dos em espaco aberto a maior parte do tempo. Até mesmo hoje, devo dizer, existem
milhoes de africanos que jamais viram uma Porta.

- Mas Richard sempre foi educado para se comportar de maneira que uma pessoa
decente no Distrito A-3 deve se comportar - disse a Sra. Hanshaw, enfaticamente. - E
nao como africanos ou, ou... como um ancestral.

- E isto deve constituir uma parte do problema, Sra. Hanshaw. Ele sente a necessi-
dade de estar |3 fora e a0 mesmo tempo sente que esta errado. Envergonha-se de
falar a respeito com a senhora e com a professora. Tal conflito forca-o a retrair-se, si-
lencioso, e isto, sim, pode eventualmente tornar-se perigoso.

- Mas entao de que maneira podemos persuadi-lo a parar?

- N3o tente - disse o Dr. Sloane. - Ao invés de impedi-lo, procure canalizar a sua
atividade. No dia em que a Porta se quebrou, foi forcado a ir |4 fora, descobriu que
gostava e isso passou a constituir um habito. Usou as idas e vindas da escola para
repetir a primeira e excitante experiéncia. Agora suponha que concorde que esteja
fora de casa por duas horas nos sabados e nos domingos. Suponha que se torne
consciente de que afinal pode ir |a fora sem depender do processo de ir a um lugar e
dele voltar. Ndo acha que tera vontade de usar a Porta para ir e voltar da escola? E
nao acredita que acabaria com o problema que esta tendo com a sua professora e
provavelmente com seus colegas?

- Mas entdo, as coisas ficam como estao? E devem ficar? Ele nunca voltara a ser
normal outra vez? - disse a Sra. Hanshaw, levantando-se.

- Sra. Hanshaw, ele é tdo normal quanto poderia ser. Neste periodo ele esta pro-
vando as alegrias do que é proibido. Se cooperar com ele, se mostrar que nao desa-
prova, a coisa comecara a perder o atrativo. E entdo, a medida que for crescendo,
cada vez se tomara mais consciente do que a sociedade espera e exige dele. Apren-
derd a se conformar. Afinal de contas, existe um pouco de rebeldia em todos nos,
mas geralmente desaparece a medida em que nos tornamos mais velhos e mais can-
sados. A menos que tal rebeldia seja irracionalmente reprimida, acumulando pressao.
Nao faca isto, e Richard ficara bem. - E encaminhou-se para a Porta.

- E 0 senhor acha que a sonda nao é necessaria, doutor? - disse a Sra. Hanshaw.

- Nao, definitivamente nao! - disse ele com veeméncia. - Nao ha nada com o meni-
no que venha a exigi-la. Compreende? Nada!

Os dedos do Dr. Sloane hesitaram por uma fracao de segundo ao tentarem a com-
binagao no painel e a expressao do seu rosto tornou-se mais sombria.

- O que h3, Dr. Sloane? - indagou a Sra. Hanshaw.

Mas ele ndo a ouvia, porque estava pensando na Porta, na sonda psiquica, em



toda aquela avalancha sempre maior e sufocante de maquinas. Ha um pouco de re-
beldia em todos nos - pensava.

E assim disse com voz calma, enquanto a sua mao deixava o painel e seus pés
afastavam-se da Porta.

- Sabe, esta um dia tdo belo hoje que acho que vou a pé.



As surpresas podem vir de ambos os lados - expliquei na introducao de O Cair da
Noite, que constituiu um sucesso inesperado. Ja no caso de Fura-greve, pensei que
tinha em maos uma bomba. A histéria me parecia vigorosa e original. Senti que
continha um vibrante tema sociologico, cheio de significado e consideravelmente
dramatico. No entanto, tanto quanto percebi, a minha bomba caiu silenciosamente
no oceano da reacao publica sem causar um sé circulo em sua superficie.

Mas posso ser obstinado quanto a tais coisas. Se eu gosto de uma histoéria, eu gos-
to mesmo, de maneira que a incluo para dar ao publico uma segunda chance.

Esta € uma daquelas historias das quais posso lembrar-me da ocasidao exata em
que seu tema me entrou pela cabeca. Esta relacionada a uma das minhas viagens
periodicas a Nova lorque que se tém tornado, cada vez mais, uma espécie de ponto
alto em minha vida. Constituem as Unicas ocasides em que posso parar de escrever
por cerca de trés ou quatro dias seguidos, sem me sentir culpado ou inquieto.

Naturalmente, qualquer coisa que tendesse a interferir com uma das minhas via-
gens poderia perturbar meu sangue-frio - de outra maneira, imperturbavel. Na ver-
dade, teria um acesso. Ja era mau que alguma coisa enorme se pusesse no meu ca-
minho - um furacao ou uma nevasca, por exemplo. Mas uma greve no metro? E nao
de todos os empregados, mas apenas de uns poucos homens-chave, uns trinta e cin-
co. Paralisariam todo o sistema do metro e, com isto, a cidade inteira. E se a greve
acontecesse. dificilmente poderia aventurar-me numa cidade paralisada.

“Onde isto vai acabar?” - apostrofava eu os céus, no meu melhor modo tragico,
tendo um dos punhos para o alto e o outro puxando os cabelos. “Um mero punhado
de homens pode paralisar uma megaldpole inteira. Onde isto vai acabar?”

Meu gesto permaneceu congelado, enquanto meu pensamento conduzia a situa-
cao para seu extremo légico. Cuidadosamente desfiz o gesto, fui la para cima e es-
crevi Fura-greve.

O final feliz é que a ameaca de greve nao se realizou, de maneira que pude se-
guir para Nova lorque.

Apenas mais uma coisa sobre esta historia. Ela representa o meu recorde pessoal
de trocas estupidas de titulos. O editor da revista na qual esta histéria apareceu
pela primeira vez era Robert W. Lowndes - o homem mais erudito e amavel que ja
conheci. Ele nada tinha a ver com aquilo. Algum idiota nos escalées mais altos deci-
diu chamar a historia de Macho Fura-Greve.

Por que “Macho”? Que possivel adicao ao sentido do titulo pode ser conseguida
com esse substantivo? Que iluminacao? Qual a melhoria? Céus, posso entender (em-
bora nao aprovar) uma troca ridicula de um titulo, para deixar implicita alguma
obscenidade, a fim de aumentar as vendas - mas o titulo modificado nao chegava
sequer a isto.

Bem, vou muda-lo de novo.

19 publicacdo - The Original Science Fiction Stories, janeiro de 1957, sob o titulo
“Male Strikebreaker”. Copyright, 1956, by Columbia Publications, Inc.



O FURA-GREVES

Elvis Blei esfregou suas maos rechonchudas e disse:

- Auto-suficiéncia: esta é a palavra-chave. - Sorriu, pouco a vontade, enquanto
acendia o charuto de Steven Lamorak, da Terra. A mesma expressao insegura se es-
tampava em seu rosto liso, com olhos um tanto afastados um do outro.

Lamorak soltou uma baforada de bom entendedor e cruzou as longas pernas. Seu
cabelo era grisalho, sua mandibula larga e poderosa.

- Cultivado aqui? - perguntou, com os olhos fitos no charuto. Tentava esconder sua
propria incerteza diante da tensao nervosa evidenciada pelo seu interlocutor.

- Sim - disse Blei.

- E engracado - continuou Lamorak - que num planetoide tao pequeno vocés dis-
ponham de espaco para tais luxos.

Lamorak recordou a primeira visao que tinha tido de Elsevere, através da escotilha
da espaconave. Um planetoide sem atmosfera, de superficie irregular, com algumas
centenas de milhas de diametro - apenas uma imensa rocha cinzenta, coberta de
fendas e quebraduras, emitindo um débil reflexo da luz de um sol situado a duzentos
milhdes de milhas. Era o Unico objeto com mais de uma milha de diametro que orbi-
tava aquele sol; e agora a humanidade tinha escavado o interior daquele pequeno
mundo e criado nele toda uma sociedade. Agora ele, como socidlogo, tinha vindo
para estudar esse mundo e ver de que modo a espécie humana tinha se adaptado a
um abrigo tao peculiar.

O sorriso cordial e fixo de Blei, que parecia também esculpido em pedra, naquele
instante alargou-se um minimo.

- Nao somos um mundo assim tdo pequeno, Dr. Lamorak. Esta nos julgando pelos
seus padrdes, que sao bidimensionais. A area da superficie de Elsevere equivale a
apenas trés quartos do Estado de Nova York, mas isto é irrelevante. Lembre-se de
gue nds podemos ocupar, se quisermos, todo o interior de Elsevere. Uma esfera com
cinquenta milhas de raio tem um volume de mais de meio milhdo de milhas cubicas.
Se a totalidade de Elsevere fosse ocupada por pisos separados por intervalos de trin-
ta metros, a area total da superficie no interior do planetoide seria de 56 milhdes de
milhas quadradas, o equivalente a superficie da prépria Terra. E nenhuma dessas mi-
Ihas quadradas seria improdutiva, doutor.

- Meu Deus - disse Lamorak, e ficou pensativo por um instante. - Sim, sim, claro
que tem razao. E engragado como isso nunca me ocorreu. Mas Elsevere é o Unico
planetoide, em toda a Galaxia, que ja sofreu colonizacao intensa, e nds, dos outros
mundos, ndo conseguimos deixar de avaliar as coisas em termos de superficies bidi-
mensionais, como o senhor observou. Bem, sé posso dizer que estou feliz por ter re-
cebido do seu Conselho toda a cooperagao para a realizacao de minha pesquisa.

Blei concordou com um gesto de cabega, um gesto com veeméncia um tanto exa-
gerada.

Lamorak franziu de leve a testa e pensou: ele age o tempo inteiro como se minha
presenca aqui fosse a Ultima coisa que eles desejariam. Alguma coisa esta errada.

- Naturalmente - disse Blei - o senhor entende que nosso mundo ainda nao tem
essas dimensdes. Somente uma pequena parte de Elsevere foi escavada e ocupada.



N3o temos interesse em nos expandir muito rapidamente. Até um certo ponto nossa
possibilidade de expansao esta limitada pela capacidade de nossos motores de pseu-
dogravidade e pelos conversores de energia solar.

- Entendo. Mas, diga-me uma coisa, Conselheiro Blei... € uma questao de interesse
pessoal, ndo tem relagdo com meu projeto... seria possivel visitar primeiro alguns
dos seus pisos dedicados a agricultura e a criacao de gado? Tenho uma verdadeira
fascinacao pela imagem de trigais e boiada no interior de um planetoide

- Vai achar nosso gado muito pequeno pelos seus padrdes, doutor. E nao temos
muito trigo. Nossas culturas de Iévedo e fermentos sdo bem mais desenvolvidas. Em
todo caso, temos alguns trigais para mostrar-lhe e também um pouco de algodao e
tabaco, até mesmo arvores frutiferas.

- Que maravilha. Como o senhor mesmo diz: auto-suficiéncia. Vocés reciclam tudo,
imagino.

Os olhos perspicazes de Lamorak ndo deixaram de registrar o fato de esta Ultima
observacao ter tido um certo impacto sobre Blei.

Os olhos do elseveriano se estreitaram, escondendo alguma emogao.

- Sim, temos que reciclar - respondeu ele. - Agua, ar, alimentos, minerais... tudo
gque nao tem mais serventia deve ser restituido ao seu estado original. Os residuos
sao convertidos em matéria-prima. Tudo que precisamos para isto € energia, € € o
gue nao nos falta. Claro que esse processo nao tem cem por cento de eficiéncia; al-
guma coisa sempre se perde. Importamos uma certa quantidade de agua por ano, e
se nossa necessidade interna aumentar teremos que importar carvao e oxigénio.

- Quando podemos comegar nosso passeio, Conselheiro Blei?

O sorriso de Blei perdeu um pouco de sua cordialidade forcada.

- Tao cedo quanto possivel, doutor. Ha algumas questdes de rotina que precisam
ser resolvidas.

Lamorak assentiu. Terminado o charuto, esmagou a ponta no cinzeiro.

Questdes de rotina? Nos primeiros contatos que tinham mantido por correspon-
déncia ele nao tinha percebido nenhum sinal daquela hesitagdo. Os elseverianos ti-
nham demonstrado um evidente orgulho pelo fato de seu planetoide estar merecen-
do a atencao da Galaxia.

Comentou cuidadosamente:

- Percebo que talvez esteja sendo uma perturbacao, numa sociedade tao organiza-
da quanto a sua.

Conforme esperava, Blei pegou a deixa e adotou a explicacao insinuada por ele.

- Tem razao, doutor. Sentimo-nos isolados do resto da Galaxia. Temos aqui 0s nos-
sos proprios costumes. Cada individuo em Elsevere esta instalado num nicho bastan-
te confortavel. A visita de um estrangeiro que nao pertence a nenhuma casta especi-
fica provoca um certo transtorno.

- Um sistema de castas deve resultar numa certa rigidez...

- Sim - apressou-se Blei em dizer, mas também numa certa seguranca. Temos re-
gras muito claras sobre inter-casamentos e sobre hereditariedade profissional. Cada
homem, mulher ou crianga conhece seu lugar, aceita sua condigao e é aceito pelos
demais; nao temos virtualmente nenhum caso de neurose ou de doenga mental.

- E ndo ha desajustados?

A boca de Blei comegou a formar um nao, mas logo fechou-se bruscamente, cor-
tando a palavra antes de romper o siléncio; sua testa franziu-se mais um pouco. Por
fim, ele falou:

- Vou tomar as providéncias para o nosso passeio, doutor. Enquanto isso, creio que
o senhor gostaria de tomar um banho e descansar um pouco.



Ergueram-se e deixaram a sala; Blei, cortesmente, fez um gesto para que o outro
seguisse a frente.

Lamorak sentia-se inquieto diante da vaga sensacao resultante de seu primeiro di-
alogo com Blei - a sensacao de que havia uma crise qualquer pairando no ar.

O jornal local fortaleceu essa impressao. Ele o leu minuciosamente antes de ir para
a cama; a principio, movido apenas por um mero interesse técnico. Era um tabloide
de oito paginas, em papel sintético. Um quarto do total consistia em anuncios pes-
soais: nascimentos, casamentos, mortes, recordes em cotas de produgdo, estatisticas
sobre a expansao do volume habitavel (ndo em area: em trés dimensdes). O restan-
te incluia artigos de natureza técnica, material educativo, ficcdo. Em termos de noti-
cias, no sentido a que Lamorak estava habituado, praticamente nada.

Havia apenas um item que podia ser considerado como tal, mas era algo tao vago
gue chegava a causar inquietagao. A

Dizia, abaixo de uma pequena manchete: EXIGENCIAS INALTERADAS: Nao houve
nenhuma mudanga em sua atitude de ontem. O Chefe do Conselho, depois de uma
segunda entrevista, anunciou que as exigéncias feitas por ele continuam a ser total-
mente inaceitaveis e ndo podem ser levadas em conta de forma alguma.

Abaixo, entre parénteses e em outro tipo de composicao grafica, outro paragrafo
dizendo: Os editores deste jornal acreditam que Elsevere nao deve ceder passiva-
mente a tais pressdes, acontega 0 que acontecer.

Lamorak leu e releu tudo isto trés vezes. Sua atitude, as exigéncias feitas por ele...
Quem seria ele? Naquela primeira noite, teve um sono muito inquieto.

Nao teve tempo para ler jornais nos dias seguintes; mas, vez por outra, o assunto
retornava a sua lembranca.

Blei, que foi seu guia e cicerone durante toda a visita, mostrava-se cada vez mais
reticente.

No terceiro dia (artificialmente estabelecido na base terrestre de 24 horas), Blei
parou a certa altura e disse:

- Este piso aqui é destinado apenas as industrias quimicas. Nao tem muito interes-
se. Virou-se para ir embora, mas o fez com uma pressa um tanto excessiva. Lamorak
0 agarrou pelo brago.

- O que, exatamente, se produz aqui? - perguntou.

- Fertilizantes. Substancias organicas - disse Blei, laconico. Lamorak continuou a
segura-lo e olhou em redor, a procura do que poderia estar deixando o outro tdo in-
quieto. Seus olhos passaram ao longo do horizonte, uma muralha de rocha cinzenta
nao muito distante, e dos prédios que se amontoavam entre o solo e o imenso teto.

- Aquilo ali - disse Lamorak. - Nao é uma residéncia particular?

Blei ndo olhou na direcdo que ele apontava. Lamorak insistiu.

- Acho que € a maior casa que vi até agora. Por que motivo esta localizada aqui,
num setor industrial? - O fato era digno de atencdo. Ele ja tinha percebido que em
Elsevere os pisos obedeciam rigidamente a divisao de setores: residencial, industrial
e agricola.

Lamorak virou-se e chamou:

- Conselheiro Blei!

O conselheiro tinha se desvencilhado dele e se encaminhava para a saida.

Lamorak o alcangcou em passos rapidos.



- Conselheiro... ha alguma coisa errada?

Blei murmurou: )

- Desculpe, acho que fui um pouco rude... Sinto muito. E porque ha certas coisas
que me preocupam...

- ...com relacdo as exigéncias dele - disse Lamorak.

Blei estacou.

- O que sabe a respeito disso?!

- Apenas o que acabei de dizer, o que li no jornal daqui.

Blei resmungou em voz baixa uma palavra meio ininteligivel.

- Ragusnik? - ecoou Lamorak. - Quem é?

Blei soltou um fundo suspiro. ]

- Acho que Vou ter que contar-lhe. E... é algo embaragoso, humilhante. O Conse-
lho sup0Os que esse assunto seria resolvido com certa rapidez e que nao iria interferir
na sua visita; o senhor nao teria que ser informado a respeito ou ter qualquer outro
tipo de envolvimento. Mas o caso ja vem se arrastando ha quase uma semana. Nao
sei 0 que pode acontecer, e mesmo que iSso possa causar uma impressao desagrada-
vel, talvez seja melhor o senhor partir. Nao ha motivo para um estrangeiro correr ris-
co de vida.

O terrestre deu um sorriso incrédulo.

- Risco de vida? Num mundo pequeno e pag’fico como este? Nao posso acreditar.

- Posso explicar - tornou o elseveriano. - E, talvez seja melhor. - Voltou a cabeca
noutra direcdo. - Como ja lhe disse, tudo aqui em Elsevere é reciclado. Ja entendeu
isto.

- Claro.

- Isto inclui... bem, dejetos humanos.

- Parece-me ldgico - disse Lamorak.

- Retiramos a agua contida neles, por destilacdo e absorcao. Os residuos que so-
bram sao transformados em fertilizantes para as culturas de fermentos; uma outra
parte é utilizada como fonte de matéria organica e outros subprodutos. As fabricas
gue o senhor esta vendo se destinam a isso.

-E..?

Lamorak tinha experimentado uma certa dificuldade em beber agua logo apds sua
chegada a Elsevere, porque tinha uma visao realista quanto a possivel origem daque-
la agua; mas tinha dominado sem demora essa relutancia. Mesmo na Terra, a agua
era extraida, através de processos naturais, de todo tipo de substancias impuras.

Blei, com esforco cada vez maior, dizia:

- Igor Ragusnik € o homem encarregado dos processos industriais diretamente li-
gados aos dejetos. Essa funcdo tem sido exercida por sua familia desde o inicio da
colonizacao de Elsevere. Um dos primeiros colonizadores foi Mikhail Ragusnik, e ele...
ele...

- Era 0 encarregado da reciclagem de dejetos.

- Isso. Agora, a residéncia que o senhor apontou € a residéncia de Ragusnik; é a
melhor e mais bem construida de todo o planetoide Ragusnik tem uma porcao de
privilégios a mais do que nods, mas o fato é que nds nao podemos falar com ele! - A
Ultima frase foi dita num inesperado rompante de emocao.

- Por qué?

- Ele exige direitos civis iguais aos de todo mundo. Quer que suas criangas se mis-
turem as nossas e que nossas esposas visitem... oh! - Soltou um gemido de indisfar-
cavel repulsa.

Lamorak recordou o jornal, que sequer citava Ragusnik pelo nome nem se permitia



dizer qualquer coisa especifica sobre suas exigéncias. Comentou:

- Pelo que entendo, ele € uma espécie de proscrito, devido a sua profissao.

- E claro. Dejetos humanos e... - Blei ficou sem voz. Fez uma pausa enquanto se
recuperava e disse: - Como terrestre, creio que nao compreende isto.

- Como sociblogo, creio que compreendo - retorquiu Lamorak. Pensou nos Intoca-
veis da antiga india, encarregados de lidar com cadaveres; pensou no status que os
tratadores de porcos tinham na antiga Judeia

- Pelo que entendi - falou, Elsevere ndo vai ceder as exigéncias de Ragusnik.

- Nunca - disse Blei com fervor. - Nunca.

-E..?

- Ragusnik ameagou cessar suas operagoes.

- Em outras palavras... entrar em greve.

- Sim.

- Seria algo muito sério?

- Temos comida e agua suficientes para nos manter durante algum tempo; nesse
sentido, a reciclagem nao é essencial. Mas os dejetos se acumulariam; acabariam in-
fectando o planetoide Depois de geragdes e mais geragdes submetidas a um cuida-
doso controle das doencas, ndo temos muita resisténcia natural aos germes. Se uma
epidemia tivesse inicio, 0 que seria bem provavel, morreriamos as centenas.

- Ragusnik sabe disso?

- Claro que sim.

- Acha que ele é capaz de levar essas ameacas até o fim?

- Ele é louco. Inclusive ja parou de trabalhar. Nao tem havido reciclagem dos deje-
tos desde o dia em que o senhor desembarcou aqui. - O nariz bulboso de Blei farejou
0 ar, como se ja pudesse sentir o cheiro dos excrementos. Lamorak o imitou maqui-
nalmente, mas nada percebeu. Ja percebe - disse Blei - que seria melhor para o se-
nhor partir o quanto antes. Claro que para nds é humilhante ter que fazer uma tal
sugestao.

- Calma - disse Lamorak. - Ainda ndo. Meu Deus do céu, isso é algo que profissio-
nalmente me desperta o maior interesse. Posso falar com Ragusnik?

- De modo algum - disse Blei, alarmado.

- SO quero compreender a situacdao. As condicOes socioldgicas daqui s3o Unicas e
nao podem se reproduzir em nenhuma outra parte da Galaxia. Em nome da
Ciéncia...

- O que quer dizer com "falar"? Uma recepcao de imagens o deixaria satisfeito?

- Ora, sim.

- Falarei com o Conselho - resmungou Blei.

Eles sentavam ao redor de Lamorak num clima de constrangimento. A austeridade
de suas expressoes cedia lugar a ansiedade.

Blei, sentado no meio, evitava cuidadosamente o olhar do terrestre.

O Chefe do Conselho, de cabelos grisalhos, o rosto vincado de rugas, pescogo an-
guloso, falou com voz suave:

- Se de algum modo conseguir persuadi-lo, senhor, pelo poder de seus préprios ar-
gumentos, nds lhe seremos gratos. Em hipotese alguma, no entanto, pode sugerir-
lhe que temos o propodsito de ceder as suas pressoes.

Uma cortina opaca desceu entre o Conselho e Lamorak. Ele ainda podia distinguir
os vultos dos conselheiros, mas nesse instante o receptor a sua frente iluminou-se,
atraindo sua atencao.



Uma cabeca apareceu, em cores naturais e com grande realismo. Uma cabega mo-
rena, forte, com um queixo poderoso, onde despontava a barba por fazer, e labios
grossos firmemente cerrados.

O homem falou:

- Quem é vocé?

- Meu nome ¢é Steven Lamorak. Sou terrestre.

- Um estrangeiro?

- Sim. Estou em visita a Elsevere. Vocé é Ragusnik?

- Igor Ragusnik, ao seu servico - disse ele, com ironia. - Exceto que ndo ha servico
e ndo vai haver mais nenhum enquanto minha familia e eu ndo formos tratados
como seres humanos.

- Tem nocao do perigo que Elsevere esta correndo por causa disso? Existe a possi-
bilidade de uma epidemia.

- A situacao pode ser normalizada em vinte e quatro horas se me concederem di-
reitos humanos. Cabe a eles tomar a decisao.

- Vocé fala como um homem educado, Ragusnik.

- E dai?

- Pelo que sei, nao Ihe falta nenhum conforto material. Vocé tem direito a moradia,
roupas e alimentagao melhores do que as de qualquer outro em Elsevere. Suas crian-
cas recebem a melhor educagao.

- Certo. Mas tudo através de servo-mecanismos. E também nos mandam meninas
orfas para que as criemos até o dia em que se tornarao as esposas de nossos filhos.
E muitas vezes eles morrem ainda jovens, porque nao aguentam a solidao. Agora
diga-me: por qué? - Havia uma emocao crescente em sua voz. - Por que temos que
viver isolados, como se fossemos monstros, criaturas das quais as pessoas tivessem
gue manter distancia? Sera que ndao somos seres humanos como qualquer outro,
com 0S mesmos desejos, as mesmas nhecessidades, os mesmos sentimentos? O
trabalho que executamos nao é um trabalho honrado, um trabalho util?

Houve alguns murmdarios contrafeitos por tras de Lamorak;

Ragusnik também os ouviu e elevou a voz.

- Estou vendo que o Conselho esta ai atras. Respondam-me: meu trabalho nao é
util, ndo é honrado? Sao os dejetos de vocés, que eu transformo em comida para vo-
cés. Sera que o homem que purifica a sujeira € pior do que o homem que a produz?
Prestem atencao, conselheiros: eu nao Vou desistir. Podem todas as pessoas de Else-
vere morrer de doenga, inclusive eu e meu filho; mas nao vou desistir. Melhor morrer
do que viver como estamos vivendo.

Lamorak o interrompeu:

- Vocé tem vivido assim desde que nasceu, nao é?

- E se for?

- Certamente ja esta acostumado.

- Nunca. Resignado, talvez. Meu pai se resignou a esta condicao e eu fiz 0 mesmo
durante algum tempo, mas agora eu fico olhando meu filho, meu unico filho, sem ter
nenhum outro garoto com quem brincar. Meu irmao e eu tinhamos um ao outro, mas
meu filho nunca terd um companheiro, e eu nao posso me conformar com isto. Can-
sei de Elsevere. E cansei de falar.

A imagem desapareceu do receptor.

O rosto do chefe do Conselho tinha empalidecido e adquirido uma cor amarelada.
Ele e Blei foram os Unicos do grupo que permaneceram fazendo companhia a Lamo-
rak.

Ele falou:



- O homem esta desatinado. Nao sei mais o que fazer para té-lo sob controle.

Tinha um copo de vinho ao lado, e quando o levou aos labios algumas gotas cai-
ram, manchando suas calgas brancas.

- As exigéncias dele serao tao descabidas assim? - perguntou Lamorak. - Por que
ele nao pode ser aceito entre a sociedade?

Uma raiva momentanea brilhou nos olhos de Blei.

- Um homem que trabalha com excremento! - Depois ele encolheu os ombros. -
Vocé é da Terra.

Lamorak lembrou-se, de modo incongruente, de outro tipo "inaceitavel", um dos
numerosos personagens criados pelo cartunista medieval Al Capp: o personagem
sem nome definido conhecido como "o homenzinho do trabalho sujo".

Ele disse:

- Ragusnik manuseia, de fato, os excrementos? Quero dizer: ha contato fisico?
Imagino que essas coisas devem ser tratadas através de mecanismos automaticos.

- Claro - disse o chefe do Conselho.

- Entdo qual é, exatamente, a funcdao de Ragusnik?

- Ele ajusta manualmente os controles que regulam o funcionamento da maquina-
ria. Ele substitui algumas unidades por outras quando ha necessidade de fazer con-
sertos; ele aumenta ou diminui o indice de ocupacao das maquinas, conforme a hora
do dia; ele organiza as atividades para atender a maior demanda deste ou daquele
produto final. - com voz triste, ele acrescentou: - Se tivéssemos uma maquinaria dez
vezes mais complexa, tudo isto poderia ser feito automaticamente, mas seria um
desperdicio desnecessario de dinheiro.

- Mas mesmo assim - insistiu Lamorak, tudo que Ragusnik faz & pressionar botdes
ou acionar contatos, coisas desse tipo.

- Sim.

- Entdo o trabalho dele ndo é diferente do trabalho dos outros elseverianos.

- O senhor nao compreende - disse Blei, muito rigido.

- E por causa disto estao dispostos a arriscar a vida de seus filhos?

- Nao temos escolha - disse Blei. Havia uma tal agonia em sua voz que ficou evi-
dente, para Lamorak, que aquela situacao era para ele uma verdadeira tortura, mas
gue ele nao tinha escolha.

Lamorak encolheu os ombros, contrafeito.

- Entdo vocés ndo tém saida. Vao ter que usar a forca.

- De que modo? - perguntou o chefe do Conselho. - Quem seria capaz de toca-lo,
ou mesmo de chegar perto dele? E mesmo que conseguissemos abaté-lo a distan-
cia... de que nos adiantaria isso?

Lamorak estava pensativo.

- Vocés sabem manejar essas maquinas?

O chefe do Conselho pbs-se de pé num salto.

- Eu?! - berrou.

- Nao quis dizer isso - corrigiu Lamorak imediatamente. - Falei vocés, de um modo
geral. Alguém aqui no planetoide sabe manejar as maquinas com que Ragusnik tra-
balha?

O chefe do Conselho foi se acalmando aos poucos e voltou a sentar.

- Esta tudo nos manuais de instrucdes, com certeza... embora eu possa lhe asse-
gurar de que nunca me dei o trabalho de pensar nisso.

- Entdo,uma outra pessoa poderia aprender como se faz e substituir Ragusnik até
que ele acabasse desistindo.

- Mas quem concordaria em fazer isso? - perguntou Blei. - Eu ndo o faria em hipd-



tese alguma.

Lamorak voltou a recordar os tabus da Terra que provocavam bloqueios semelhan-
tes. Pensou em canibalismo, em incesto, em homens amaldicoando Deus. Falou:

- Mas vocés devem estar preparados para o caso de o lugar de Ragusnik ficar de-
socupado. Suponhamos que ele morra.

- Entdo seu filho automaticamente o substitui, ou entdo seu parente mais proximo
- disse Blei.

- E se ele ndo tiver nenhum parente adulto? E se toda sua familia morrer ao mes-
mo tempo?

- Isto nunca aconteceu. Nao vai acontecer.

O chefe do Conselho aduziu:

- Se teméssemos essa possibilidade, poderiamos talvez colocar uma ou duas crian-
cas entre os Ragusnik, e elas cresceriam aprendendo a profissao.

- Ah. E como seria escolhida essa crianca?

- Entre os filhos de maes que morrem de parto, do mesmo modo como escolhe-
mos a noiva do préximo Ragusnik.

- Entdo escolham um substituto para Ragusnik agora - disse Lamorak.

- N3o! - exclamou o chefe do Conselho. - Impossivel! Como pode sugerir isto?
Quando escolhemos uma crianga, a crianca € educada para esse tipo de vida, nao
conhecera outro. Mas para fazer a substituicdo de Ragusnik hoje, teriamos que usar
um adulto e submeté-lo a., a... a ser um "Ragusnik". Nao Dr. Lamorak, nds nao so-
mos monstros, nao cometeriamos tamanha desumanidade.

Nao ha solucdo, pensou Lamorak, desamparado. Nenhuma solucdo - a menos
que... Ele ndo conseguia reunir coragem suficiente para enfrentar o que vinha depois
desse a menos que...

Lamorak mal conseguiu dormir naquela noite. Tudo que Ragusnik exigia era ter di-
reito a alguns principios humanitarios essenciais. Do lado oposto, trinta mil elseveria-
nos corriam perigo de vida.

O dilema era entre o bem-estar de trinta mil pessoas, e a justa reivindicacao de
uma familia. Seria possivel dizer que as trinta mil pessoas que avalizavam tamanha
injustica mereciam a morte? E injustica por quais padroes? Os da Terra? Os de Else-
vere? E quem era Lamorak para julgar os padroes de uma sociedade diferente da
sua?

E Ragusnik? Estava disposto a deixar trinta mil pessoas morrerem, incluindo ho-
mens e mulheres que nao faziam mais do que aceitar uma situagao que lhes tinham
ensinado a considerar como certa e que nao poderiam alterar, mesmo que quises-
sem. Sem falar nas criangas, que nao tinham nada com toda essa confusao. Trinta
mil de um lado, uma familia do outro.

Lamorak tomou sua decisao num estado emocional que ja era de quase desespero.
Pela manha chamou o chefe do Conselho.

- Senhor - disse, se puderem encontrar um substituto, Ragusnik se vera sem chan-
ces de forcar uma decisdo a seu favor e acabara retornando ao trabalho.

- Nao pode haver um substituto - suspirou o chefe do Conselho. - Ja expliquei isso.

- Nao pode haver entre os elseverianos, mas sou um terrestre, e isso para mim
nao faz a menor diferenga. Eu substituirei Ragusnik.

Eles ficaram excitados com a noticia, muito mais do que o préprio Lamorak. Uma
duzia de vezes perguntaram-lhe se estava mesmo falando a sério.

Lamorak estava cansado e tinha a barba por fazer. Uma duzia de vezes respondeu:



- Claro que estou falando a sério. E todas as vezes que Ragusnik fizer uma greve,
vocés podem ter aqui um substituto de outro planeta. Esse tipo de tabu ndo existe
em nenhum outro mundo. Se vocés pagarem um bom salario ao substituto nunca
mais vao ter problemas. (Ele sabia que estava cometendo uma traicao contra um ho-
mem brutalmente explorado. Mas ficou o tempo inteiro repetindo para si mesmo: Ex-
ceto pelo ostracismo, ele é bem tratado. Muito bem tratado.)

Deram-lhe os manuais de instrucoes, que ele ficou lendo e relendo durante cerca
de seis horas. Fazer perguntas nao adiantava. Nenhum dos elseverianos sabia coisa
alguma a respeito daquele trabalho, a nao ser o que constava do manual, e todos fi-
cavam pouco a vontade quando Lamorak comecava a fazer perguntas mais especifi-
cas.

- Manter leitura zero no galvandmetro A-2 durante todo o tempo em que houver
sinal vermelho no uivador Lunge - leu Lamorak. - Muito bem, mas o que é um uiva-
dor Lunge?

- Deve haver uma placa - murmurou Blei.

Os elseverianos se entreolharam com uma expressao de desamparo e baixaram o0s
olhos, examinando distraidamente as unhas.

Eles o deixaram sozinho muito antes que Lamorak alcancasse os cubiculos que
eram o quartel-general de geragoes inteiras de Ragusniks, o lugar onde trabalhavam
pelo seu mundo. Tinha recebido instrucdes especificas sobre o trajeto - onde subir,
em que direcao virar - mas a partir daquele ponto teve que prosseguir sozinho.

Foi de sala em sala, pacientemente, identificando instrumentos e controles, com-
parando-os com os diagramas do manual.

Ai esta o uivador Lunge, pensou, com melancolica satisfacdao. A placa ndo permitia
duvidas. Era uma placa semicircular, com uma série de orificios através dos quais bri-
lhavam lampadas de diversas cores. Sim, mas entdo por que uivador Lunge? Nao sa-
bia.

Em algum lugar, pensou Lamorak, as fezes estao se acumulando, forcando de en-
contro a engrenagens e tubulagoes, condutos e destilarias, esperando para serem
transformadas de cem maneiras diferentes. Mas, por enquanto, estdao sé se acumu-
lando.

N3o sem um certo receio ele apertou o primeiro botao indicado no manual no capi-
tulo "Inicio das Operacoes". Um delicado murmurio de vida comecou a se fazer sentir
ao longo dos pisos e das paredes. Lamorak girou um comutador e todas as luzes se
acenderam.

A cada etapa ele consultava o manual, apesar de ja conhecé-lo de cor; a cada eta-
pa cumprida mais e mais salas se iluminavam, mais agulhas de mostradores pare-
ciam despertar, e mais alto soava o zumbido das maquinas.

Em algum lugar, nas profundezas, toneladas de excrementos comecavam a se mo-
ver devagar, nas direcoes corretas.

Um sinal agudo se fez ouvir, arrancando Lamorak de sua intensa concentragao. Era
o sinal de intercomunicacao. Ele apertou o botao do receptor.

Surgiu o rosto de Ragusnik, perplexo. Pouco a pouco, a incredulidade e o choque
foram se esvaindo de seus olhos.

- Entdo é isto - disse ele.

- Eu ndo sou elseveriano, Ragusnik. Eu n@ao me importo de fazer isto.

- Mas qual é seu interesse nisto? Por que se mete?

- Estou do seu lado, Ragusnik, mas alguém precisa fazer isto.

- Por que o faz, se estd do meu lado? No seu mundo é costume tratar as pessoas
do jeito que me tratam aqui?



- N3o é mais. Mas mesmo que vocé tenha razao, ha trinta mil pessoas aqui em El-
severe que precisam ser levadas em conta.

- Eles teriam cedido. Vocé estragou minha Unica chance.

- Eles ndo cederiam. E de certa forma vocé saiu ganhando; eles agora sabem que
vocé estd descontente. Até hoje eles jamais tinham imaginado que um Ragusnik po-
dia estar se sentindo infeliz ou que um Ragusnik poderia prejudica-los.

- De que me adianta? Eles agora podem mandar chamar estrangeiros para fazer
meu trabalho.

Lamorak abanou a cabega numa veemente negativa. Durante as Ultimas horas era
justamente nesse aspecto que tinha pensado.

- Os elseverianos sabem agora que vocé nao esta satisfeito, isso fara com que co-
mecem a pensar se vocé nao estara com a razao, em Ultima analise. E se eles trou-
xerem estrangeiros para trabalhar aqui, esses estrangeiros acabarao espalhando pela
Galaxia informacgdes sobre o que acontece em Elsevere, e a opinidao publica da Gala-
Xia certamente ficara do seu lado.

-E..?

- As coisas comegarao a melhorar. Quando seu filho chegar a idade adulta, encon-
trard uma situacao bem melhor.

- Quando meu filho for adulto - disse Ragusnik, e os musculos do seu rosto adqui-
riram uma expressao de fadiga. - Eu poderia ter conseguido isso agora, mas perdi.
Esta bem. Vou voltar ao trabalho.

Lamorak sentiu um alivio imenso.

- Se quiser vir até aqui, senhor, pode assumir novamente seu posto, eu considera-
rei uma honra apertar sua mao.

A cabeca de Ragusnik endireitou-se de repente. Um orgulho melancdlico brilhou
em seu olhar.

- Vocé me chama de "senhor" e pede para apertar minha mao? Va cuidar da sua
vida, terrestre, e deixe-me trabalhar, porque eu nao apertarei a sua.

Lamorak retornou pelo mesmo caminho, aliviado pelo desfecho do caso e ao mes-
mo tempo extremamente deprimido.

Parou, surpreso, quando viu que o corredor, a uma certa altura, estava bloqueado
por um cordao de isolamento. Era impossivel passar. Olhou para um lado e para ou-
tro, a procura de outro caminho, mas nesse instante uma voz trovejou acima de sua
cabeca.

- Dr. Lamorak, pode me ouvir? Aqui é o Conselheiro Blei. Lamorak ergueu os olhos.
A voz saia de uma espécie de alto-falante, mas ele ndo viu nenhum sinal de microfo-
ne.

Gritou:

- Alguma coisa errada? Blei, pode me ouvir?

- Posso ouvi-lo.

Instintivamente, Lamorak continuou a gritar:

- Ha alguma coisa errada? Parece que o corredor esta interditado. Ragusnik criou
outro problema?

- Ragusnik voltou ao trabalho - disse a voz de Blei. - A crise esta superada, e o se-
nhor deve se preparar para ir embora.

- Ir embora?

- Ir embora de Elsevere. Uma nave esta sendo preparada para leva-lo.

- Mas espere ai. - Lamorak estava confuso com essa subita reviravolta. - Eu ainda
nao completei minha pesquisa.

- Quanto a isso nada podemos fazer - tornou a voz de Blei. - O senhor sera guiado



até a nave e seu material sera conduzido até la por meio de servo-mecanismos. Nos
pedimos... pedimos que...

Alguma coisa comecava a ficar clara para Lamorak.

- O que que vocés pedem?

- Pedimos que nao faca nenhuma tentativa de avistar ou dirigir a palavra a qual-
quer elseveriano. E esperamos que, para evitar constrangimentos, nao tente retornar
a Elsevere em qualquer época futura. Se necessitarem de mais informagdes ou de
realizar mais pesquisas a nosso respeito, qualquer colega seu sera bem-vindo.

- Entendo - disse Lamorak com voz monocérdia. Entendeu que tinha se tornado,
ele proprio, um Ragusnik. Tinha manejado os controles que lidavam com os excre-
mentos; tinha caido no ostracismo. Era um manuseador de cadaveres, um guardador
de porcos. Um homenzinho que executava trabalhos sujos.

- Adeus - disse ele.

A voz de Blei respondeu:

- Antes de explicar-lhe o trajeto que deve seguir, Dr. Lamorak, permita-me dizer-
lhe... em nome do Conselho de Elsevere... que nds Ihe agradecemos muito pela aju-
da que nos prestou durante esta crise.

- Eu que agradego - retrucou Lamorak, amargamente.



Sob alguns aspectos, esta historia teve o mais estranho pano de fundo para ser
escrita, de todas que escrevi. E também a mais curta que jamais escrevi - apenas
350 palavras. E tais aspectos se reinem.

Foi assim que aconteceu. A 21 de agosto de 1957, tomei parte huma comissao
que discutia os meios da ciéncia da comunicacao na WGBH, estacao de TV educa-
cional de Boston. Comigo estavam John Hansen, escritor de manuais para maqui-
nas, e David O. Woodbury, o conhecido escritor cientifico.

Todos nos deploravamos a inadequacao da maioria dos escritos cientificos e téc-
nicos e houve algum comentario sobre a minha fertilidade. Com a minha costumei-
ra modéstia, atribui o meu sucesso inteiramente a uma incrivel fluéncia de ideias e
a uma deliciosa facilidade para escrever. Declarei, incautamente, que poderia es-
crever uma histéria em qualquer lugar, em qualquer tempo, sob quaisquer condi-
cOes razoaveis. Imediatamente desafiaram-me a escrever uma ali mesmo, tendo as
camaras de televisao em cima de mim.

Aceitei o desafio e comecei a escrever, tomando por tema o assunto em discus-
sao. Além de tudo, os outros dois nao me facilitaram a vida. Deliberadamente in-
terrompiam-me a fim de trazer-me a discussao, desviando o curso do meu pensa-
mento e fui vaidoso o bastante para tentar responder, fazendo sentido, enquanto
continuava a escrivinhar.

Antes que meia hora de programa se passasse eu ja havia terminado, e lia a his-
toria (alias, € por isso que € tao curta), a que vocé vai ver agora, Ponha o Pino A
no Furo B. Na sua propria introducao a histéria, quando apareceu em S & SF, o Sr.
Boucher disse que a estava publicando conforme fora escrita (enviara-lhe o manus-
crito, depois de datilografar uma copia para mim), “mantendo até mesmo o seu
erro gramatical”. Mantive o erro aqui também. Cabe a vocé encontra-lo.

No entanto, trapaceei. (Porque mentiria a vocé?) Os trés conversavamos antes do
comeco do programa e de algum modo me veio a mente que eles poderiam pedir-
me para escrever um conto durante o programa. E assim sendo, para o caso deles
pedirem, despendi algum minutos pensando no tema, antes que o programa tivesse
inicio e bloqueasse alguma coisa.

Consequentemente, quando me fizeram o pedido, ja tinha a historia toscamente
delineada. Tudo o que tinha a fazer era trabalhar nos detalhes, escrevé-los e ler a
historia. Afinal de contas, eu so dispunha de vinte minutos.
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Ponha o pino A no furo B

Dave Woodbury e John Hansen, grotescos dentro das suas roupas espaciais, su-
pervisionavam o enorme engradado balancando-se vagarosamente para fora, distan-
ciando-se da nave de carga e entrando na camara de compressao. Ja passado quase
um ano, desde que haviam ingressado na Estacao Espacial A-5, estavam compreensi-
velmente fartos de unidades de filtragem com defeito, cubas hidropdnicas que vaza-
vam, geradores de ar que zumbiam constantemente e ocasionalmente paravam.

- Nada funciona - dizia Woodbury tristemente - porque tudo é montado manual-
mente por nds mesmos.

- Seguindo instrugdes - acrescentava Hansen - escritas por algum idiota.

Sem duvida alguma existia base para reclamacdes. A coisa mais dispendiosa numa
espagonave era espago para carga, de maneira que todo o equipamento tinha que
ser remetido desmontado e acondicionado em caixas. Consequentemente, todo o
equipamento tinha que ser montado na propria Estacao por maos desajeitadas, fer-
ramentas inadequadas e com folhas de instruces borradas e ambiguas.

Penosamente Woodbury escrevia reclamagdes, as quais Hansen adicionava os ad-
jetivos apropriados, e pedidos formais para que tal situacao fosse remediada haviam
sido enviados a Terra.

E a Terra respondeu. Um robd especial havia sido projetado, com um cérebro posi-
tronico abarrotado do conhecimento de como montar apropriadamente toda e qual-
qguer maquina desmontada existente.

O rob0 estava no engradado que estava sendo descarregado agora, e Woodbury
tremia quando a camara de compressao se fechou.

- Primeiro - disse ele - o rob0 vai inspecionar o preparador de comida e ajustar o
botao dos bifes, para que saiam mal passados, e nao queimados.

Entraram na estacao e atacaram o engradado, tocando-o delicadamente com as
hastes do desmoleculizador, tomando cuidado para que nem um s6 atomo do precio-
so metal do seu rob6-montador especial fosse danificado.

O engradado abriu-se!

E o que estava la dentro eram quinhentas pecas separadas - acompanhadas de
uma folha de instrugdes para montagem, borradas e ambiguas.



Com frequéncia tenho sido acusado (para minha propria e embaracada surpresa)
de escrever espirituosamente. Oh, eu tenho tentado sempre, porém com muita
cautela e durante muito tempo pensei que ninguém notava.

Como vocé sabe, nao ha margem para erro em humor. Vocé pode tentar escrever
uma historia de suspense, nao atingir o alvo e ter em maos uma histéria onde a
tensao € apenas moderada. Analogamente, vocé pode escrever uma historia que
seja apenas moderadamente romantica, moderadamente excitante, moderadamen-
te sinistra e até mesmo moderadamente ficcao.

Mas o que acontece quando vocé erra o alvo do humor? Sera o resultado modera-
damente humoristico? Naturalmente que nao! A observacao que nao for absoluta-
mente humoristica, a réplica que nao for perfeitamente espirituosa, o episodio nao
inteiramente coOmico passam a ser, respectivamente, monotono, estipido e ridicu-
lo.

Bem, se tenho um alvo que nao passa da mosca, por acaso vou atirar descuidada-
mente? Certamente que nao! Sou fantasticamente corajoso mas nao estupido.

Assim sendo, tentei ser engracado apenas ocasionalmente, sem excessos, € sem
ser obstrutivo (como na historia Ninguém Aqui, S6 Nos...). Nas poucas ocasides em
que tentei escrever uma histdria inteiramente engracada, nao fiquei inteiramente
satisfeito.

Na sua maioria, portanto, mantenho as minhas histérias num tom grave e soébrio -
conforme vocé mesmo pode verificar.

Mas nunca cheguei a desistir inteiramente. Certo dia, incitado pelo Sr. Boucher,
experimentei ler uma parddia de Gilbert & Sullivan e finalmente (aos meus proprios
olhos pelo menos) ri bastante, sem reservas. Li toda a historia e achei muito engra-
cada.

E assim achei minha veia humoristica. Tudo o que tinha a fazer era desenvolver,
muito discretamente, um exagerado estilo pseudo-vitoriano e achei que nao teria
problemas, de modo algum para ser engracado.

Fiz uma notavel carreira como escritor humoristico de ficcao cientifica imediata-
mente? De modo algum. Mantive o humor no nivel ja mencionado e permaneci, na
maioria dos meus contos, grave e sobrio. E este ainda € o tipo que faco melhor.

Entretanto, em meados dos anos 60, assumi o compromisso de escrever uma sé-
rie de artigos para TV Guide, os quais nao passavam de puro humor e adorei-os.
(Algumas vezes tenho sido censurado, diga-se de passagem, por declarar, no meu
jeito simples, que gosto do material que eu proprio produzo, mas por que nao de-
veria? Seria concebivel que despendesse setenta horas por semana escrevendo (e
fazendo leituras relacionadas), se nao gostasse do que escrevo? Ora essa!)

E, a proposito, uma palavra final sobre O Feiticeiro Moderno. Nao é essencial
que se leia O Feiticeiro, de Gilbert & Sullivan, antes, mas a minha historia se toma-
ria mais engracada se vocé o fizesse (acho), e gostaria de dar a minha historia toda
a oportunidade.
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O feiticeiro moderno

Sempre me intrigou o fato de que, embora sendo um Juiz de Paz, Nicholas Nitely
fosse um solteirdo. A atmosfera inerente a sua profissao, assim diria eu, parecia tao
propicia a conduzir ao matrimonio, que com toda a certeza dificilmente ela poderia
evitar os suaves lacos do casamento.

Quando Ihe disse o que pensava, ao tomarmos um gim-tonica no nosso clube, ha
pouco, ele declarou:

- Ah, mas eu escapei por pouco ha algum tempo atras - e suspirou.

- Ah, realmente?

- Uma bela jovem, doce, inteligente, pura e desesperadamente ardorosa €, além
disso, muito convincente para os sentidos fisicos até mesmo de um velho moleirao
como eu.

- E como deixou-a escapar? - indaguei

- Nao tive escolha. - Sorriu amavelmente para mim e aquela sua pele macia e ro-
sada, o seu suave cabelo grisalho, os seus suaves olhos azuis, tudo nele combinava-
se enfim para dar-me a impressao de ser alguém beirando a santidade. - Mas veja
vocé, a culpa foi realmente do noivo delg,..

- Ah, ela estava noiva de alguém.

- ... e do Professor Wellington Johns que, embora endocrinologista, era incidental-
mente também um feiticeiro moderno. Na realidade foi isto ai que aconteceu. - Sus-
pirou, bebericou seu drinque e me encarou com aquela expressao branda e satisfeita
de quem esta a ponto de mudar de assunto.

- Ora, vamos, Nitely, meu velho, vocé nao vai deixar isso assim - disse com firmeza
- Quero saber da carne fresca que lhe escapou.

Estremeceu com a piadinha (0o meio mais abominavel que usei para persuadi-lo a
contar, tenho que admitir), mas se dispos a fazé-lo, depois de pedir mais uma dose.

- Quero que compreenda - disse ele - Eu s6 vim a saber dos detalhes mais tarde.

O Professor Wellington Johns era possuidor de um grande e proeminente nariz,
olhos sinceros e um talento indiscutivel para fazer as roupas que usava parecerem
muito largas para ele.

- Queridas criancas - disse ele - 0 amor é uma questao de quimica.

As suas queridas criancas, que na realidade eram seus alunos, e nao seus filhos
propriamente, chamavam-se Alexander Dexter e Alice Sanger. Pareciam perfeitamen-
te tomados pela quimica enquanto estavam ali sentados, de maos dadas. Somadas,
as suas idades atingiam talvez quarenta e cinco, uniformemente divididas entre eles,
e Alexander disse, sincero e com a inevitabilidade esperada: - Vive la chémie!

- Ou melhor, a endocrinologia - disse o Professor Johns, sorrindo desaprovadamen-
te. - Os hormonios, afinal de contas, afetam as nossas emocdes e nao € surpresa
que se possa, especificamente, estimular aquele sentimento a que chamamos amor.

- Mas é tao pouco romantico - murmurou Alice. - Estou certa de que nao preciso
de nenhum - e levantou para Alexander o olhar ardente.



- Minha querida - disse o professor - os hormonios estavam pululando no seu san-
gue no momento em que, como se diz, vocé se apaixonou. A sua secrecao foi esti-
mulada por... - e por um momento ele pesou as palavras, cuidadosamente, sendo
como era, um homem de elevada moral - por algum fator ambiental envolvendo o
seu jovem namorado, e uma vez que a acao hormonal se deu, a inércia levou-a. Eu
poderia duplicar o efeito facilmente.

- Nao diga, Professor! - exclamou Alice, amavelmente. - Seria delicioso se o levas-
semos a tentar - e apertou a mao de Alexander timidamente.

- Nao quero dizer - respondeu o Professor, tossindo para esconder o seu embaraco
- que pessoalmente tentaria reproduzir, ou melhor, duplicar as condicdes que criam a
secrecdo natural do horménio. Quero dizer, ao invés, que poderia injetar o hormdnio
com uma hipodérmica ou ministra-lo por via oral, desde que seja um hormonio este-
roide Porque, se querem saber - e aqui ele removeu os oOculos e limpou as lentes,
com ar muito orgulhoso - eu isolei e purifiquei o hormonio.

- Professor! - disse Alexander, levantando-se. - E o senhor nao disse nada?

- Devo saber mais, antes de qualquer declaracao.

- Esta querendo dizer - prosseguiu Alice, com os belos olhos castanhos brilhando
de prazer - que pode fazer as pessoas sentirem o maravilhoso deleite, a ternura que
suplanta os céus do verdadeiro amor por meio de... de uma pilula?

- Na verdade posso duplicar a emocao a que se refere nesses termos tao agucara-
dos.

- E por que nao o faz?

- Vamos, querida, o seu ardor a leva multo longe - disse Alexander levantando a
mao, em protesto. - A nossa propria felicidade e a perspectiva do nosso casamento
faz com que esqueca certos fatos da vida. Se uma pessoa casada, por engano, acei-
tar tal hormonio...

- Permitam-me que explique desde ja - disse o Professor Johns, um tanto altaneiro
- que o meu hormonio, meu principio amatogénico como o chamo... (porque ele,
como muitos outros cientistas experimentais, gostava de lancar um certo escarnio
sobre as rarefeitas sutilezas da filosofia classica).

- Deveria chamar-se filtro do amor - disse Alice, derretendo-se num suspiro.

- Meu principio amatogénico cortical - disse o Professor Johns firmemente - ndo
tem efeito sobre individuos casados. O horm6nio nao pode funcionar se for inibido
por outros fatores e, estar casado, certamente € uma circunstancia que inibe o amor.

- Ora, é o que tenho ouvido por ai - disse Alexander gravemente - mas pretendo
provar que essa crenca empedernida é descabida, no meu caso e de Alice.

- Alexander - disse Alice. - Meu amor.

- Quero dizer que o casamento inibe 0 amor extraconjugal - disse o Professor.

- Mas ja escutei por ai que algumas vezes isto nao acontece.

- Alexander! - disse Alice, chocada.

- Somente em raros exemplos, querida, dentre aqueles que nao frequentavam a
faculdade.

- O casamento - disse o professor - pode nao inibir uma certa atragao sexual des-
prezivel ou tendéncias a algumas ninharias sem importancia mas, o verdadeiro amor,
conforme a Srta. Sanger expressou a emocao, € alguma coisa que nao pode florir
guando a memdria de uma esposa rispida e de varias criangas pouco atraentes ocu-
pa o subconsciente.

- O senhor quer dizer - disse Alexander - que se tiver de fornecer o seu filtro de
amor - perdao, seu principio amatogénico - a um certo nimero de pessoas, indiscri-
minadamente, somente os solteiros seriam afetados?



- Exatamente. Experimentei em certos animais que, embora nao tenham executa-
do, conscientemente, o rito do acasalamento, ainda assim formavam ligagdes mono-
gamicas. Aqueles com ligacoes ja formadas nao foram afetados.

- Entdo, Professor, tenho uma ideia Perfeitamente espléndida. Amanha a noite te-
remos o baile dos anos aqui na escola. Estarao presentes pelo menos cinquenta pa-
res, na sua maioria constituidos por solteiros. Cologue o seu filtro no ponche.

- O qué? Ficou louca?

- Por que ndo, é uma ideia celestial, Professor! - e Alice entusiasmou-se. - Pensar
gue todos os meus amigos vao se sentir como eu! Professor, o senhor seria conside-
rado um anjo caido dos céus. Mas, oh, Alexander, vocé acha que os sentimentos po-
deriam ficar um pouco incontrolaveis? Alguns dos nossos colegas mais intimos sdo
um pouco selvagens e se, no calor da descoberta do amor, eles chegassem, bem, a
se beijar...

- Querida Srta. Sanger - disse o professor Johns indignado. - Nao deve esquentar
muito a sua imaginacdo. Meu horménio induz somente aqueles sentimentos que con-
duzem ao matrimobnio e ndo a expressao de qualquer coisa que possa ser considera-
da indecorosa.

- Sinto muito - murmurou Alice, confusa. - Deveria lembrar-me, Professor, que é o
homem de moral mais elevada que conhego - excetuando-se sempre o querido Ale-
xander - e que nenhuma descoberta cientifica de sua parte poderia ter a possibilida-
de de levar a imoralidade.

E pareceu tao acabrunhada que o professor perdoou-a imediatamente.

- Entdo fard, Professor? - insistiu Alexander. - Afinal de contas, presumindo-se que
haverd uma subita corrida ao casamento, depois da ingestdo do hormonio, posso
providenciar para que Nicholas Nitely, um velho e estimado amigo da familia, esteja
presente, sob algum pretexto. Ele é Juiz de Paz e pode facilmente arranjar licencas e
coisas assim.

- Eu nao deveria concordar - disse o Professor, obviamente deixando-se levar - em
executar uma experiéncia sem o consentimento das cobaias. Nao seria ético.

- Mas estaria apenas proporcionando-lhes alegria. Estaria contribuindo para a at-
mosfera moral do colégio. Porque, certamente, na auséncia de uma pressao avassa-
ladora em dire¢do ao matrimonio, acontece algumas vezes na escola que a pressao
provocada pela continua proximidade conduz a um certo perigo de... de...

- Sim, assim é - disse o professor. - Bem, tentarei uma solu¢do pouco concentrada.
Afinal de contas, os resultados podem constituir um tremendo avango do conheci-
mento cientifico e, conforme diz, também da moralidade.

- E, naturalmente, Alice e eu beberemos do ponche também - disse Alexander.

- Oh, Alexander, com certeza um amor como 0 nosso hao precisa do auxilio de ar-
tificios.

- Mas nao sera artificial, querida de minh’alma. De acordo com o professor, 0 nos-
SO amor comegcou como um resultado exato desse efeito hormonal, induzido, tenho
gue admitir, por métodos mais corriqueiros.

- Mas entdo, meu Unico amor, onde esta a necessidade de repetir? - disse Alice,
corando acentuadamente.

- Para nos colocar acima de todas as vicissitudes da Sorte, minha queridinha.

- Mas com certeza, meu adorado, vocé nao duvida do meu amor.

- Nao, encanto do meu coragao, mas...

- Mas? Entao nao confia em mim, Alexander?

- Naturalmente que confio, Alice, mas...

- Mas? Outra vez mas? - e Alice levantou-se, furiosa. - Se nao pude confiar em



mim, meu caro senhor, entdo é melhor que eu saia. - E ela realmente saiu, enquanto
os dois homens ficaram a olha-la, perplexos.

- Tenho receio de que meu hormonio - disse o Professor Johns - tenha tido ocasiao
de, muito indiretamente, estragar um casamento, mais do que provocar um.

Alexander tinha agora uma aparéncia miseravel, engolia em seco mas o seu orgu-
lho veio em seu auxilio:

- Ela voltara - disse ele, em tom pouco seguro. - Um amor como 0 nosso nao pode
ser desfeito tao facilmente.

O Baile dos Veteranos constituiu-se, naturalmente, no acontecimento do ano. Os
rapazes brilhavam e as mogas luziam. A musica era envolvente, os pés tocavam o
chdo so nos intervalos. A alegria era irrestrita.

Ou, pelo menos, irrestrita ha maioria dos casos. Alexander Dexter permaneceu a
um canto, de olhos parados, com expressao gelada e triste. Era elegante e simpatico,
mas nenhuma jovem se aproximou dele. Todas sabiam que era o prometido de Alice
Sanger e, em tais circunstancias, nenhuma colega sonharia sequer em aborda-lo. E,
no entanto, onde estava Alice?

Ndo comparecera a festa acompanhada por Alexander, cujo orgulho impedia-o de
procura-la. Podia observar somente os pares que circulavam, cautelosamente, atra-
vés dos cilios sombriamente semicerrados.

O professor Johns, envergando roupas formais que a ele ndao se ajustavam embora
feitas sob medida, aproximou-se.

- Adicionarei o meu hormonio ao ponche dentro de pouco tempo, antes do brinde
da meia-noite. Nitely ja esta aqui?

- Vi-o ha um momento. Na sua qualidade de inspetor de namorados estava muito
ocupado, certificando-se de que a distancia apropriada entre os pares que dancam
seja mantida. Quatro dedos, acredito eu, € o maximo permitido para aproximacao. O
Sr. Nitely estava, com toda a diligéncia, fazendo as necessarias medidas.

- Muito bem. Oh, esqueci-me de perguntar. O ponche contém alcool? O alcool afe-
taria o funcionamento do principio amatogénico, de modo adverso.

- Alcool, Professor? - e a despeito do seu coragao partido, Alexander encontrou
disposicao para negar o insulto, embora ndo intencional, a sua classe. - Este ponche
foi feito de acordo com aqueles principios firmemente adotados por todos os estu-
dantes. Contém apenas o mais puro dos sucos de frutas, acucar refinado e uma cer-
ta quantidade de casca de limdo, suficiente para estimular, ndo para inebriar.

- Otimo - disse o professor. - Adicionei ao hormoénio um sedativo, destinado a fazer
dormir os sujeitos da experiéncia, durante pouco tempo, enquanto o hormdnio fun-
ciona. Logo que acordem, o primeiro individuo que seus olhos virem - isto &, do sexo
oposto, naturalmente - inspirara a cada um deles um puro e nobre ardor que somen-
te pode terminar em casamento.

E entdo, como ja era quase meio-dia, dirigiu-se por entre os pares felizes, todos
dancando e mantendo os quatro dedos de distancia - para a poncheira.

Alexander, deprimido quase até as lagrimas, encaminhou-se para a varanda. Ao
fazé-lo, perdeu a oportunidade de encontrar-se com Alice, que entrava no salao de
baile, vinda da varanda, por outra porta.

- Meia-noite! - gritou uma voz feliz. - Brindemos! Brindemos! Brindemos a vida a
nossa frente!

Aglomeraram-se em volta da poncheira e os copinhos comegaram a circular.

- A vida a nossa frente! - gritavam todos com todo o entusiasmo de jovens estu-



dantes, enquanto serviam a fogosa mistura feita de puro suco de frutas, agucar, cas-
ca de limdo - e mais, naturalmente - o principio amatogénico do professor, com seda-
tivo.

E a medida que os vapores de tal mistura atingiam seus cérebros, vagarosamente
caiam todos pelo chdo. Alice ficou ali de pé, sozinha, agarrada ao seu calice, de olhos
cheios de lagrimas que ndao chegavam a cair.

- Oh, Alexander, Alexander, embora vocé duvide, vocé ainda € o meu Unico amor.
Vocé quis que eu bebesse e assim eu vou beber. - E logo em seguida ela também
graciosamente foi-se curvando para se deixar cair ao solo.

Nicholas Nitely saira a procura de Alexander por quem seu generoso coracao se
preocupava. Vira-o chegar sem Alice e sé podia presumir que o motivo teria sido
uma briga de namorados. Nao temia por deixar a festa entregue as suas proprias
consequéncias. Nao se reuniam ali jovens quaisquer, mas rapazes e mogas de uma
faculdade, todos de boas familias e educacao cortés. Podia estar certo de que man-
teriam os quatro dedos de aproximagao, como ele bem sabia. Encontrou Alexander
na varanda, olhando tristemente para um céu pontilhado de estrelas.

- Alexander, meu caro - e levou a mao ao ombro do jovem. - Nem parece que é
vocé,. Entrega-se assim a depressao. Animo, meu jovem amigo!

- E uma fraqueza, eu sei, mas estou sofrendo por Alice - disse Alexander, baixando
a cabega ao ouvir a voz do bom e velho amigo. - Sei que fui cruel para com ela, e
agora estou sendo tratado como mereco. E ainda assim, Sr. Nitely, se o senhor pu-
desse saber... - e fechando o punho levou-o ao peito, bem perto do coracao. E nada
mais pode dizer.

- Pensa que porque sou um solteirao desconheco as emogdes mais suaves? - disse
Nitely tristemente. - Ndo se engane. Houve época em que também eu soube o que é
0 amor e um coracao partido. Mas nao faca como eu fiz certa vez, nao permita que o
orgulho impeca uma reconciliagdo. Procure-a, meu rapaz, procure-a e peca descul-
pas. Nao queira se tomar um velho solteirao sozinho como eu. Mas, ora, estou fazen-
do sermao.

- Seguirei 0 seu conselho, Sr. Nitely - disse Alexander endireitando a postura. - Vou
procura-la.

- Entdo va I1a para dentro, pois pouco antes de vir para aqui, acredito té-la visto.

- Talvez esteja procurando por mim agora mesmo - disse Alexander, o coragao ba-
tendo apressado. - Irei, pois... Mas, ndo. Va o senhor primeiro, enquanto fico um
pouco para tras para recobrar-me. Nao permitirei que me veja chorando como mari-
cas.

- Naturalmente, meu rapaz.

Nitely parou a porta do salao de baile, atonito. Teria uma catastrofe universal pos-
to tudo abaixo? Cinquenta pares jaziam ali no chao, alguns empilhados sobre os ou-
tros mui indecorosamente.

Mas antes que pudesse verificar se 0 mais proximo estava morto, tocar o alarme
contra incéndio, chamar a policia, fazer alguma coisa, enfim, todos estavam procu-
rando levantar-se.

Uma Unica pessoa ainda permanecia caida. Uma garota isolada, vestida de branco,
com o braco graciosamente curvado por baixo do seu cabelo louro. Era Alice Sanger
e Nitely correu para ela, surdo ao clamor a sua volta. Deixou-se cair de joelhos:

- Srta. Sanger, minha querida Srta. Sanger: esta ferida?

- Sr. Nitely! - disse ela abrindo os belos olhos vagarosamente. - Nunca percebi an-
tes como o senhor poderia ser uma visao tao encantadora!

- Eu? - e Nitely recuou horrorizado, enquanto ela se levantava e tinha um tal brilho



em seus olhos como Nitely ndo via nos olhos de uma donzela ha mais de trinta anos
- e mesmo entdo so fracamente.

- Sr. Nitely, vai deixar-me?

- Nao, nao - disse Nitely, confuso. - Se precisa de mim, ficarei.

- Preciso de vocé. Preciso de vocé com todo o meu coragao e toda a minha alma.
Preciso de vocé como uma flor sedenta necessita do orvalho. Preciso de vocé como
Tisbe precisou de Priamo.

Nitely, ainda recuando, olhou em volta rapidamente, a fim de verificar se alguém
podia estar ouvindo declaracdo tdo inusitada, mas ninguém parecia prestar a menor
atencao. Tanto quanto podia perceber, o ar estava cheio de declaragdes similares, al-
gumas sendo até mais vigorosas e diretas.

As suas costas agora bateram na parede e Alice aproximou-se dele de modo a des-
truir a regra dos quatro dedos. Na realidade quebrou todas as regras, até mesmo um
dedo ja nao servia como medida e como resultado da pressao mutua, certa coisa in-
definida parecia comecar a estrondear dentro de Nitely.

- Srta. Sanger, por favor...

- Srta. Sanger? Sou a Srta. Sanger para vocé? - exclamou Alice apaixonadamente.
- Sr. Nitely! Nicholas! Chame-me de Alice, a sua Alice. E case-se comigo! Case-se co-
migo ja!

E por todo o saldo o grito era um sé: “Case-se comigo! Case-se comigo!”. Rapazes
€ mogas amontoavam-se agora em volta de Nitely, pois bem sabiam que ele era Juiz
de Paz. E passaram a gritar: “Faca o nosso casamento, Sr. Nitely! Case-nos!”

- Preciso obter as suas licengas! - era tudo o que ele podia gritar como resposta.

Afastaram-se, para que partisse naquela missao de misericérdia. Somente Alice o
seguiu.

Nitely encontrou Alexander a porta da varanda e fé-lo voltar para o ar fresco, O
professor Johns, naquele momento, aproximou-se.

- Alexander. Professor Johns. Aconteceu algo extraordinario.

- Sim - disse o professor com seu rosto compassivo brilhando de jubilo. - A expe-
riéncia foi um sucesso. O principio € muito mais eficiente em seres humanos, na rea-
lidade, do que em qualquer outra das minhas cobaias. - Mas notando a confusao de
Nitely, explicou-lhe, em frases curtas, o que havia ocorrido.

Nitely escutava e murmurava: - E estranho, estranho. Hd uma certa e ardilosa fa-
miliaridade em tudo isto. - Comprimiu a testa com os nds dos dedos de ambas as
maos, mas o gesto nao foi de grande ajuda.

Alexander aproximou-se de Alice gentilmente, ansioso por abraga-la contra o seu
forte peito, mas contendo-se por saber que uma jovem de bons principios nao con-
sentiria em tais demonstracoes de emogao por parte de alguém que ainda nao fora
perdoado.

- Alice, meu amor perdido - disse ele - se ainda puder achar em seu coragao...

Mas ela afastou-se, evitando-lhe os bragos, embora eles estivessem estendidos
apenas num gesto de suplica.

- Alexander, eu bebi o ponche - disse ela - como vocé queria.

- Nao precisava fazer isso. Eu estava errado, errado...

- Mas eu nao estava e, oh, Alexander, jamais poderei ser sua.

- Nunca podera ser minha? Mas o que significa isso?

- Minh'alma esta entrelagada indissoluvelmente com a do Sr. Nitely, Nicholas, quero
dizer - respondeu Alice segurando o braco de Nitely e agarrando-se a ele com avidez.
- A minha paixao por ele - quero dizer, a minha paixao para casar-me com ele é irre-
sistivel. Tortura o meu ser.



- Entdo vocé é falsa? - gritou Alexander, sem acreditar.

- Vocé é cruel dizendo-me “falsa” - disse Alice, solucando. - Ndo posso controlar-
me.

- Nao pode mesmo - disse o professor Johns, que havia escutado o didlogo com a
maior consternagao, depois de ter dado as suas explicagdes a Nitely. - Ela dificilmen-
te pode fazer alguma coisa. E simplesmente uma manifestacao enddcrina.

- Na verdade assim é - disse Nitely que estava lutando com as suas préprias mani-
festacdes enddcrinas. - Ora vamos, vamos, minha querida. - Acariciou a cabega de
Alice da maneira mais paternal, mas, quando ela voltou para ele o rosto tentador,
sentiu um desfalecimento e pensou se poderia ser uma coisa paternal - digamos, o
gesto de um simples vizinho - pressionar aqueles labios contra os seus, da maneira
mais pura.

- Vocé é falsa, falsa! Tao falsa como Cressida! - gritava agora Alexander, lendo pelo
seu coragao em desespero. E correu para a sala.

Nitely teria ido ao seu encalco, mas Alice havia-o agarrado pela nuca e aplicava em
seus labios, que vagarosamente cediam, um beijo que de modo algum se poderia
chamar de filia!.

Nem mesmo vicinal.

Chegaram a pequena casa solitaria de Nitely, com a sua placa de Juiz de Paz em
letras antigas, seu ar de melancdlica placidez, sua profunda serenidade, com seu pe-
queno fogao sobre o qual a chaleira foi rapidamente colocada pela mao esquerda de
Nitely - ja que a direita estava sendo firmemente segura por Alice que, com uma ma-
licia insuspeitada em sua idade, escolhera aquele como método seguro de tornar im-
possivel que ele subitamente passasse a tranca na porta.

O escritério de Nitely podia ser visto através da porta aberta da sala de jantar, com
as suas paredes cobertas de livros cheios de sabedoria e encantamento. Nitely levou
a mao a testa (a esquerda):

- Minha querida - disse ele a Alice - € assombrosa a maneira como... se vocé dei-
xar de apertar 0 meu braco, minha crianca, pelo menos um pouco, de modo que a
circulacdao possa se restabelecer... a maneira como continuo a imaginar que tudo isto
ja aconteceu antes.

- Com toda certeza nunca aconteceu, meu querido Nicholas - disse Alice, inclinan-
do a cabeca loura sobre o seu ombro e sorrindo para ele com timida ternura que to-
mava a sua beleza tdo enfeiticante quanto os raios do luar sobre as aguas paradas
de um lago. - Poderia ter existido tao extraordinario mago como o nosso sabio pro-
fessor Johns, um feiticeiro moderno?

- Um feiticeiro tdo... - mas de repente Nitely sobressaltou-se de tao violenta ma-
neira que levantou a bela Alice a uma polegada do chao. - Mas, ora, certamente tem
gue ser isto! O diabo me leve se for! (Porque em raras ocasioes, levado pela pressao
de poderosas emogoes, Nitely usava linguagem forte.)

- Nicholas! O que é isto? Vocé me amedronta, meu anjo.

Nitely, porém, caminhou rapidamente para o escritério e ela foi forcada a correr ao
lado dele. Tinha o rosto livido e labios apertados quando encontrou um volume nas
prateleiras e reverentemente soprou a poeira que o cobria.

- Ah! - disse ele, contrito - como tenho negligenciado as inocentes alegrias dos
meus dias de juventude. Minha crianca, em vista desta continua incapacidade do
meu braco direito, poderia ter a bondade de voltar as paginas até que Ihe diga onde
deve parar?

Juntos, passaram a consultar o livro, formando um quadro de ventura pré-nupcial
como raramente pode ser visto, ele segurando o livro com a mao esquerda e ela vol-



tando as paginas, vagarosamente, com a direita.

- Acertei! - disse Nitely com énfase subita. - Professor Johns, meu caro amigo, ve-
nha até aqui. Esta é a mais estonteante das coincidéncias - um exemplo amedronta-
dor de misterioso poder que deve brincar conosco em determinadas ocasioes por al-
gum secreto proposito.

O professor Johns, que havia preparado o seu proprio cha e o bebericava paciente-
mente - como é préprio de um discreto cavalheiro de habitos intelectuais na presen-
¢a de dois ardentes amantes que subitamente retiraram-se para o aposento mais
préximo - respondeu:

- Tem certeza de que precisa da minha presenca?

- Mas é claro, senhor. De bom grado consultaria seus talentos cientificos.

- Mas o senhor esta numa posicao...

- Professor! - gritou Alice, mas fracamente.

- Mil perddes, minha querida - disse o professor, entrando. - Minha empoeirada e
velha mente esta cheia de fantasias ridiculas. Ja faz muito tempo que eu... - mas
aqui ele sorveu o seu cha (que fizera bem forte) e voltou a ser ele mesmo outra vez.

- Professor - disse Nitely - esta querida crianca referiu-se ao senhor como um feiti-
ceiro moderno e instantaneamente isto levou a minha mente a lembrar-se de O Feiti-
ceiro, de Gilbert e Sullivan.

- Quem sao Gilbert e Sullivan? - indagou o professor brandamente.

Nitely langcou um olhar para cima como se pretendesse desviar a direcao de um
inevitavel raio e se evadir em seguida. Por fim conseguiu falar, num sussurro aspero:

- Sir William Schwenck Gilbert e Sir Arthur Sullivan, escreveram, respectivamente,
as letras e as musicas das maiores comédias musicais que o mundo jamais viu. Uma
delas tem o titulo de O Feiticeiro. E nela, também um filtro de amor foi usado - de
um tipo altamente moral que nao afetava as pessoas casadas, mas que fez com que
a jovem heroina abandonasse o seu simpatico e jovem amante para cair nos bracos
de um homem bem mais velho.

- E as coisas ficaram assim? - inquiriu o professor Johns.

- Bem, ndo... Mas, realmente, minha querida, os movimentos dos seus dedos em
minha nuca, embora provoquem inegaveis sensacoes de prazer, também me distra-
em bastante. - Houve uma reconciliacdo dos jovens amantes, professor.

- Ah! - disse o professor Johns. - Entao, em vista da grande semelhanca entre a
cena de ficcao e a vida real, talvez a solucao apresentada pela peca ajude-nos a
achar o caminho para reunir novamente Alice e Alexander. Presumo que, pelo menos,
o senhor ndo deseja passar o resto da vida tendo um braco permanentemente indtil.

- Nao desejo nenhuma reconciliagao - disse Alice. - Quero somente o meu Nicho-
las.

- Ha alguma coisa a favor - respondeu Nitely - deste animador ponto de vista, mas
ora, a mocidade deve ser servida. Mas ha uma solucdao na pega, professor Johns, e é
exatamente por esta razao que eu, muito particularmente, desejava falar-lhe - e sor-
riu com gentil benevoléncia. - Na peca, os efeitos da pocao foram completamente
neutralizados pela acao do cavalheiro que em primeiro lugar administrou a pogao:
em outras palavras, um cavalheiro analogo ao senhor.

- E qual foi a agao?

- Suicidio! Simplesmente isto! De alguma maneira, ndo explicada pelos autores, o
suicidio teve o efeito de quebrar o...

Mas a esta altura o professor ja havia recobrado o seu equilibrio e disse, no mais
impressionante tom sepulcral que péde imaginar:

- Meu caro senhor, devo dizer imediatamente que, a despeito da minha afeicao pe-



los jovens envolvidos neste triste dilema, ndao estou disposto, em circunstancia algu-
ma, a auto-imolacdo. Tal procedimento pode ser extremamente eficaz em conexao
com filtros de amor de safra ordinaria, mas o meu principio amatogénico, posso as-
segurar-lhe, estaria inteiramente imune ao efeito da minha morte.

- E 0 que eu temia - suspirou Nitely. - Na verdade, aqui entre nds, € um final muito
pobre para a peca, talvez o mais pobre de toda a obra - e olhou para cima, por um
instante, em muda desculpa ao espirito de William e Gilbert. - Desfecho artificial. Nao
foi apropriadamente pressagiado, anteriormente, na peca. Puniu um individuo que
nao merecia punicao. Em resumo, ai de mim, foi um desfecho indigno do poderoso
génio de Gilbert.

- Talvez nao tenha sido Gilbert - disse o professor Johns. - Talvez algum farsante
tenha interferido e dado um arremate grosseiro.

- Nao ha registro disso.

Mas o professor Johns, sentindo sua mente cientifica ousadamente desafiada por
um problema insoltvel, acrescentou, imediatamente:

- Podemos testar isso. Estudemos a mente deste... deste Gilbert. Ele escreveu ou-
tras pecas, nao?

- Catorze, em colaboragao com Sullivan.

- Onde foram mais apropriadas as maneiras de resolver situacdes analogas, no fi-
nal?

- Em um caso, com certeza - disse Nitely com um aceno de cabeca. - No caso de
Ruddgiore.

- Quem é ele?

- Ruddigore é um lugar, professor. O personagem principal é o verdadeiro mau ba-
ronete de Ruddigore e que esta, naturalmente, sob uma maldicao.

- Pode crer - murmurou o professor Johns, compreendendo que a tal eventualida-
de frequentemente estdo sujeitos aos baronetes de mau carater e se sentindo até
mesmo inclinado a pensar que bem a mereciam.

- A maldicao compelia-o a cometer um crime ou mais de uns, diariamente - disse
Nitely. - Se um so6 dia se passasse sem que cometesse um crime, inevitavelmente
morreria, numa agonizante tortura.

- Que horrivel - murmurou o bom coracado de Alice.

- Naturalmente - disse Nitely - ninguém pode maquinar um crime todo dia, de ma-
neira que nosso herdi foi forcado a ser engenhoso para burlar a maldicao.

- De que maneira?

- Raciocinou da seguinte maneira: se deliberadamente se recusasse a cometer um
crime, estaria cortejando a morte por sua inagao. Atentou contra a propria vida e
como suicidio, naturalmente, é um crime, ele preencheu assim as condicOes estabe-
lecidas pela maldigao.

- Compreendo, compreendo - disse o Professor Johns. - Gilbert obviamente acredi-
tava nas solucOes de problemas, conduzindo-os sempre as suas conclusoes ldgicas. -
Fechou os olhos e a sua nobre fronte claramente se arqueou com as numerosas € in-
tensas ondas de pensamento que continha. Voltou a abrir os olhos:

- Nitely, meu velho, em que época a peca O Feiticeiro foi inicialmente produzida?

- Em mil oitocentos e setenta e sete.

- Entdo ai estd a coisa, meu caro amigo. Em mil oitocentos e setenta e sete nos
defrontdvamos com a era vitoriana. A Instituicdo do casamento ndo podia ser ridicu-
larizada no palco. Ndo podia ser um assunto comico para beneficiar o desfecho de
uma peca. Matrimonio era um santo e espiritual sacramento...

- Chega com esta apdstrofe - disse Nitely. - O que tem em mente?



- Casamento. Case-se com a moga, Nitely. Providencie para que todos os outros
pares casem-se também, imediatamente. Estou certo de que esta era a intengao se-
creta de Gilbert.

- Mas isso - disse Nitely que se sentia estranhamente atraido pela possibilidade - é
exatamente o que estamos sentindo evitar.

- Eu ndao estou - disse Alice vigorosamente, embora ndo tivesse nada de
“vigorosa”, pelo contrario, fosse encantadoramente flexivel e esguia.

- Mas nao compreende? - disse o professor Johns. - Desde que cada par esteja ca-
sado, o principio amatogénico - que nao afeta pessoas casadas - perdera seu poder
sobre eles. Aqueles que ja estavam enamorados, sem o auxilio do hormonio, perma-
necerao enamorados; e aqueles que nao estavam, nao mais ficarao apaixonados e
conseqguentemente pedirao uma anulagao do casamento. ]

- Deus do céu! - disse Nitely. - Que coisa admiravelmente simples! E claro! Gilbert
deve ter pretendido isto até que algum produtor moralista ou algum diretor de teatro
forcou a mudanca.

- E a coisa funcionou? - perguntei - Afinal de contas, vocé disse claramente que o
professor havia dito que o efeito do hormonio sobre pessoas casadas era somente
para inibir relagdes extracon...

- Funcionou - disse Nitely ignorando o meu comentario. Uma lagrima tremeu em
seus cilios mas, se foi provocada pelas recordacdes ou pelo fato de que ja estava no
seu quarto copo de gim-tOnica, eu nao sabia.

- Funcionou - repetiu ele. - Alice e eu nos casamos e nosso casamento foi quase
que instantaneamente anulado por mutuo consentimento, sob alegacao de que foi
usada uma pressao indevida. E ainda assim, devido a incessante vigilancia a que es-
tivemos sujeitos, a incidéncia da pressao indevida foi, infelizmente e virtualmente,
nula. - Voltou a suspirar. - De qualquer forma, Alice e Alexander casaram-se pouco
tempo depois e ela agora esta, creio eu, como resultado de varios eventos concomi-
tantes, esperando um bebé.

Desviou os olhos do pouco residuo que fora deixado em seu copo e encolheu-se,
tomado por subito alarme.

- Deus meu! Ela, de novo!

Levantei os olhos, surpreendido. Uma visao em azul-claro estava parada na porta.
Imagine, se puder, um rosto encantador, feito para ser beijado, e um corpo de belas
curvas feito para o amor.

- Nicholas! Espere! - gritou ela.

- Aquela € Alice? - perguntei. ]

- N3o, ndo. E uma outra pessoa E uma histéria completamente diferente. Mas eu
nao devo permanecer aqui.

Levantou-se e, com uma agilidade notavel para alguém avancado em anos e em
peso, abriu caminho e pulou por uma janela. E a visao feminina de desejo com uma
agilidade apenas ligeiramente menos notavel seguiu-o.

Balancei a cabeca cheio de sincera simpatia. Obviamente o pobre homem era con-
tinuamente perseguido por estas imagens de beleza extraordinaria que, por uma ra-
zao ou outra, enamoravam-se dele. E ao pensamento de tdo horrivel destino, bebi o
meu proprio drinque de um sé trago e fiquei considerando o fato singular de que difi-
culdades tais jamais me aborreceram.

E a tal pensamento - embora pareca estranho, devo dizer - irritadamente pedi ou-
tro drinque, enquanto uma exclamagao escatoldgica, incontrolavel, me veio aos Ia-



bios.



Nao muito depois da publicacao de O Feiticeiro Moderno, o Sr. Boucher aposen-
tou-se como editor de F & SF e foi substituido no posto por Robert P. Mills.

O Sr. Mills concedeu-me o maior favor da minha vida literaria desde que o Sr.
Campbell dera inicio a discussao que me levou a escrever O Cair da Noite. Pediu-
me que escrevesse uma coluna mensal sobre ciéncia para F & SF e concordei ime-
diatamente. Desde a edicao de novembro de 1958, na qual a minha coluna apare-
ceu pela primeira vez, continuei produzindo-a, um més depois do outro, de manei-
ra que, no momento em que escrevo esta introducao, estou perto de celebrar o
meu décimo aniversario como colunista mensal da revista.

De tudo o que tenho escrito, ficcao, nao-ficcao, para adultos ou para jovens, es-
ses artigos para a revista F & SF constituiram para mim o maior dos divertimentos e
neles, durante a gestao do Sr. Mills, jamais me referi a ele de outro modo que nao
fosse “Bondoso Editor”.

De qualquer forma, certa vez, durante um almoco, o Sr. Mills me disse que havia
visto o nome Lefkowitz em diversas e nao relacionadas ocasioes naquele dia, o que
o levou a ficar matutando na curiosa coincidéncia, Poderia eu escrever um conto
com isso? No meu costumeiro modo pouco cerimonioso, respondi: - Mas € claro! - e
dei ao assunto uma ligeira atencao.

O resultado foi um conto que serviu como um tributo ao Sr. Boucher também. Ele
era, devo dizer-lhe, um catolico devoto. (Devo dizer que “era”, porque faleceu em
abril de 1968, para grande e sincera magoa de todos os que o conheceram. Era um
homem tao bom que foi estimado por todos os autores que rejeitou, mesmo en-
quanto os estava rejeitando e simplesmente nao existe um teste mais severo para o
verdadeiro amor do que isso.) E como o Sr. Boucher era um catolico sincero, com
muita frequéncia havia uma atmosfera ligeiramente catoélica em torno de F & SF,
durante a sua gestao; sempre agradavel e liberal, também porque retratava a espé-
cie de homem que ele era.

Como pensei na histéria como um tributo ao trabalho editorial do Sr. Boucher,
tentaria a minha propria habilidade naquela espécie de fragrancia especial. Nao
poderia conduzi-la a maneira catélica, naturalmente, porque nao sou catolico. Por-
tanto escrevi, a minha maneira, uma historia judaica - a Unica historia judaica que
alguma vez me ocorreu escrever, penso eu.

E consegui que a observacao do Sr. Mills, a respeito de Lefkowitz se transformas-
se em Até a Quarta Geracao.

19 publicacdo - The Magazine of Fantasy and Science Fiction, abril de 1959. (c),
Mercury Press, Inc.



Até a quarta geracao

As dez para o meio-dia, Sam Marten desembarcava de um taxi, tentando, como
de costume, abrir a porta com uma mao, segurar a pasta com a outra e procurar
pela carteira com a terceira. Dispondo apenas de duas maos, descobriu que era algo
dificil, e mais uma vez, como de costume, empurrou a porta do taxi com o joelho en-
quanto viu-se a procurar a carteira, inutilmente, quando seus pés tocaram a calgada.

O trafego da Avenida Madison passava, arrastando-se. Um caminhdo vermelho di-
minuiu o seu rastejar, relutante, para em seguida arrancar depressa quando o sinal
mudou. Letras brancas nas laterais informavam a um mundo indiferente que era pro-
priedade de F. Lewkowitz & Filhos, Roupas por Atacado.

Levkowich, pensou Marten com ligeira inconsequéncia e finalmente pescando a
sua carteira. Langou um olhar para o taximetro enquanto enfiava a pasta sob o bra-
¢o. Para um ddlar e cinquenta e cinco, vinte centavos seriam mais do que uma gorje-
ta, ja tendo gasto dois ddlares, sé ficaria com um para emergéncias, portanto era
melhor trocar cinco ddlares.

- Muito bem, pode cobrar um e oitenta e cinco, meu chapa.

- Obrigado - disse 0 motorista com aquela falsidade mecanica e entregou-lhe o tro-
co.

Marten enfiou as trés notas na carteira, guardou-a, levantou a pasta e enfrentou
as correntes humanas na calcada para atingir as portas de vidro do edificio.

Levkovich? - pensou vivamente, e parou. Um transeunte desviou-se do seu coto-
velo.

- Desculpe - murmurou Marten e prosseguiu em diregao a porta.

Levkovich? Nao era o que o sinal no caminhdo dizia. O nome era Lew-ko-witz. Por
que ele pensava em Levkovich? Mesmo com o seu alemdo de colégio, trocando os
“ww” por “w”, de onde tirara aquele “ich"?

Levkovich? Deu de ombros para tudo aquilo, bruscamente. Se desse uma chance,
aquilo o perseguiria como os tambores de uma parada.

Concentremo-nos nos negocios. Estava ali para o compromisso de um almogo com
aquele homem, Naylor. Estava ali para transformar um contrato huma conta e come-
gar, aos vinte e trés, a suave elevacao nos negocios que, conforme planejava, leva-
lo-ia a casar-se com Elizabeth em dois anos, e transformando-o num paterfamilias
nos suburbios em dez.

Entrou no vestibulo com uma cara de firmeza e decisao e encaminhou-se para a
rua dos elevadores, os olhos deslizando pelas letras brancas dos nomes das placas
de enderegos, ao passar.

Era um tolo habito, querer captar os niUmeros das salas ao passar, sem diminuir o
passo ou (que Deus o livrasse) parar inteiramente. Sem nenhuma interrupcao em
sua caminhada, dizia para si mesmo que poderia manter a impressao de pertencer
ao ambiente e conhecer o caminho, coisa importante para um homem cujo trabalho
envolvia o tratamento direto com outros seres humanos.

Kulinetts era o que procurava e a palavra o divertia. Uma firma especializada na
producao de pequenas utilidades domésticas, lutando masculamente por um nome



que fosse significante, feminino, modesto, tudo ao mesmo tempo...

Os olhos de relance bateram nos Ms e moveram-se para cima enquanto caminha-
va. Mandel, Lusk, Uppert Editora (dois andares completos!) Lafkowitz, Kulinetts. Ali
estava. Sala 1024, décimo andar. O.K.

E entdo estancou, voltou-se relutante a placa e ficou a olhar como se fosse estra-
nho na cidade.

Lafkowitz?

Que maneira de escrever era aquela?

Mas era bastante claro. Lafkowitz, Henry J., 701. Agora com “A”. Nao era justo.
Mas, que bobagem.

Bobagem? Por qué? Sacudiu a cabega, como se quisesse aclarar as ideias Que dia-
bo, por que tinha que se incomodar com a grafia? Voltou-se, carrancudo, e apressou-
se para a porta de um elevador que se fechou exatamente quando a atingia, deixan-
do-o frustrado.

Outra porta se abriu e ele entrou bruscamente. Enfiou a pasta sob o brago e ten-
tou parecer bem vivo e brilhante - um jovem executivo na melhor forma. Tinha que
impressionar Alex Naylor, com quem se comunicara até entdo por telefone. Se fosse
se preocupar com Lewkowitzes e Lafkowitzes.

O elevador parou silencioso no sétimo. Uma jovem, usando mangas curtas, deixou
o elevador balangando o que se parecia com a gaveta de uma escrivaninha na qual
estavam trés copos de café e trés sanduiches.

E exatamente naquele instante, quando as folhas da porta comecaram a fechar-se,
diante dos olhos de Marten surgiu, pintado em preto sobre vidro fosco, o letreiro:
701 - Henry J. Lefkowitz - Importador - que foi inexoravelmente apagado quando as
folhas da porta se uniram.

Marten inclinou-se para a frente, excitado. Seu primeiro impulso foi dizer: - “Leve-
me de volta ao sétimo”.

Mas havia outras pessoas no elevador. E afinal de contas, nao tinha um motivo
para fazer aquilo.

Ainda assim, havia um pouco de excitacdao nele. Aquela placa devia estar errada, O
nome era com A e nao E. Algum analfabeto de um servente, com um pacote de le-
tras para pregar no vidro, e somente uma pata para executar o trabalho.

Lefkowitz. Ainda ndo estava certo.

Mas voltou a sacudir a cabega. Ja acontecia pela segunda vez. Nao estava certo
por qué?

O elevador parou no décimo andar e Marten saiu.

Alex Naylor, da Kulinetts, nao correspondeu a expectativa: era um homem de
meia-idade, com um topete de cabelo branco, compleicao forte e sorriso largo. A pal-
ma da sua mao revelou-se seca e aspera, havia demasiada forca no seu aperto de
mao e levou a mao esquerda ao ombro de Marten na mais franca demonstracao de
amizade.

- Estarei com vocé em dois minutos - disse ele. - Que tal almogarmos aqui mesmo
no edificio? Temos um excelente restaurante e eles tém ld um rapaz que prepara
muito bem o martini Que lhe parece

- Esta 6timo, étimo - e Marten bombeou entusiasmo de um reservatério meio estu-
pido.

Foram mais dez minutos do que dois, e Marten esperou com o usual desconforto
gue um homem sente num escritdrio estranho. Ficou a olhar para o estofado das ca-
deiras e para uma pequena cabine dentro da qual se sentava uma jovem e eficiente



telefonista. Passou os olhos pelos quadros nas paredes e chegou a fazer uma tentati-
va, sem muita conviccao, de ler um periddico comercial, na mesa a seu lado.

O que nao faria seria pensar em Lev...

E realmente nao pensou.

O restaurante era bom, ou teria sido, se Marten se sentisse inteiramente a vonta-
de. Felizmente estava livre de carregar o fardo da conversacao. Naylor falava alto e
rapidamente, relanceou para o cardapio com ar de conhecedor, recomendou “Ovos
Benedict” e fez comentarios sobre o tempo e a miseravel situacao do trafego.

A certa altura Marten tentou perder aquela sua nebulosa distracao. Mas a inquieta-
¢ao sempre voltava. Alguma coisa estava errada. O nome estava errado. E aquilo
permanecia como um obstaculo ao que tinha que fazer.

Com extremo esforco tentou quebrar aquela espécie de deméncia. Com subito de-
sembaraco no falar, conduziu a conversagao para o assunto das instalagdes elétricas.
Foi precipitado, de sua parte. Nao havia fundamento e a transicao fora abrupta.

O almogo porém havia sido bom, a sobremesa estava a caminho e Naylor respon-
dia amavelmente.

Admitiu que nao estava satisfeito com as disposicdes atuais. Sim, interessara-se
pela firma de Marten e, na realidade, parecia que, sim, havia uma possibilidade, uma
boa possibilidade, pois ele pensava que... Mas uma mao descansou sobre 0 ombro
de Alex quando um homem passou por tras de sua cadeira:

- Como vai o rapaz, Alex?

- Ei, Lefk, como vao os negdcios? - disse Naylor olhando para cima, de sorriso
pronto e brilhante.

- Nao posso me queixar. Verei vocé no... - e desapareceu na distancia.

Marten nao estava escutando. Sentiu que seus joelhos tremiam, e quase se levan-
tou:

- Quem era aquele homem? - perguntou avidamente. E a pergunta soou mais pe-
remptoria do que pretendera.

- Quem? Lefk? Jerry Lefkovitz. Vocé o conhece? - e tomado de fria surpresa, Nayl-
or encarava o seu companheiro de almogo.

- Nao. Como se soletra o0 nome?

- L-E-F-K-O-V-I-T-Z, acho. Por qué?

- Com Vv?

- Com F... Oh, ha um V também no nome. - A maior parte do bom humor deixara o
rosto de Naylor.

- H& um Lefkowitz neste edificio - disse Marten. - Com W. Vocé sabe, Lef-COW-itz,

- Oh?

- Sala 701. Nao é esse ai

- Jerry ndo trabalha neste edificio. Tem um escritorio do outro lado da rua. Nao co-
nheco esse outro. Este € um grande edificio, vocé sabe, e eu ndao ponho etiquetas
em todos os que tém escritdrios aqui. Mas a que vem tudo isto?

Marten balancou a cabeca e voltou a sentar-se. Nao sabia a que vinha tudo aquilo,
de modo algum. Ou, pelo menos, se sabia, seria algo que nao ousaria expor.

- Tenho sido perseguido de todas as maneiras por Lefkowitzes durante o dia de
hoje - conseguiu dizer. E por fim, recobrando-se: - Estavamos falando sobre instala-
cOes elétricas.

- Sim. Bem, conforme ja disse, tenho estado a considerar a sua firma. Mas como
pode compreender, tenho que discutir o assunto com os rapazes da producao. Eu lhe
informarei.



- Certo - disse Marten, infinitamente deprimido. Naylor ndo o informaria. Desfizera-
se toda a possibilidade de negdcio.

E no entanto, através e para além da sua depressao, permanecia ainda aquele de-
Sass0ssego.

Que Naylor fosse para o inferno. Tudo o que desejava era desvencilhar-se da situa-
¢do presente e prosseguir com aquilo. (Aquilo o qué? Mas a pergunta era agora so-
mente um sussurro, O que quer que fosse que dentro dele o questionara, desfazia-
se, desaparecia...)

A tortura do almoco chegou ao seu final. Cumprimentaram-se como amigos de ha
muito separados, e agora se despediam como estranhos.

Marten so sentia alivio.

De pulso agitado abriu caminho por entre as mesas procurando a saida do edificio
assombrado, para a rua assombrada.

Assombrada? Era a Avenida Madison as treze e vinte, numa tarde de inicio de ou-
tono, com o sol brilhando vivamente sobre dez mil homens e mulheres enxameando
ao longo de sua extensao.

Marten, porém, sentia a assombragao. Enfiou a pasta sob o braco e, desesperado,
dirigiu-se para o norte. O Ultimo sopro de sanidade nele avisou-o de que tinha um
compromisso as quinze horas na rua 36. Nao tinha importancia. Seguiu adiante, para
o norte.

Na rua 54 atravessou a Madison e foi para o oeste, mas parou de repente e olhou
para cima.

Havia uma tabuleta na janela do terceiro andar, e ele pode ler claramente: A. S.
Lefcowich, Perito Contador.

Agora tinha um F e um EW, mas era o primeiro final em “ich” que ele encontrava.
O primeiro. Estava chegando perto. Foi para o norte novamente, na Quinta Avenida,
apressando-se através das ruas irreais e de uma cidade irreal, arquejando a procura
de alguma coisa, enquanto as multiddoes a sua volta comecaram a desaparecer gra-
dualmente.

Uma tabuleta em janela de andar térreo: M. R. Lefkowicz, Médico.

Um pequeno semicirculo de letras douradas na janela de uma confeitaria: Jacob
Levkow.

(Metade do nome, pensou ele selvagemente. Por que ele esta me perturbando
com meio home?)

As ruas estavam vazias agora, exceto pelo variado cla de Lefkowitz, Levkowitz,
Lefkowicz se destacando no vacuo.

Estava apenas vagamente consciente do parque adiante, surgindo como mancha
verde imdvel. Seguiu para o oeste. Um pedaco de jornal flutuou pelo canto dos seus
olhos, o Unico movimento em um mundo morto. Virou-se, inclinou-se e apanhou-o
sem diminuir o passo.

Era uma meia pagina rasgada, em iidiche.

N3o podia Ié-la. Nao podia ler as letras hebraicas borradas, e nao poderia Ié-las,
ainda que fossem claras. Uma Unica palavra porém era perfeitamente nitida. Sobres-
saia-se, em letras escuras, no centro da pagina, cada letra inteiramente clara no seu
tracado. E dizia Lefkovitsch, ele sabia e, ao dizer em voz alta, colocou a acentuacao
na segunda silaba: Lef-co-vich.

Largou o pedaco de jornal ao vento e entrou no parque deserto.

As arvores estavam inertes e as folhas pendiam estranhamente. A luz do sol era
um peso morto sobre elas e nao fornecia calor.



Estava correndo, mas Seus pés ndo levantavam poeira e um tufo de grama sobre o
qual pisou, nao dobrou.

E 1da no banco estava um velho - o Unico ser humano no parque desolado. Usava
um boné negro de feltro, com uma pala que |he encobria os olhos e de sob o boné
apareciam tubos de cabelo grisalho. A barba também grisalha atingia a borda da sua
jaqueta rustica. As velhas calcas estavam remendadas e um fio de aniagem apertava
cada pé dos seus sapatos gastos e deformados.

Marten parou. Era dificil respirar. Podia dizer apenas uma Unica palavra e usou-a
para fazer a sua pergunta:

- Levkovich?

E ficou ali parado, enquanto o anciao levantava-se vagarosamente, os velhos olhos
castanho-escuros olhando mais de perto.

- Marten - suspirou ele. - Samuel Marten. Entdo vocé veio. - E as palavras soaram
com efeito de dupla exposicao, porque sob o som do inglés, Marten percebeu o fraco
suspiro de uma lingua estrangeira. Sob “Samuel” ficava a sombra inaudivel de “Sch-
muel”.

As maos asperas e nodosas do ancido adiantaram-se, para em seguida encolhe-
rem-se, como se tivessem medo de tocar.

- Tenho procurado, mas ha tanta gente neste deserto de cidade. Ha tantos Marins
e Martines, tantos Mortons e Mertons. Parei por fim quando encontrei um pouco de
verde, mas apenas por um momento, pois ndo cometeria o pecado de perder a fé. E
entdo vocé veio.

- Sou eu - disse Marten, e sabia que era.- E vocé é Phinehas Levkovich. Por que
estamos aqui?

- Sou Phinehas ben Jehudah, a quem foi prescrito o nome de Levkovich pelo
ukase do Czar, que determinou os nomes de familias para todos. E aqui estamos -
disse o velho homem suavemente - porque eu rezei. Quando eu ja era velho, Leah,
minha Unica filha, a filha da minha velhice, saiu em busca da América com seu mari-
do, deixou o chicote russo dos antigos pela nova esperanca. Meus filhos morreram e
Sarah, a esposa do meu coracao, de ha muito havia morrido e eu fiquei sozinho. E
chegou o tempo em que também eu devia morrer. Mas nao voltei a ver Leah desde
que nos deixou por um pais distante; as noticias chegavam, mas raramente. Minh’al-
ma ansiava por ver os filhos nascidos dela, filhos da minha semente, filhos nos quais
a minha alma podia ainda viver e nao morrer.

Sua voz era firme e a sombra inaudivel do som por tras das suas palavras, manti-
nha a entonagao majestosa de uma linguagem veneravel.

- Meu pedido foi atendido e duas horas me foram dadas para que eu pudesse ver
o primeiro filho, de minha linhagem, nascido numa nova terra e hum novo tempo. Fi-
lho da filha de minha filha, encontrei-o entao, em meio do esplendor desta cidade?

- Mas por que essa procura? Por que nao nos reuniu de uma vez?

- Porque existe prazer na esperanca da procura, meu filho - disse o velho, radiante
- e deleite no encontro. Foram-me dadas duas horas, dentro das quais eu devia pro-
curar, tempo dentro do qual eu devia encontrar... - e V€; estas aqui e eu encontrei
aquele a quem nao pude ver durante minha vida. Esta tudo bem contigo, meu filho?

- Esta tudo bem, meu pai, agora que te encontrei - disse Marten caindo de joelhos.
- Da-me tua bencdo, meu pai, para que tudo me corra bem por todos os dias de mi-
nha vida e para a mulher que tomarei como esposa e para 0s pequeninos ainda por
nascer da minha semente e da tua.

Sentiu quando a velha mao descansou levemente sobre a sua cabeca e percebeu



apenas um sussurro, quase inaudivel.

Marten levantou-se.

Os olhos do velho fixavam-se nos dele, ansiosamente. Estariam se tomando opa-
cos?

- Vou para meus pais agora, em paz, meu filho - disse o velho homem e subita-
mente Marten estava sozinho no parque deserto.

Houve entdo um instante de movimento renovado, o Sol voltou a sua interrompida
tarefa, o vento reviveu mas, mesmo naquele primeiro instante de sensagao, tudo vol-
tava atras...

Ao meio-dia e dez, 5am Marten tentava sair de um taxi e viu-se a procurar, as
apalpadelas e inutilmente, a sua carteira, enquanto o trafego movia-se lentamente.

Um caminhao vermelho diminuiu a marcha, para depois seguir. Letras brancas nas
laterais anunciavam: F. Lewkowitz & Filhos - Roupas por Atacado.

Marten nao o viu. E ainda assim ele sabia que tudo correria bem. De algum modo,
€como nunca, ele sabia...



Esta agora € complicada. Devo recuar a 1938-39 quando, durante cerca de meia
duzia de edicdes, uma revista cujo nome nao citarei tentou experimentar o que
posso chamar somente de “historias de ficcao cientifica apimentadas”. Consideran-
do-se a liberdade sexual permitida aos escritores de hoje, aquelas apimentadas his-
torias corresponderiam a “The Bobbsey Twins in Outer Space” dos dias de hoje,
mas, na época, eles faziam assobiar os poucos leitores de tal revista.

Os contos tratavam pesadamente das ardentes paixdoes de monstros alienigenas
por mulheres da Terra. As roupas estavam sempre sendo rasgadas e 0s seios eram
descritos numa grande variedade de elipses. (Sim, eu sei que é um trocadilho...) A
revista mereceu a morte que teve, nao tanto pelo seu sexo e sadismo, como pela
monotonia mortal das suas historias e a péssima qualidade dos seus “escritos”.

A cortina caiu, voltando a levantar-se em 1960. A revista Playboy decidiu divertir-
se um pouco com ficcao cientifica. Publicou um artigo intitulado “Garotas para o
Deus do Limo”, no qual pretendia (com bom humor), que a ficcao cientifica se re-
sumia em sexo e sadismo. Na realidade, pouco pode encontrar para satirizar, por-
que até 1960 nao havia nenhum ramo da literatura, em parte alguma (exceto tal-
vez nas histdrias para criancas nos suplementos dos jornais de domingo) que fosse
tao puritano como a ficcao cientifica. Mas desde 1960, para ser claro, a liberdade
sexual penetrou até mesmo na ficcao cientifica.

Playboy portanto teve que ilustrar o seu artigo com as capas comicas sobre sexo
de revistas de ficcao cientifica, e teve que extrair todas as suas citacées da Unica
fonte disponivel - aquela revista de 1938-39 ja mencionada.

Cele Goldsmith, editora de Amazing Stories, leu o artigo e me chamou imediata-
mente. Sugeriu-me que escrevesse um conto intitulado Playboy e o Deus do Limo,
satirizando a satira. Senti-me fortemente tentado a fazé-lo, por diversas razoes:

1) Para saber quem era a Srta. Goldsmith, era preciso vé-la para acreditar. Foi o
Unico editor de ficcao cientifica que conheci que se parecia com uma vedete e
acontece que sou esteticamente afetado (ou algo assim) pelas mulheres do tipo ve-
dete.

2) Levo a sério a ficcao cientifica e senti-me irritado por ter aquela revista de
1938-39 dado a Playboy a oportunidade para satira. Desejava devolver a satira.

3) Rapidamente pensei no que desejava dizer exatamente.

Assim, pois, escrevi Playboy e o Deus do Limo, usando algumas das mesmas cita-
coes que Playboy havia usado e tentando mostrar o que um encontro entre alieni-
genas interessados em sexo e mulheres da Terra pode realmente vir a ser. (Devo di-
zer que a Srta. Goldsmith escreveu os Ultimos trés paragrafos da historia. Eu tinha
um final muito pretensioso e o da Srta. Goldsmith era muito melhor - de maneira
que aceitei-o nao somente na revista, como aqui.)

O titulo era um problema, porém. Era odioso. Quando o recentemente falecido
Groff Conklin (ai de mim), que foi um dos mais infatigaveis antologistas do ramo,
estava considerando a historia para uma das suas colecoes, indagou-me piedosa-
mente se nao teria uma alternativa para o titulo. - Pode apostar que tenho! - disse
eu, - Que tal: O Que é Essa Coisa Chamada Amor?

O Sr. Conklin ficou encantado, e também eu, e este foi o titulo que usou e que
estou usando agora.

19 publicacdo - Amazing Stories - marco de 1961, sob o titulo “Playboy and the
Slime God”. Copyright 1961 - by Ziff-Davis Publishing Company.



O que é essa coisa chamada amor?

- Mas sao duas espécies - disse o Capitao Garm, olhando detidamente para as cria-
turas que foram trazidas do planeta & embaixo.

Os 6rgaos opticos ajustaram o foco pare o0 maximo de acuidade, sobressaindo-se a
medida que o faziam. A faixa colorida em cima deles luziu em rapidos clardes.

Botax sentiu-se agradavelmente confortado por estar observando mudancgas de
cores uma vez mais depois de meses na sua cela de espiao naquele planeta, tentan-
do encontrar algum sentido nas ondas sonoras moduladas emitidas pelos nativos. A
comunicacdo por meio de luz era quase como estar em casa, em Perseu, la nos con-
fins de um braco da Galaxia.

- Nao duas espécies - disse ele - mas duas formas de uma mesma espécie.

- Tolice, parecem bem diferentes. Tém vagamente a forma de Perseu, gragas ao
Ente, e ndo tém a aparéncia assim tao nojenta como muitas outras formas estra-
nhas. Formato razoavel, membros reconheciveis. Mas nao tém faixa colorida. Eles fa-
lam?

- Sim, Capitao Garm - e Botax concedeu a si mesmo um interlidio prismatico de
discreta desaprovacao. - Os detalhes estdo em meu relatério. Estas criaturas formam
ondas sonoras por meio da garganta e da boca, algo assim como uma tosse compli-
cada. Eu mesmo aprendi a fazé-lo - estava calmamente orgulhoso. - E muito dificil.

- Deve causar nauseas. Bem, mas isto explica os seus olhos achatados, inextensi-
veis. Nao falar com as cores torna os olhos praticamente dispensaveis. Entretanto,
como pode insistir que constituem uma Unica espécie? Aquele da esquerda é menor,
possui tentaculos mais longos, ou o que quer que seja, e parece diferentemente pro-
porcionado. Tem protuberancias onde o outro nao tem. Estdo vivos?

- Vivos, mas nao conscientes no momento, Capitdo. Foram psico-tratados para re-
primir o medo, a fim de que possam ser estudados mais facilmente.

- Mas valem a pena ser estudados? Estamos atrasados, e temos ainda pelo menos
cinco mundos de maior importancia para verificar e explorar. Manter uma unidade de
estase e de tempo é dispendioso, e eu gostaria de devolvé-los e prosseguir.

Mas o corpo Umido e delgado de Botax estava vibrando razoavelmente de ansieda-
de. A sua lingua tubular projetou-se, curvando-se para cima do seu nariz achatado,
enguanto os olhos eram chupados para dentro. Sua mao de trés dedos executou um
gesto de negacao e seu discurso foi quase inteiramente para o vermelho escuro.

- O Ente nos livre, Capitdo, porque nao ha mundo de maior importancia para nés
do que este. Podemos ter que enfrentar uma crise suprema. Estas criaturas podem
ser as formas de vida mais perigosas da Galaxia, Capitdo, exatamente porque exis-
tem em duas formas.

- Nao compreendo.

- Capitdao, a minha tarefa tem sido estudar este planeta, o que é muito dificil por-
que ele é Unico. Na verdade é tao original que dificilmente posso compreender as
suas facetas. Por exemplo, quase todo tipo de vida no planeta consiste de espécies
em duas formas. Nao ha palavras para descrevé-las e nem sequer conceitos. Somen-
te posso falar de primeira forma e segunda forma. Se posso usar 0s sons que eles



emitem, a menor das formas é chamada “fémea” e este maior aqui, “macho”, e as
proprias criaturas estio conscientes da diferenca.

- Mas que meio de comunicagao mais feio - disse o Capitao, estremecendo.

- E, capitdo, a fim de que os mais novos surjam, as duas formas tém que cooperar.

O Capitao, que se havia inclinado para a frente, para examinar os espécimens bem
de perto, com uma expressao que era um misto de interesse e nojo, endireitou-se
imediatamente:

- Cooperar? Que tolice é essa? Nao existe atributo de vida mais fundamental do
que o que permite a cada criatura vivente fazer surgir os jovens por meio da mais in-
tima comunicacao consigo mesma. Que mais pode fazer a vida valer a pena?

- Esta forma aqui faz surgir a vida, mas a outra tem que cooperar.

- Como?

- Isto tem sido dificil de determinar. Trata-se de algo muito privado e na minha
procura através da literatura disponivel dessas formas, nao pude encontrar uma des-
cricao exata e explicita. Mas tenho sido capaz de fazer razoaveis dedugoes.

- Ridiculo - disse Garm balancando a cabeca. - Brotar é a mais santa, a funcao
mais privada em todo o mundo. Em dezenas de milhares de mundos é sempre a
mesma coisa. Como disse o grande fotobardo Levulin, “No tempo-florescente, no
tempo de brotar, no doce e delicioso tempo de brotar, quando...”

- Capitao, o senhor nao compreende. A cooperagao entre estas formas provoca (e
nao estou certo de exatamente como) uma mistura e recombinacao de genes. Trata-
se de um estratagema por meio do qual em todas as geragbes novas combinagbes
de caracteristicas sao trazidas a existéncia. As variagdes se multiplicam. Os genes
modificados tém sua expressdo acelerada quase que imediatamente quando, sob o
sistema usual de brotos, podem se passar milénios, antes.

- Esta tentando me dizer que os genes de um individuo podem combinar-se com
os de outro? Sabe quanto é inteiramente ridiculo tudo isto a luz de todos os princi-
pios da fisiologia celular?

- Deve ser assim - disse Botax, nervosamente, sentindo o brilho dos olhos protube-
rantes do outro. - A evolucao é apressada. Este planeta é uma orgia de espécies.
Deve-se supor que existam um milhdo e um quarto de espécies de criaturas dife-
rentes.

- Uma duzia e um quarto é mais provavel. Nao aceite inteiramente o que vocé 1é
na literatura nativa.

- Mas eu mesmo vi dizias de espécies radicalmente diferentes numa area bem pe-
quena. Digo-lhe, Capitao, conceda a estas criaturas um curto espago de tempo e elas
se transformarao em intelectos suficientemente poderosos para nos subjugar e go-
vernar a Galaxia.

- Prove essa cooperacgao que diz existir, Investigador, e eu levarei em consideragao
a sua argumentacao. Se nao puder provar, rejeitarei todas as suas fantasias como ri-
diculas e sairemos daqui.

- Mas eu posso provar - e os claroes coloridos de Botax passaram a um amarelo-
esverdeado. - As criaturas deste mundo também sdo Unicas de outro modo. Podem
prever avangos que ainda ndo fizeram, provavelmente como uma consequéncia da
sua crenca numa mudanca rapida que, afinal de contas, testemunham constante-
mente. Em consequéncia, entregam-se a um tipo de literatura que envolve a viagem
espacial, que nunca chegaram a desenvolver. Traduzi o termo deles para esta litera-
tura, como “ficcao cientifica”. Agora, as minhas leituras consistem quase que exclusi-
vamente de ficcdo cientifica porque eu penso que ali, nos seus sonhos e fantasias,
eles se porao inteiramente a descoberto, assim como o perigo que constituem para
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nos.
- E como vocé fez isso?

- Existe um periddico neste mundo que algumas vezes publica ficcao cientifica, de-
votando-a, entretanto, quase que inteiramente aos varios aspectos da cooperacao.
N3o chega a falar livremente, o que é perturbador, persistindo apenas em insinuar. O
seu nome, tanto quanto pude fazer, adaptando-o é “Rapaz Recreativo” A criatura que
o dirige, deduzo eu, nao se interessa por nada mais além da cooperagdao entre as
formas e procura por ela em todos os lugares com uma intensidade tao cientifica-
mente sistematica que me causou assombro. Ele encontrou exemplos de cooperacao
descritos na ficcao cientifica e usei 0 material desse peridédico como orientacdo. Pelas
histdrias que ele citou, aprendi como levar a cooperagao.

- E, Capitao, quero implorar-lhe, quando a cooperagao se der e os rebentos surgi-
rem diante de seus olhos, dé ordens para que nem um atomo sequer deste mundo
seja deixado.

- Bem - disse o Capitdo Garm, pouco a vontade - faca-os ficar inteiramente consci-
entes e faca o que deve rapidamente.

De subito, Marge Skidmore estava inteiramente consciente do local que a circunda-
va. Lembrava-se perfeitamente da estacao elevada, no comego do crepusculo. Estava
quase vazia, um homem de pé perto dela e outro no fim da plataforma. O trem que
se aproximava acabara de anunciar a sua chegada com um fraco rumor de rodas a
distancia.

Foi quando houve aquele clarao, a sensacao de estar sendo virada pelo avesso, a
meia visdao de uma criatura comprida, gotejando muco, um puxao para cima e ago-
ra...
- Oh, Deus! - disse ela estremecendo. - Ainda esta aqui. E ha um outro, também.

Sentia nauseas, mas nao tinha medo. Estava quase orgulhosa, por nao sentir
medo. O homem perto dela estava tranquilamente de pé, como ela, usando um gas-
to chapéu diplomata e era o que lhe ficara préximo, na plataforma.

- Apanharam vocé também? - perguntou ela. - E quem mais?

Charlie Grimwold, sentindo-se mole e obeso, tentou levantar a mao para tirar o
chapéu e alisar o cabelo fino que descaira, mas que nao cobria inteiramente a sua
calva e descobriu que se movia com dificuldade contra uma resisténcia resiliente
cada vez maior. Deixou a mao cair e olhou morosamente para a mulher de rosto ma-
gro que o encarava. Devia ter uns trinta e cinco anos, calculou ele, o cabelo era boni-
to, o vestido caia-lhe bem mas, no momento, sé desejava estar em qualquer outro
lugar e nao |lhe fazia nenhum bem ter companhia - ainda que fosse feminina.

- Nao sei, madame - disse ele. - Estava apenas parado na plataforma da estacao.

- Eu também.

- Entdo, vi um clardo. Nao ouvi nada. E agora aqui estou. Devem ser os homenzi-
nhos de Marte ou Vénus ou algum desses lugares.

- Foi 0 que imaginei - disse Marge concordando com a cabega, vigorosamente. -
Um disco-voador? Esta com medo?

- Nao. O que é engracado, a senhora sabe. Penso que estou ficando louco ou esta-
ria em panico.

- Coisa engracada. Também nao estou assustada. Oh, Deus, ai vem um deles ago-
ra. Se ele tocar em mim vou comecar a gritar. Olhe para aquelas maos serpeantes. E
para aquela pele enrugada, toda viscosa. Ele me da nauseas.

Botax aproximou-se, balancando, e disse numa voz que era ao mesmo tempo as-



pera e aguda, mas era o0 melhor que podia fazer para imitar o timbre dos nativos.

- Criaturas! Nao vamos agredi-los. Mas devemos perguntar se nos fariam o favor
de cooperar.

- Olhe, a coisa fala! - disse Charlie. - Que quer dizer com cooperar?

- Estou falando de vocés. Um com o outro - disse Botax.

- O que - e olhou para Marge. - Sabe o que ele quer dizer, madame?

- Nao tenho a menor ideia do que seja - disse ela, arrogante.

- O que quero dizer... - continuou Botax, e usou o curto termo que certa vez escu-
tara ser empregado como um sinGnimo para 0 processo.

- O qué? - disse Marge ficando vermelha e gritando o mais alto que péde. Botax e
o Capitao Garm levaram as maos a regido central dos seus corpos a fim de cobrir as
faixas auditivas, que tremiam dolorosamente com os decibéis.

- E entre outras coisas sou uma mulher casada - prosseguiu Marge, rapida e quase
incoerentemente. - Se 0 meu Ed estivesse aqui, vocé teria que escutar algumas dele.
E vocé ai, sabichdo, seja quem for, se vocé pensa... - e ela agora, voltando-se contra
Charlie, sentia novamente aquela resisténcia borrachenta.

- Mas, minha senhora - disse Charlie desesperado e pouco a vontade - a ideia nao
foi minha. Sou incapaz, pode crer, de molestar uma dama. E também eu sou casado
e tenho trés criancas. Escute...

- O que esta acontecendo, Investigador Botax? Estes sons cacofonicos sao horri-
veis.

- Bem - e Bota apresentou uma rapida mancha cor de purpura de embaraco. - Eles
tém um ritual complicado. Devem parecer relutantes, de inicio, intensifica o resultado
subsequente. Depois do estagio inicial, as peles devem ser removidas.

- Eles tém que ser esfolados?

- Nao propriamente. Aquelas sao peles artificiais que podem ser removidas sem
dor, e devem ser removidas. Particularmente as da forma menor.

- Esta bem, entdo. Diga-lhes para removerem as peles. Mas realmente, Botax, eu
nao estou achando isto nada agradavel.

- Nao acho que é melhor dizer a forma menor para remover as suas peles. Penso
gue é melhor observar o ritual, atentamente. Tenho aqui alguns trechos daquelas
histdrias de viagem espacial onde o homem do periddico “Rapaz Recreativo” fala com
tanto entusiasmo. Em tais histdrias, as peles sdao removidas a forga. Tenho aqui a
descricao de um acidente, por exemplo, que “acabou com o vestido da garota, ras-
gando-o ao quase arranca-lo do seu delgado corpo. Por um segundo sentiu a célida
firmeza do seu seio meio despido contra o seu rosto”. E assim por diante. Como V€,
os atos de rasgar e de remover a forca agem como estimulo.

- Seio? - disse o Capitao. - Nao reconheco a luz.

- Inventei-a, para cobrir o significado. Refere-se as protuberancias da regido dorsal
superior da forma menor.

- Entendo. Bem, diga ao maior dos dois para rasgar as peles e as tirar da forma
menor. Que coisa desanimadora!

- Senhor - disse Botax, voltando-se para Charlie. - Rasgue o vestido da garota até
quase arranca-lo do seu delgado corpo, por favor. Vou liberta-lo, para isso.

- Nao se aproxime de mim - disse Marge, de olhos arregalados, voltando-se para
Charlie, ultrajada. - Nao ouse tocar-me, seu tarado!

- Eu? - disse Charlie em tom lamentoso. - Nao foi ideia minha, ja disse. Acha que
saio por ai rasgando vestidos? Escute - e voltou-se para Botax - tenho mulher e trés
filhos. Se minha mulher descobre que ando rasgando vestidos, vou levar uma surra.
Sabe o0 que minha mulher faz quando eu apenas olho para outra mulher? Ei!



Escute...

- Ainda esta relutante? - disse o Capitdo, impaciente.

- Aparentemente - disse Botax. - O ambiente estranho, o senhor sabe, pode estar
delongando este estagio da cooperacao. Como sei que isto é desagradavel para o se-
nhor, executarei este estagio do ritual eu mesmo. Frequentemente esta escrito nas
histdrias de viagens espaciais que uma espécie de outro mundo executa a tarefa. Por
exemplo, aqui - e folheou as suas notas, achando por fim o que desejava - eles des-
crevem uma espécie horripilante. As criaturas deste planeta tém ideias estUpidas.
Nunca lhes ocorre imaginar sujeitos simpaticos como nds, com uma bela cobertura
mucosa.

- Mas ande, ande! Nao leve o dia todo - disse o Capitao.

- Sim, Capitao. Diz aqui que “um extraterrestre encaminhou- se para o local onde a
garota estava. Gritando histericamente, estava aninhada no abraco do monstro. As
garras rasgavam cegamente o seu corpo e lhe arrancavam a saia aos pedacos”.
Como V&, a criatura nativa grita estimulada, enquanto as suas peles sao removidas.

- Entdo va em frente, Botax. Mas, por favor, ndo permita nenhum grito. Estou tre-
mendo todo com as ondas sonoras.

- Se ndo se importa... - disse Botax, dirigindo-se a Marge educadamente. E um
dedo espatulado se projetou para enganchar-se na gola do vestido. Muge debateu-se
desesperadamente:

- Nao me toque, nao me toque! Vai cobrir o vestido de limo. Escute, custou $24.95
na loja Ohrbach. Fique longe, seu monstro. Olhe s6 os olhos dele. - E ela arquejava
com os desesperados esforcos que fazia para se livrar da mao ansiosa do extraterres-
tre. - Monstro viscoso, de olhos esbugalhados! Escute, eu mesma vou tirar. Mas nao
togue nele com seu visco, pelo amor de Deus! - Tateou a procura do ziper, fazendo
um furioso aparte para Charlie:

- Nao tenha a ousadia de olhar!

Charlie fechou os olhos e deu de ombros, resignado.

- Esta bem? Satisfeito? - disse ela, saindo do vestido.

Os dedos do Capitao Garm retorciam-se de infelicidade:

- Aquilo é o seio? Por que a outra criatura mantém a cabeca virada?

- Relutancia, relutancia - disse Botax. - E além disso, o seio ainda esta coberto.
Outras peles tém que ser removidas. Quando nu, o seio € um estimulo muito forte. E
constantemente descrito como globos de marfim ou brancas esferas e outras coisas
neste género. Tenho aqui alguns desenhos e representacgdes pictoricas, retirados das
capas das revistas sobre viagens espaciais. Se os inspecionarmos, verificard que em
todas elas a criatura é apresentada com um seio mais ou menos exposto.

O capitao olhava pensativamente para as ilustracdes, em seguida para Marge e
vice-versa:

- O que é marfim?

- E outra luz que inventei. Representa o material de presa de uma da maiores es-
pécies sub-inteligéncias deste planeta.

- Ah! - disse o Capitao Garm, adquirindo o verde pastel de satisfacao. - Isto expli-
ca. Esta pequena criatura pertence a uma seita guerreira e aquilo ali sdo presas, com
as quais esmaga o inimigo.

- Nao, nao. Sao bem macios, pelo que entendo - e a pequena mao marrom de Bo-
tax adiantou-se na direcao dos objetos em discussao enquanto Marge gritava e se
encolhia.

- Mas entdo, para que mais eles servem?

- Penso - disse Botax com consideravel hesitacao - que sao usados para alimentar



0S mais jovens.

- Os menores os comem? - indagou o Capitao com toda a evidencia de profundo
desgosto.

- Nao exatamente. Os objetos produzem um fluido que os menores consomem.

- Consumir um fluido de um corpo vivo? Yeech-h-h! - e o Capitdao cobriu a cabeca
com todos os seus trés bracos, chamando o central supranumerario para tal proposi-
to e retirando-o da sua bainha tao rapidamente que quase nocauteou Botax.

- Um monstro de trés bragos, viscoso, olhos de mosca - disse Marge.

- E..._ - disse Charlie.

- Esta bem, mas cuidado com os olhos. Mantenha-os fechados.

- Escute, senhora. Estou tentando nao olhar.

- Madame - disse Botax - poderia remover o resto?

- Nunca! - e Marge empertigou-se tanto quanto pode, contra o campo paralisante.

- Removo eu, se quiser.

- Nao me toque! Pelo amor de Deus, ndo me toque! Olhe sé o visco escorrendo
dele, esta vendo? Esta bem, eu tirarei o resto. - Murmurava, sob a respiracao, e olha-
va com raiva para Charlie, enquanto se despia.

- Nada esta acontecendo - disse o Capitdo, profundamente contrariado - e este es-
pécimen parece imperfeito.

- Apresentei-lhe dois espécimens perfeitos - disse Botax sentindo a critica a sua
eficiéncia. - O que esta errado com a criatura?

- Os seios nao consistem de globos ou esferas. Sei 0o que globos e esferas sao e
nestas figuras que vocé me mostrou eles estdo bem delineados. Aqueles sao globos
grandes. Nesta criatura, entretanto, o que temos nao é nada mais do que pequenas
abas de tecido seco. E estdo meio descorados, também.

- Bobagem - disse Botax. - Deve ceder lugar a uma certa variacao natural. Esclare-
cerei com a propria criatura. - E voltando para Marge. - Madame, o seu busto é im-
perfeito?

Os olhos de Marge arregalaram-se e se contorceu em vao por alguns momentos,
sem fazer nada senao cuspir:

- Vejam sé! Talvez eu nao seja uma Gina Lollobrigida ou Anita Ekberg, mas sinto-
me perfeitamente bem, muito obrigada. Oh, Deus, se ao menos 0 meu Ed estivesse
aqui! - E voltando-se para Charlie: - Escute ai, vocé€; diga a esta criatura de olhos de
mosca e corpo Viscoso que ndo ha nada de errado com meu desenvolvimento!

- Senhora - disse Charlie suavemente - eu nao estou olhando, lembra-se?

- Ah, é claro que vocé ndo esta olhando. Mas esta espreitando o suficiente, de ma-
neira que pode perfeitamente abrir esses seus olhos empapucados e defender uma
senhora, se é que possui 0 minimo de cavalheirismo, o que provavelmente ndao tem.

- Esta bem - disse Charlie olhando de lado para Marge, que aproveitou a oportuni-
dade para respirar fundo e lancar os ombros para tras. - Eu ndo gosto de me meter
em assuntos delicados como este, mas a senhora tem um busto normal, eu acho.

- Vocé acha? E cego ou algo assim? Certa vez concorri a Miss Brooklyn, caso vocé
nao saiba, e onde eu perdi pontos foi na linha da cintura e nao nos...

- Esta bem, esta bem; sao bonitos, sério! - e voltando-se para Bota, balangou a ca-
beca vigorosamente na sua direcao. - Eles sao perfeitos. Nao sou propriamente um
perito, vocé sabe, mas eles estao 6timos para mim.

Marge descontraiu-se. Botax sentiu-se aliviado.

- A forma maior expressa interesse, capitao - disse voltando-se para Garm. - O es-
timulo esta funcionando. Agora, vamos ao estagio final.

- E em que consiste?



- Nao existem cores para expressa-lo. Em esséncia, consiste em colocar o aparelho
gue ao mesmo tempo serve para falar e comer, de um, sobre o aparelho equivalente
do outro. Desenvolvi uma luz para o processo, assim: beijo.

- As coisas nauseantes nunca vao cessar? - grunhiu o Capitdo.

- E o climax. Em todas as histdrias, depois que as peles sdo removidas a forca,
usam os membros para agarrarem-se um ao outro e se entregam loucamente a bei-
jos ardentes, e isto para traduzir o mais aproximadamente possivel a frase usada
com mais frequéncia. Aqui esta um exemplo, tomado ao acaso: “Ele agarrou a garo-
ta, a boca avida pelos beijos dela”,

- Talvez uma criatura estivesse devorando a outra - disse o Capitao.

- De modo algum - disse Botax. - Trata-se de beijos ardentes.

- O que vocé quer dizer com “ardente”? Da-se alguma combustdo?

- Nao literalmente. Imagino que é uma forma de expressar que a temperatura esta
subindo. Quanto mais alta a temperatura, suponho, maior sucesso na producao dos
jovens. Agora, que a forma maior esta devidamente estimulada, ela precisa apenas
colocar a boca contra a boca da menor e produzir seres iguais e menores. Os peque-
nos nao serao produzidos sem essa etapa. Trata-se da cooperacao da qual falei.

- E é tudo? Apenas isto... - e as maos do Capitao movimentaram-se como se fos-
sem juntar-se, mas ndo conseguia suportar por o pensamento em luzes.

- E tudo - disse Botax. - Em nenhuma das histdrias, nem mesmo nas do “Rapaz
Recreativo” encontrei descricdo de alguma outra atividade fisica em conexao com o
aparecimento de seres menores. Algumas vezes, depois dos beijos, escrevem uma li-
nha de simbolos, como estrelinhas, por exemplo, mas suponho que isto apenas signi-
fica mais beijos: um beijo para cada estrela, quando desejam produzir uma multidao
de seres pequenos.

- Apenas um, por favor, e agora mesmo.

- Certamente, Capitao.

- Senhor, quer beijar a senhora? - disse Botax com grave distincao.

- Nao posso me mover! - respondeu Charlie.

- Vou liberta-lo, naturalmente.

- A senhora pode nao gostar.

- Podem apostar que nao gostarei, seus tarados desgracados, tratem de ficar longe
de mim! - disse Marge, furiosa.

- Eu gostaria, senhora, mas o que é que eles fardo se eu ndao obedecer? Olhe, nao
quero que eles se enfurecam. Podemos apenas, a senhora sabe, dar uma beijoca.

- Esta bem - disse ela depois de hesitar, considerando quanto era justo o conselho.
- Mas nada de gracinhas. Nao tenho o habito de ficar me exibindo assim em frente
de qualquer Jodo ou Antonio, vocé sabe.

- Sei disso, senhora. Nao sou eu quem esta forcando, e a senhora tem que admitir.

- Monstros viscosos - murmurou Marge raivosamente. - Devem pensar que sao al-
guma espécie de deuses ou algo assim, para sairem por ai mandando nas pessoas.
Deuses de limo é o que eles sdo!

- Se tudo esta bem agora, senhora... - disse Charlie aproximando-se e fazendo um
gesto vago de quem toca no chapéu. Em seguida p6s as maos, desajeitadamente,
sobre os ombros nus de Marge e inclinou-se com embaracoso cuidado.

Marge empertigou a cabeca de tal modo que rugas apareceram em sua nuca. Seus
labios encontraram-se.

- Nao sinto nenhuma elevacao de temperatura - disse o Capitao num clarao irrita-
do. Seu tentaculo detector de calor elevara-se inteiramente até o topo de sua cabega
e ali permanecia, tremendo.



- Nem eu - disse Botax, desorientado - mas estamos fazendo exatamente como as
histdrias de viagens espaciais dizem. Acho que os membros deles deveriam estender-
se um pouco mais. Ah, assim! Olhe, esta funcionando.

Quase inconscientemente o braco de Charlie escorregara em volta do macio e des-
pido dorso de Marge. Por um momento, pareceu que Marge iria encostar-se contra
ele mas, subitamente, debateu-se dentro e contra o campo de forca que a segurava
com firmeza.

- Vamos la... - e as palavras foram abafadas pela pressao dos labios de Charlie.
Mas Marge o mordeu, Charlie deu um pulo para tras com um grito, apalpando o labio
inferior e em seguida olhando para os dedos a procura de sangue.

- Que ideia é essa? - indagou, em tom lamentoso.

- Concordamos numa beijoca - disse ela. - O que é que vocé estava aprontando?
Vocé é algum playboy ou coisa assim? O que tenho aqui em minha volta? Playboys e
deuses de limo?

- A coisa esta feita? Quanto tempo temos que esperar agora? - € o Capitdo Garm
alternou rapidamente os seus clardes azul e amarelo.

- Parece-me que vai acontecer imediatamente. Em todo o universo, quando se tem
que brotar, brota-se. Nao ha demora.

- E mesmo? Depois de ter pensado nos habitos repelentes que tem estado a des-
crever, acho que nunca mais brotarei. Por favor, termine com isto.

- S6 um momento, Capitao.

Mas 0s momentos se passaram, os clardes que o capitao emitia tomaram-se vaga-
rosamente de um tom alaranjado, significando que uma tempestade se formava, en-
quanto Botax desbotava quase que inteiramente:

- Desculpe-me, senhora, mas quando é que a senhora vai brotar? - indagou Botax
finalmente, embora hesitante.

- Eu vou o qué?

- Gerar um rebento.

- Eu ja tenho uma crianga.

- Mas eu quero dizer, agora.

- Eu diria que nao. Ainda nao estou pronta para ter outro filho.

- O qué, o qué? - exigiu o capitao. - O que ela esta dizendo?

- Parece - disse Botax, fracamente - que ela nao pretende ter um rebento neste
exato momento.

- Sabe o0 que eu penso, Investigador? - e a faixa colorida do Capitao brilhava inten-
samente. - Acho que tem uma mente doente e pervertida. Nada esta acontecendo
com estas criaturas. Ndo ha nenhuma cooperagdo entre eles e nenhum jovem vai
nascer. Acho que sdo de espécies diferentes e que vocé esteve planejando alguma
brincadeira idiota comigo.

- Mas, Capitao...

- Ndo me venha com essa de “mas”, Capitao Ja vi o suficiente. Vocé me aborreceu,
revirou meu estdmago, nauseou-me, transtornou a minha nogao de brotar e me fez
perder tempo. Esta apenas procurando fama, gldria pessoal, e tomarei providéncias
para que nao consiga. Dé-lhes de volta as suas peles e ponha-os de volta onde os
encontrou. E toda a despesa com a manutencao da unidade de estase de Tempo
sera debitada de seu salario.

- Mas, Capitao..

- De volta, foi o que disse. Coloque-0os no mesmo lugar e ho mesmo instante do
tempo. Quero este planeta intocado e tomarei providencias para que assim continue
- e langou mais um clardo furioso para Botax - Uma espécie, duas formas, seios, bei-



jos, cooperacao, bah! Vocé é um idiota, Investigador, um pateta e, acima de tudo,
uma criatura absolutamente nauseante! Doente!

N3o havia mais como discutir. Botax, de membros trémulos, deu inicio ao retomo
das criaturas.

Estavam ali de pé, na plataforma da estacao, olhando a volta ansiosamente. O cre-
pusculo caia sobre eles e o trem que se aproximava fazia-se anunciar por um longin-
quo rumor de rodas.

- Cavalheiro, aquilo aconteceu realmente? - disse Marge,

- Lembro-me bem - disse Charlie, confirmando com a cabeca.

- Nao podemos contar a ninguém - disse Marge.

- Certamente que nao. Dirao que somos loucos. Entende que quero dizer?

- Hum, hum. Muito bem - e foi-se afastando.

- Escute - disse Charlie. - Lamento que tenha passado por tal embarago. Mas nao
foi ideia minha.

- Esta tudo bem. Eu sei - e Marge voltou os olhos para o piso de madeira da plata-
forma. O som do trem que se aproximava era mais audivel.

- Eu acho, sabe, senhora, que realmente ndo é nada ma. Na verdade, a senhora
me parece bonita, embora eu me sinta embaracado por dizer-lhe isto.

- Esta tudo bem - e subitamente ela sorriu.

- Nao gostaria de tomar uma xicara de café comigo, apenas para relaxarmos a ten-
sao? A minha mulher, na verdade, nao estara esperando por mim por algum tempo.

- Ah, é? Ed esta fora da cidade neste fim de semana, de maneira que tenho so-
mente um apartamento vazio a me esperar. Meu filho estd em visita a minha mae -
explicou ela.

- Vamos, entdo. Afinal, ja tivemos uma espécie de apresentacao.

- E 0 que eu diria - disse ela, rindo.

O trem dava entrada na estacao mas eles se voltaram, buscando a estreita escada-
ria que conduzia a rua.

Na verdade, ndo tomaram café mas, sim, dois coquetéis, no fim dos quais Charlie
nao podia deixa-la ir sozinha para casa, a noite, de maneira que a acompanhou até a
porta. Marge sentiu-se na obrigacdao de convida-lo a entrar por alguns momentos,
naturalmente.

Entrementes, na espaconave, o frustrado Botax fazia o Ultimo esforco para provar
a sua tese. Enquanto Garm preparava a nave para a partida, Botax apressadamente
ligou o estreito feixe da visitela para uma ultima olhada nos seus espécimens. Focali-
zou Charlie e Marge, no apartamento dela. Seu tentaculo se enrijeceu e comegou a
produzir clardes coruscantes em todas as cores do arco-iris.

- Capitao Garm! Capitao! Olhe o que eles estao fazendo agora!

Mas naquele exato instante a nave desligou-se da estase de tempo.



La pelo final da década de 1950 algumas mudancas inesperadas verificaram-se
em minha vida. A minha carreira de escritor expandia-se continuamente. Havia sido
levado pela minha prépria compulsdao e pela cooperacao dos editores a assumir
mais e mais tarefas numa variedade cada vez maior, de maneira que em 1958 cons-
tatei que nao poderia mais escrever o que desejava e ao mesmo tempo lecionar em
periodo integral.

A Escola de Medicina e eu chegamos a um acordo: conservaria meu titulo (Profes-
sor Associado de Bioquimica, se vocé esta curioso), continuaria com tarefas ocasio-
nais, tais como dar diversas conferéncias por ano, comparecer as reunioes das co-
missoes, etc. Entretanto, isto significava, principalmente, que me tornaria um es-
critor em periodo integral e desobrigava-os de pagar-me um salario.

Durante algum tempo me pareceu que nao tendo praticamente deveres académi-
cos e tendo tempo consideravel todo dia, poderia finalmente escrever tudo o que
desejava, sobrando-me tempo ainda para divertimentos e Jogos.

Mas a coisa nao funcionou. Uma das leis de Parkinson é: “O trabalho se expande
para preencher o tempo disponivel”. Foi o que aconteceu no meu caso. Porque num
instante descobri que escrevia tao assiduamente em tempo integral como previa-
mente em meio periodo e rapidamente descobri o corolario de Asimov para a lei de
Parkinson: “Em dez horas por dia vocé tem tempo suficiente para atrasar em dobro
0s seus compromissos do que em cinco horas por dia”.

E o pior de tudo é que na época em que fazia os meus arranjos para tornar-me
um escritor em tempo integral, a Unidao Soviética lancou o Sputnik | e os Latidos
Unidos entraram numa espécie de frenesi, e eu também.

Fui tomado pelo ardente desejo de escrever divulgacao cientifica, para uma
América que podia estar em grande perigo devido a sua negligéncia quanto a cién-
cia, e um bom numero de editores foi tomado igualmente pelo mesmo desejo.
Como resultado da combinacao dessa dias ardéncias, mergulhei num oceano sem
praias, no qual ainda estou imerso.

E o problema é que tudo isto ndo é ficcao. Nos Ultimos dez anos escrevi um ou
dois romances, uma duzia ou mais de contos, reuni algumas colecées, mas isto nao
foi nada.

Levando em conta as aflitas cartas que tenho recebido, poder-se-ia pensar que
estou fazendo de propodsito. Nao estou. Tento desesperadamente nao perder intei-
ramente o contato com a ficcao cientifica. Trata-se da minha vida, de certa manei-
ra, mais do que tudo. Existe o meu artigo mensal em F & SF, naturalmente, mas
isto ndo é exatamente a mesma coisa.

E entdo acontece que cada peca de ficcao que consigo datilografar torna-se para
mim mais querida nestes dias de ocaso do que nos velhos tempos, quando escrevia
duas ddzias ou mais de historias mais longas por ano.

A Maquina Que Ganhou a Guerra é uma daquelas historias que servem como
minha prova periodica ao mundo dos apreciadores da ficcao cientifica de que eu
também estou vivo.

19 publicacdo - The Magazine of Fantasy and Science Fiction, outubro de 1961-
(c) 1961,by Mercury Press, Inc.



As comemoragOes ainda deviam se prolongar bastante, e mesmo nas silenciosas
profundezas das camaras subterraneas do Multivac havia algo de diferente no ar.

Em primeiro lugar, havia o simples fato do siléncio e do isolamento. Pela primeira
vez nos Ultimos dez anos, ndo havia técnicos correndo pelos passadicos do imenso
computador, as luzes ndo estavam piscando nos seus costumeiros padroes erraticos,
o fluxo de entrada e saida de informagdes tinha sido interrompido.

N3o por muito tempo, é claro, porque a implantacdo da paz iria impor suas pro-
prias exigéncias. Mas naquele instante, por um sé dia, talvez por uma semana, mes-
mo o Multivac tinha o direito de comemorar a grande data e repousar.

Lamar Swift tirou o quepe militar que usava e fitou o longo corredor central do

computador gigante, que se estendia vazio a sua frente. Estava sentado numa das
cadeiras giratorias usadas pelos técnicos, e seu uniforme, dentro do qual ele nunca
chegara a se sentir confortavel, tinha uma aparéncia gasta e amarrotada.
_ - Acho que vou sentir falta disso, por mais horrivel que possa parecer - disse ele. -
E dificil lembrar de um tempo em que nao estivéssemos em guerra com Deneb; ago-
ra parece antinatural saber que estamos em paz e podemos olhar sem medo para as
estrelas.

Os dois homens da Diretoria Executiva da Federacao Solar eram ambos mais jo-
vens do que Swift. Nenhum deles tinha tantos cabelos brancos. Nenhum tinha uma
expressao tao cansada.

John Henderson, labios finos, mal conseguindo controlar o alivio que sentia em
meio a sensacao de vitoria, exclamou:

- Foram destruidos! Totalmente destruidos! Fico repetindo isso o tempo todo e ain-
da nao consigo acreditar. Passamos todos estes anos falando da ameaca que pairava
sobre nds, sobre os demais planetas, sobre cada ser humano, e era verdade, cada
palavra do que diziamos era verdade. Agora estamos vivos... os denebianos é que fo-
ram dizimados, destruidos! Nunca mais nos atacarao de novo.

- Gragas ao Multivac - disse Swift, lancando um olhar de esguelha ao imperturba-
vel Jablonsky, que durante toda a guerra tinha sido o Intérprete-Chefe do "oraculo"
dos cientistas. - Certo, Max?

Jablonsky encolheu os ombros. Maquinalmente procurou um cigarro no bolso, mas
acabou mudando de ideia Ele era o Unico entre os milhares de técnicos que trabalha-
vam nos tuneis interiores do Multivac que tinha autorizacdo para fumar; mas nos
estagios finais da guerra ele tinha feito um esforgo heroico para abrir mao desse pri-
vilégio.

- Bom - disse ele, pelo menos é o que eles dizem. - Seu enorme polegar apontou
para o alto, por sobre o ombro direito.

- Ciumento, Max?

- Porque estdo brindando ao Multivac? Porque o Multivac foi o grande herdi da
humanidade nesta guerra? - O rosto aspero de Jablonsky assumiu um ar desdenho-
so. - O que tenho eu a ver com isso? Deixe que o Multivac seja a maquina que ga-
nhou a guerra, se isso agrada a eles.

Henderson olhou de esguelha para os dois homens. Naquele breve interlidio em
que os trés tinham instintivamente se abrigado no Unico lugar tranquilo de uma me-
tropole entregue ao delirio da comemoracdo; naquele compasso de espera entre os
perigos da guerra e as dificuldades da paz; naquele instante em que todos eles po-



diam respirar aliviados, ele estava consciente apenas do fardo da culpa que carrega-
va.

De subito, foi como se aquele peso se tornasse grande demais para ser levado por
ele sozinho. Tinha que ser retirado de seus ombros. Juntamente com a guerra. Ago-
ral )

- O Multivac ndo tem nada a ver com esta vitoria - disse ele. - E apenas uma ma-
quina.

- Uma grande maquina - disse Swift.

- Tudo bem, uma grande maquina. Nao é melhor do que os dados com que é ali-
mentada. - Parou por um momento, nervoso diante do que iria dizer em seguida.

Jablonsky o fitou em siléncio, com os dedos procurando novamente um cigarro e
novamente mudando de ideia Falou, por fim:

- Bom, vocé é quem sabe. Vocé lhe fornecia os dados. Ou esta querendo receber
os elogios por tudo?

- Nada de elogios - disse Henderson, zangado. - O que sabem vocés dos dados uti-
lizados pelo Multivac, pré-processados por centenas de computadores subsidiarios
aqui na Terra, na Lua, em Marte, até mesmo em Tita? Com os dados de Tita sempre
chegando atrasados e nos deixando sempre naquela expectativa de que quando che-
gassem iriam introduzir alguma variavel inesperada...

- E, era uma loucura - disse Swift, com simpatia.

Henderson abanou a cabeca negativamente.

- N3o se trata sé disso. Reconheco que quando eu substitui Lepont como Progra-
mador-Chefe, ha oito anos, eu estava nervoso. Mas o clima daquela época era dife-
rente.

A guerra ainda estava sendo travada num front remoto, era uma espécie de aven-
tura sem nenhum perigo real. Ainda nao tinhamos atingido o ponto em que foi ne-
cessario utilizar naves tripuladas, ou quando armas interestelares podiam deformar o
espaco e engolir um planeta inteiro, se manipuladas corretamente. Mas ai, quando
as verdadeiras dificuldades tiveram inicio... - Sua voz permitiu-se enfim exprimir toda
a raiva que sentia. - Mas vocés ndo sabem nada sobre isso!

- Muito bem - disse Swift. - Que tal se vocé nos contasse? A guerra acabou. Ga-
nhamos.

- E mesmo - disse Henderson, assentindo com um gesto de cabeca. Tinha que ter
aquilo em mente. Tinham ganhado a guerra. Tinha dado tudo certo, afinal. - Bem...
acontece que a partir de uma certa época os dados ja ndo faziam mais sentido.

- Nao faziam sentido? Esta dizendo isso literalmente? - perguntou Jablonsky.

- Literalmente. O que queriam vocés? O problema com vocés dois é que nunca to-
maram parte, para valer, nos acontecimentos. Vocé, Max, nunca saia do Multivac; e
guanto ao senhor, diretor, nunca deixava a Mansao, exceto em missoes oficiais onde
via apenas 0 que os outros queriam lhe mostrar.

- Eu tinha consciéncia disso - disse Swift, como vocé mesmo, alias, deve ter perce-
bido.

- Muito bem - prosseguiu Henderson. - Sabem até que ponto nossos dados refe-
rentes a capacidade produtiva, potencial de recursos, pessoal qualificado... tudo que
era de importancia vital para a guerra, na verdade... sabem até que ponto esses da-
dos se tornaram inuteis, ndo-confiaveis, durante a segunda metade da guerra? Lide-
res civis e militares tentavam melhorar a prépria imagem, omitindo os fatos negati-
vos e exagerando os positivos. Nao importa o que os computadores fazem: os ho-
mens que 0s programam e que interpretam seus resultados estavam pensando em
salvar a propria pele e em apresentar resultados melhores do que os de seus concor-



rentes. Era impossivel modificar isso. Eu tentei e falhei.

- Claro - disse Swift, tentando consola-lo. - Nao é de admirar que nao tenha conse-
guido.

Desta vez Jablonsky tomou a decisao de acender o cigarro.

- E no entanto - falou, isso ndo impediu que vocé continuasse supervisionando a
alimentacgdo de dados para o Multivac. Vocé nunca nos disse nada sobre dados nao-
confidveis.

- E como poderia dizer? Se eu dissesse, alguém iria acreditar em mim? - retorquiu
Henderson com irritacdo. - Todo o nosso esforco de guerra tinha que passar através
do Multivac. Era a Unica arma que poderia desequilibrar a guerra em nosso favor, ja
que os denebianos nao tinham nada semelhante. Nos momentos de maior perigo, o
gue mantinha alto o nosso moral era a certeza de que o Multivac sempre consegui-
ria prever e anular qualquer movimento denebiano e ao mesmo tempo evitar que
eles previssem e anulassem 0s nossos movimentos. Pelo Espago! Depois que 0 nosso
sistema de Hiper-espionagem foi reduzido a poeira cosmica, ficamos totalmente sem
dados sobre Deneb para fornecer ao Multivac... e nunca nos atrevemos a anunciar
isso em publico.

- Isso é verdade - concordou Swift.

- Muito bem - prosseguiu Henderson. - Se eu dissesse a vocés que aqueles dados
ndo mereciam confianga, que outra coisa vocés poderiam fazer a ndo ser recusar-se
a acreditar em mim e me substituir por outro? Eu nao podia correr esse risco.

- E 0 que fez, entao? - perguntou Jablonsky.

- Bom... ja que ganhamos a guerra, acho que agora posso contar tudo. Eu alterava
os dados.

- Como? - perguntou Swift.

- Intuicdo, talvez. Ficava mexendo neles até que me parecessem corretos. No co-
meco eu mal me atrevia. Mudava um detalhe aqui, outro acold, apenas para corrigir
0 que eram impossibilidades dbvias. Quando o céu ndo desabou sobre minha cabeca,
fui ficando mais corajoso. Ja agora no final eu nem tomava muitas precaucoes. Ape-
nas me sentava e preparava os dados que me eram solicitados. Consegui inclusive
que o Anexo do Multivac preparasse dados para mim, de acordo com um programa
que criei especialmente para isso.

- Cifras aleatdrias? - perguntou Jablonsky.

- Nao propriamente. Eu introduzi um grande nimero de parametros indispensa-
veis.

Jablonsky deu um sorriso um tanto inesperado. Os olhos negros brilhavam por sob
as pesadas palpebras.

- Por trés vezes me chegaram relatérios falando de utilizagdo ndo-autorizada do
Anexo - disse ele. - Sempre arquivei as denuncias. Se fosse algo importante, John,
eu teria seguido até la e desmascararia o que estava fazendo. Mas é claro que aque-
la altura o Multivac nao estava mais realizando nada de importante, por isso deixei-
0 prosseguir.

- O que quer dizer com isso, "nada de importante"? - perguntou Henderson, des-
confiado.



- A verdade. Se eu tivesse lhe contado tudo entao, teria evitado muitas dores de
cabeca para vocé. Mas se vocé tivesse aberto o jogo comigo também teria evitado as
minhas. Quem lhe disse que o Multivac estava funcionando direito, independente-
mente dos dados que recebia?

- Nao estava? - perguntou Swift.

- Na verdade, ndo. Nao merecia confianga. Veja bem: onde estavam meus técnicos
durante os ultimos anos da guerra? Vou lhe dizer: estavam operando computadores
em mais de mil instalagdes especiais diferentes. Todos la! Eu tive que tocar meu tra-
balho com a ajuda de garotos inexperientes e de veteranos com formacao defasada.

Além do mais, acha que eu podia ter confianca nos componentes de estado soélido
que recebia da Criogenia nos ultimos anos? Em matéria de pessoal qualificado, a
Criogenia estava tao despreparada quanto o meu setor. Para mim, era indiferente se
os dados colocados no Multivac eram confidaveis ou ndo. Os resultados ndo seriam,
em qualquer hipdtese. Disso eu tinha certeza.

- E 0 que vocé fez? - perguntou Henderson.

- O mesmo que vocé: introduzi o fator subjetivo. Modifiquei os resultados de acor-
do com a minha intuicdo... e foi assim que a maquina ganhou a guerra.

Swift se recostou para tras na cadeira e esticou as pernas para a frente, exclaman-
do:

- Mas quantas revelagdes! Quer dizer entdo que os relatorios que chegavam as mi-
nhas maos, o material em que eu me baseava para tomar decisoes... eram uma in-
terpretacao feita por um sé individuo, a partir de dados inventados por um outro in-



dividuo. Era isso?

- Tudo indica que era - disse Jablonsky.

- Entdo eu estava certo em nao dar muita importancia a esses relatorios.

- Nao dar? - A despeito da confissao que tinha acabado de fazer, Jablonsky ainda
conseguiu compor um ar de orgulho profissional ferido.

- Infelizmente. O Multivac parecia estar dizendo: ataque aqui, nao ali; faga isto,
nao aquilo; espere, nao aja. Mas eu nunca podia ter certeza de que o Multivac dizia
de fato o que parecia estar dizendo; ou melhor, se ele sabia o que estava dizendo. Eu
nao podia estar seguro.

- Mas os relatérios finais eram sempre muito claros, senhor - disse Jablonsky.

- Talvez... para quem nao tinha que tomar a decisao final. Eu tinha. Esse tipo de
responsabilidade acarreta um peso horrivel, € nem mesmo o Multivac era suficiente
para remover esse peso. Mas o detalhe importante é: eu estava certo em duvidar, o
gue me da agora um tremendo alivio.

Envolvido por aquela atmosfera cimplice, cheia de confissdes, Jablonsky abando-
nou as formalidades:

- Mas entdo, o que foi que vocé fez, Lamar? Porque o fato é que vocé tomava as
decisdes. De que modo?

- Bem, acho que preciso ir andando, mas... €, acho que posso dizer-lhes. Por que
nao, afinal? O fato, Max, é que lancei mao de um computador, mas um muito mais
antigo do que o Multivac. Muito mais antigo, mesmo.

Ele enfiou a mao no bolso e extraiu dali um maco de cigarros juntamente com um
punhado de pequenas moedas - dinheiro antigo, da época anterior ao racionamento
de metal que transformara o dinheiro num simples servico de crédito, ligado a um
sistema computadorizado.

Swift deu um sorriso encabulado.

- Gosto de andar com isto... faz com que o dinheiro continue parecendo algo subs-
tancial. Um homem da minha idade tem dificuldade em abandonar os habitos da ju-
ventude. Com um cigarro no canto da boca, ele foi recolocando as moedas no bolso,
de uma em uma. N3o guardou a ultima: segurou-a na ponta dos dedos e ficou fitan-
do-a com olhar absorto.

- O Multivac nao é o primeiro computador, camaradas, nem é o mais conhecido,
nem o que pode retirar mais eficientemente o peso da responsabilidade de sobre os
ombros de um executivo. A guerra ganha por uma maquina, John, e por um sistema
de computacao na realidade muito simples, um que eu usei cada vez que tinha que
tomar uma decisao particularmente dificil.

Com um sorriso vagamente nostalgico, ele atirou a moeda para o alto com a unha
do polegar; ela rebrilhou no ar enquanto girava e voltou a cair sobre a palma da mao
de Swift. Seus dedos se fecharam sobre ela e num gesto habil ele a pousou sobre as
costas da mao esquerda; ainda mantendo a mao direita n@a mesma posicao, ocultan-
do a moeda, ele perguntou:

- E entdo, cavalheiros... cara ou coroa?



Um dos efeitos colaterais da crescente respeitabilidade da ficcao cientifica € que
esta comeca a aparecer em mercados onde, ha uns poucos anos, o Servico de Saude
Publica teria sido chamado para remover tais manuscritos que, inadvertidamente,
haviam encontrado o caminho da seccao editorial.

Nunca esquecerei o choque que atingiu o mundo inteiro dos amantes de ficcao
cientifica quando, depois da Il Guerra Mundial, o proprio Robert A. Heinlein que-
brou a barreira do papel de qualidade e teve uma insofismavel histéria de ficcao ci-
entifica de sua autoria publicada na revista The Saturday Evening Post.

Atualmente, é apenas questao de rotina encontrar escritores de ficcao cientifica
e o material de sua especialidade em mercados de grande circulacao como Playboy.
Na verdade, a competicao entre o grande numero de mercados € tal que as peque-
nas revistas especializadas em ficcao cientifica encontram dificuldade em manter
escritores mais experimentados e, em decorréncia, elas ndao se beneficiam, como
deveriam, da respeitabilidade recém-ganha pelo seu ramo. Isto nao é justo!

Mas o mercado mais estranho, para ficcao cientifica, em minha opinido, sao as
colunas de anuncios daquele excelente (e para mim indispensavel) periddico, Sci-
entific American. Parece que uma companhia chamada Hoffman Electronics Corpo-
ration teve a ideia de lancar uma série de andncios abrangendo duas paginas (me-
nos uma coluna) com uns contos de ficcao cientifica ilustrado particularmente - fic-
cao cientifica mesmo, assinadas pelos mais conhecidos mestres no assunto. A Ulti-
ma coluna seria usada para promover o seu produto de uma maneira digna. Nao ha-
via ligacao direta entre o conto e o anuncio, o escritor tinha carta branca - exceto
que seria interessante se a historia envolvesse comunicacoes de uma forma ou de
outra (desde que tecnologia de comunica que era o que a Hoffman vendia).

O desafio era interessante e a integridade artistica era preservada, de maneira
que quando fui convidado a escrever um conto para o programa, aceitei o convite e
escrevi Meu Filho, o Fisico. Como vé, envolve comunicacdes, mas nao da mesma
maneira que um “comercial” o faria para coisas tais. Hoffman aceitou a historia
sem trocar uma palavra ou sequer uma virgula e ela foi publicada nao somente nas
colunas de Scientific American, como também em Fortune.

Foi uma experiéncia, vocé pode estar certo, porque nao é provavel que, de outro
modo, meu nome tivesse aparecido em ambas as revistas. Nao em ficcao cientifica,
de qualquer modo.

Sinto-me incomodado, entretanto, ao pensar em como a ideia funcionou tao
bem. Ao todo, os anUncios foram apenas seis, tanto quanto sei, e em seguida nao
foram mais publicados. Bem, talvez eles apenas tivessem dificuldade em conseguir
as histodrias apropriadas. Nao sei.

19 publicacéo - Scientific American, fevereiro de 1962 - (c) 1962 - Hoffman Elec-
tronic Corporation.



Meu filho, o fisico

Os cabelos dela ja haviam atingido um ligeiro tom verde maca, eram muito ralos e
penteados de modo muito antiquado. Podia-se ver que usara tintura muito discreta-
mente, da maneira como se fazia ha trinta anos, antes que as mechas se tomassem
moda.

Trazia no rosto um doce sorriso, também, e um olhar calmo que tornava a velhice
algo sereno.

Em consequéncia e por comparacao, a sua aparéncia era berrante no meio da con-
fusdo que a cercava no enorme edificio governamental.

Uma moga passou por ela, quase correndo, parou e voltou-se para ela, com olhar
atonito. - Como conseguiu entrar?

- Estou procurando o meu filho, o fisico - disse a mulher, sorrindo.

- Seu filho, o...

- Ele é engenheiro de comunicacOes, na verdade - Doutor em Fisica, Gerard Cre-
mona.

- Dr. Cremona. Ele esta... Onde esta o seu passe?

- Aqui. Sou a mae dele.

- Bem, Sra. Cremona, eu nao sei. Eu tenho que... O escritorio dele é mais adiante.
Pergunte a alguém - e saiu correndo.

A Sra. Cremona balancou a cabeca, vagarosamente. Alguma coisa tinha aconteci-
do, supunha. Esperava que Gerard estivesse bem.

Ouviu vozes bem mais longe, no fim do corredor, e sorriu, feliz. Estava certa de
que era a voz de Gerard. Entrou na sala.

- A6, Gerard.

Gerard era um homem grande, com cabeleira abundante, onde os fios grisalhos ja
comecavam a mostrar-se, pois nao costumava pinta-los. Havia dito que estava muito
ocupado. Ela sentia muito orgulho dele e da sua aparéncia.

Agora mesmo estava falando com vivacidade com um homem de uniforme do
exército. Nao sabia qual a patente, mas estava certa de que Gerard saberia lidar com
ele.

Gerard voltou-se: - O que vocé... Mamae! O que esta fazendo aqui?

- Vim visita-lo.

- Hoje é quinta-feira? Oh, Deus, esqueci-me. Sente-se, mamae. Nao posso falar
agora. Sente-se em qualquer lugar, qualquer lugar. Olhe, General.

O General Reiner olhou por cima do ombro, as maos cruzadas nas costas.

- E sua mae?

- Sim.

- Devia estar aqui?

- Exatamente agora, nao, mas eu me responsabilizo por ela. Ela nao pode ler se-
quer um termdmetro, de maneira que nada disto fara sentido para ela. E agora,
preste atencao, General. Eles estdo em Plutdao. Compreende? Eles estdo Ia. Os sinais



de radio ndo podem ser de origem natural, portanto sdo enviados por seres huma-
nos, por nossos homens. Tera que aceitar isso. De todas as expedicbes que envia-
mos para além do cinturao de planetoides, uma deve ser responsavel por isso. E eles
atingiram Plutao.

- Sim, compreendo o que esta dizendo, mas isso ndo é impossivel, de qualquer
forma? Os homens que estao em Plutdo agora foram lancados ha quatro anos, com
um equipamento que ndo os manteria vivos por mais de um ano. Isto é o que eu
compreendo. Visavam Ganimedes e parece que atingiram oito vezes mais que essa
distancia.

- Exatamente. E temos que saber como e por qué. Eles podem ter tido... devem
ter obtido... ajuda.

- De que espécie? Como?

Cremona apertou os dentes por um momento, como se desesperadamente rezasse
em pensamento.

- General - disse ele - sei que estou me arriscando muito mas é apenas, embora
escassamente possivel, que seres ndao-humanos estejam envolvidos. Extraterrestres.
Temos que descobrir. Nao sabemos por quanto tempo o contato pode ser mantido.

- Vocé quer dizer - e o rosto grave do General torceu-se no que seria quase um
sorriso - que podem ter escapado de alguma custddia e que podem ser recapturados
novamente a qualquer tempo?

- Talvez. Talvez. O futuro inteiro da raca humana pode depender de sabermos exa-
tamente o que temos pela frente. Mas precisamos saber agora.

- Estd bem. O que deseja entao?

- Vamos precisar do computador Multivac do exército, imediatamente. Desligue-o
de todo e qualquer problema em que esteja trabalhando agora e dé inicio a progra-
macao quanto ao nosso problema geral de semantica. Todos os engenheiros de co-
municacdoes devem ser tirados de seus trabalhos e colocados em coordenagao com
0S NOSSOS.

- Mas por qué? Nao vejo a conexao. - Mas uma voz gentil interrompeu-os:

- General, gostaria de uma fruta? Trouxe algumas laranjas.

- Mamae! Por favor! Mais tarde! - disse Cremona. - General, a questao é simples.
No momento presente Plutdo esta a quatro bilhdes de milhas de distancia. Para as
ondas de radio, leva seis horas, a velocidade da luz, daqui até la. Se dissermos algu-
ma coisa, teremos que esperar doze horas por uma resposta. Se eles disserem algu-
ma coisa que nao compreendamos instantaneamente, e tenhamos que dizer “o
qué?”... bumba, 13 se vai um dia.

- Nao ha meios de apressar a coisa? - disse o General.

- Naturalmente que ndo. E uma lei fundamental das comunicacdes. Nenhuma in-
formacao pode ser transmitida a velocidade maior que a da luz. Levaria meses para
manter a mesma conversacao com Plutdo que manteriamos entre nds agora em
guestao de horas.

- Sim, eu compreendo. E pensa realmente que extraterrestres estejam envolvidos?

- Penso. Para ser honesto, nao é todo mundo aqui que concorda comigo. Estamos
esgotando cada nervo, cada fibra, a fim de inventar algum método de comunicacao
concentrada. Precisamos conseguir tantos bits por segundo quantos forem possiveis
€ rezarmos para conseguirmos o que precisamos antes de perdermos contato. E ai
esta por que preciso do Multivac e dos seus homens. Deve haver alguma estratégia
de comunicacdo que podemos usar, capaz de reduzir o nUmero de sinais a serem
emitidos. Mesmo um aumento de dez por cento na eficiéncia pode significar, talvez,
gue economizemos uma semana.



- Mas que coisa, Gerard, vocé esta tentando comecar alguma conversa? - inter-
rompeu a gentil voz novamente.

- Mamae! Por favor!

- Mas vocé esta mesmo tentando do jeito errado, realmente!

- Mamae. - E havia uma ponta de histeria na voz de Cremona.

- Bem, tudo certo, mas se vocé vai dizer alguma coisa e depois esperar durante
doze horas por uma resposta, vocé é um tolo. Nao deveria.

- Dr. Cremona, deveriamos consultar... - o General bufou.

- Um momento, General - disse Cremona. - Aonde quer chegar, mamae?

- Enquanto esta esperando por uma resposta - disse a Sra. Cremona energicamen-
te - apenas continue transmitindo e diga a eles para fazerem o mesmo. Vocé fala du-
rante todo o tempo e eles falam durante todo o tempo. Terdo alguém escutando o
tempo todo e 0 mesmo acontecera com vocé. Se cada um de vocés disser algo que
precise de uma resposta, vocé pode coloca-la no fim, mas com toda a probabilidades
vOCés terao o que precisarem, sem perguntar.

Os dois ficaram olhando para ela, atonitos.

- Naturalmente - sussurrou Cremona. - Conversacao continua. Apenas doze horas
fora de fase, e é tudo. Deus, temos de comegar imediatamente!

Saiu quase correndo da sala, virtualmente arrastando o General consigo, mas vol-
tou-se, a tempo.

- Mamae, desculpe-me - disse ele - mas isto levara algumas horas, penso eu. Man-
darei algumas mocas para conversarem com a senhora. Ou tire um cochilo, se quiser

- Estarei muito bem, Gerard - disse a Sra. Cremona.

- Apenas uma coisa, mae, como veio a pensar nisso? O que a fez sugerir?

- Mas Gerard, todas as mulheres sabem disso. Cada duas mulheres que se enfren-
tam - no videofone, no estrato-cabo ou pessoalmente - sabem que todo o segredo
na divulgagdo de noticias esta, ndo importa como, em continuar falando.

Cremona tentou sorrir. Mas entao o seu labio inferior tremeu, ele voltou-se e saiu.

A Sra. Cremona ficou a olha-lo, cheia de afeicdo. Que homem maravilhoso aquele,
seu filho, o fisico. Grande como era e importante como chegara a ser, ainda ndo se
esquecera que um bom menino sempre deve escutar sua mae.



Tenho uma regra que costumo divulgar em todas as ocasides possiveis. E a regra é
que jamais escrevo alguma coisa, a menos que me seja solicitado. Isto soa como
coisa austera e arrogante, mas é um truque. Na realidade, tomo como certo que as
varias revistas de ficcao cientifica e alguns dos editores dos meus livros tém perma-
nentes pedidos de matéria, de maneira que escrevo livremente para eles. Os ou-
tros, dispersos, é que tém que pedir.

Em 1964, finalmente, a revista Playboy pediu-me que escrevesse um conto para
eles. Mandaram-me uma foto obscura de uma cabeca de argila, sem orelhas e com
as outras caracteristicas marcadas com letras de forma e me pediram para escrever
uma histéria baseada naquela foto. Dois outros escritores foram convidados a es-
crever uma historia baseada na mesma foto e todas as trés seriam publicadas con-
juntamente.

Tratava-se; mais uma vez, de um desafio interessante e até me senti tentado. Es-
crevi Olhos Fazem Mais do Que Ver.

Caso tenha dado a impressao, nas introducdes anteriores deste volume, que a mi-
nha carreira de escritor tem sido uma longa sucessao de triunfos desde O Cair da
Noite; de que, comigo, escrever é vender; que nao reconheceria uma casta de re-
jeicao se algum colega escritor me mostrasse uma - pode ficar tranquilo: nao é ver-
dade.

A historia Olhos Fazem Mais do Que Ver foi rejeitada com grande vigor. O ma-
nuscrito veio voando através de minha janela desde Chicago, bateu contra a parede
e ficou ali tremendo. (Pelo menos foi como pareceu.) As outras duas foram aceitas
por Playboy e uma terceira, escrita por alguém chamado as pressas para substituir-
me, também foi aceita.

Felizmente, sou um profissional de invejavel imperturbabilidade e coisas assim
nao me aborrecem. Duvido que alguém tivesse percebido que estava perturbado -
exceto pelo aceso de urros furiosos que me permiti.

Entrei cm contato com Playboy para me certificar de que podia fazer o que qui-
sesse com 0 meu conto, a despeito de me ter baseado na foto deles. E podia!

A segunda providéncia que tomei foi mandar a historia para F & SF explicando
(como é meu costume, nestes casos) que se tratava de uma rejeicao e descrevendo
as circunstancias exatas. Aceitaram-na, de qualquer modo.

Por sorte, F & SF trabalha razoavelmente rapido, enquanto o trabalho de Playboy
€ abominavelmente vagaroso. Em consequéncia, Olhos Fazem Mais do Que Ver apa-
receu em F & SF um ano e meio antes que a triade surgisse em Playboy. Passei mui-
to tempo esperando que Playboy passasse a receber cartas indignas, reclamando
que as situacoes apresentadas pela triade haviam sido roubadas de um conto de
Asimov. Estive mesmo tentado a escrever uma dessas cartas sob nome falso - mas
nao o fiz.

Ao invés disso consolei-me pensando que quando Playboy veio a publicar a sua
triade, a minha pequena historia nao somente havia sido publicada em todo o lugar
como fora republicada e estava escalada para aparecer ainda em uma terceira an-
tologia. (A sua publicacao na presente colecao representa a quarta; que tal essa,
Sr. Hefner?)

19 publicacdo - The Magazine of Fantasy and Science Fiction, abril de 1965. (c)
1965,by Mercury Press, Inc.



Olhos fazem mais do que ver

Depois de centenas de bilhGes de anos ele subitamente pensou em si mesmo
como sendo Ames. N3ao a combinacao de comprimentos de onda que, através de
todo o universo, era agora o equivalente de Ames - mas no som em si mesmo. Uma
leve lembranca |he voltou das ondas de som que ja ndao mais ouvia e ndo mais pode-
ria ouvir.

O novo projeto estava agucando a sua memdria para tantas outras coisas antigas,
antigas como éons. Comprimiu o vértice de energia que formava o total da sua indi-
vidualidade e as suas linhas de forca estenderam-se para além das estrelas.

O sinal de resposta de Brock chegou.

Com toda a certeza,pensou Ames, podia contar a Brock. Certamente podia contar
a alguém. Comungando com seu perdao variavel de energia, Brock perguntou:

- Vocé ndo vem, Ames?

- Naturalmente.

- Tomara parte no concurso?

- Sim! - e as linhas de forca de Ames pulsaram erraticamente. - Com toda a certe-
za. Tenho pensado numa forma de arte totalmente nova. Algo realmente incomum.

- Mas que desperdicio de esforco! Como pode pensar que uma nova variagao pode
ser criada depois de duzentos bilhdes de anos? Nao pode haver nada de novo.

Por um momento Brock saiu de fase e de comunhao, de maneira que Ames teve
que se apressar para ajustar as suas linhas de forca. Captou o deslocamento dos
pensamentos do outro ao fazé-lo - a visdao da poeira de nebulosas contra o veludo do
nada e as linhas de forga pulsando, em multidoes sem fim de vida-energia entre as
galaxias.

- Por favor, absorva meus pensamentos, Brock - disse Ames. - Nao se feche. Tenho
pensado em manipular a Matéria. Imagine! Uma sinfonia de Matéria. Para que nos
preocuparmos com a Energia? E claro que ndo ha nada de novo na Energia. Como
poderia haver? E isto ndo nos prova que deveriamos tratar da Matéria?

- Matéria!

Ames interpretou as vibracoes de energia de Brock como de aversao.

- Por que nao? - disse ele. - Ndés proprios fomos Matéria ha muito, muito tempo.
Oh, hd um trilhdo de anos! Por que nao construir objetos tendo a Matéria como
agente ou formas abstratas ou... Escute, Brock, por que nao construir uma imitacao
de nds mesmos na matéria, de nés mesmos como éramos antes?

- Nao me lembro como era. Ninguém se lembra - disse

- Mas eu me lembro - disse Ames com vigor. - Nao tenho pensado em outra coisa
e estou comecando a me lembrar. Brock, deixe-me mostrar-lhe. Diga-me se estou
certo. Por favor, diga-me.

- Nao, é idiota. E... repulsivo.

- Deixe-me tentar, Brock. Temos sido amigos. Temos pulsado energia juntos desde
0 inicio - desde 0 momento em que nos tornamos o que somos. Brock, por favor!



- Entdo, que seja rapido.

Ames ndo havia sentido tal tremor ao longo das suas préprias linhas de forca des-
de... Bem, desde quando? Se tentasse aquilo agora diante de Brock e funcionasse,
poderia ousar manipular a Matéria diante da assembleia dos seres-Energia que tém
tdo melancolicamente esperado, através dos éons, por algo novo.

A matéria era rarefeita, entre as galaxias, mas Ames coletou-a por varios anos-luz
cubicos, escolhendo os atomos, atingindo uma consisténcia argilosa e forcando a
matéria numa forma ovoide que se espraiava para baixo.

- Nao se lembra, Brock? - perguntou suavemente. - Nao alguma coisa assim?

- Nao me facga lembrar - e a fase do vortice de Brock tremeu. - Eu ndo me lembro.

- Isto era a cabega. Chamavam isto de cabeca. Lembro-me tao claramente que
preciso dizer. Quero dizer, do som. - Esperou, para em seguida continuar. - Olhe,
vocé se lembra disto?

E na frente superior do ovoide apareceu: CABECA.

- O que €? - indagou Brock.

- E a palavra para cabeca. Os simbolos que representavam a palavra em som. Diga
que se lembra, Brock!

- E, ha alguma coisa - disse Brock, hesitante - havia alguma coisa no meio. - Uma
formacao verticalmente formou-se.

- Sim! Nariz, é isto! - disse Ames. E a palavra NARIZ apareceu no local indicado. -
E estes sao olhos, um de cada lado. OLHO ESQUERDO - OLHO DIREITO.

Ames ficou a contemplar o que havia formado, enquanto as suas linhas de forca
pulsavam vagarosamente. Estava mesmo gostando daquilo?

- Boca - disse ele com ligeiros tremores - e queixo e pomo de Adao e claviculas.
Como as palavras me voltam a memaria! - E elas apareceram sobre a forma.

- Nao havia pensado nelas por centenas de bilhdes de anos. Por que me faz recor-
dar? Por qué?

- Havia mais alguma coisa - e Ames momentaneamente ficou perdido em seus
pensamentos. - Orgaos para ouvir. Algo para as ondas de som. Orelhas! Onde fica-
vam elas? Nao posso me lembrar, onde vao?

- Esqueca isso! - gritou Brock. - Orelhas e tudo mais! Nao tente lembrar-se!

- O que esta errado em lembrar? - disse Ames, incerto.

- Porque o exterior ndo era aspero e frio assim, mas suave e tépido. Porque os
olhos eram ternos e vivos, os labios da boca tremiam e eram macios contra os meus
- e as linhas de forga de Brock batiam e ondulavam, ondulavam e batiam.

- Desculpe! Desculpe! - disse Ames.

- Vocé me faz lembrar que certa vez fui uma mulher e conheci o amor, que olhos
fazem mais do que ver e que agora nao os tenho mais para usa-los.

Com violéncia, adicionou mais matéria a grosseira configuracdo de uma cabeca e
disse: - Portanto, deixe que eles o fagam! - voltou- se e fugiu.

E entdo Ames viu que se lembrava também, que certa vez havia sido um homem.
A forca de seu vortice rachou a cabeca em dois pedagos e também fugiu pelas gala-
xias, no rastro da energia de Brock - de volta ao destino sem fim da vida.

Mas os olhos da cabega partida de Matéria ainda brilhavam com a umidade que
Brock 1a havia colocado para representar lagrimas. A cabeca de Matéria fazia o que
os seres de energia nao mais podiam fazer: chorava por toda a humanidade e pela
fragil beleza dos corpos de que haviam desistido, um trilhao de anos atras.



Na primavera de 1967 recebi um interessante pedido.

Parece que existe um periddico chamado Abbottempo, subvencionado pelos La-
boratdrios Abbott, uma respeitavel firma farmacéutica. E apresentado em papel
lustroso, trabalho belamente desenhado, com excelentes artigos sobre varios as-
suntos médicos e similares. E impresso na Holanda e distribuido gratuitamente aos
médicos na Inglaterra e no continente Europeu. Nao é distribuido nos Estados Uni-
dos.

O editor de Abbottempo escreveu-me pedindo-me que escrevesse uma historia
de ficcao cientifica de duas mil palavras, sobre assunto de interesse médico, que os
médicos pudessem achar simultaneamente interessante, divertida e imaginativa.

Estava tao assoberbado de trabalho naquele momento - como estou em qualquer
outro - que, suspirando, coloquei uma folha de papel de carta na maquina com a
intencao de escrever uma recusa cortés.

Feliz ou infelizmente leva algum tempo para se encontrar o papel de carta, de
maneira que quando o achei, ja lhe juntei uma segunda folha amarela, com um
carbono entre as duas folhas e enrolei o sanduiche de papel na maquina. Algum
tempo adicional foi tomado para centralizar o papel, datilografar a data, o endere-
co e a saudacao.

Aconteceu que enquanto fazia tudo isto pensei num enredo irresistivel, de modo
que, quando realmente passei de “Prezado Senhor”, vi-me a escrever uma cortés
aquiescéncia.

Escrevi Segregacionista em abril de 1967 sobre um tema que era completa e in-
teiramente de ficcao cientifica. O artigo foi publicado em dezembro de 1967 - jus-
to a tempo de ficar em ligeiro atraso quanto as manchetes, sob alguns aspectos.

E a proposito, o mais agradavel resultado da publicacao foi que Abbottempo
apresentou-a em cada uma das suas oito edicoes. Enviaram-me uma caixa com a
colecao, isto &, as edicdes em: 1) Inglés, 2) Francés, 3) Espanhol, 4) Alemao, 5) Ita-
liano, 6) Japonés, 7) Grego e 8) Turco. Nunca antes tivera nada traduzido nem para
0 grego nem para o turco, de maneira que a colecao permanece como uma das
mais interessantes singularidades da minha biblioteca Asimoviana particular.

19 publicacao - Abbottempo, Livro 4,1967. Copyright, 1968, by Isaac Asimov.



SEGREGACIONISTA

- Ele esta pronto? - disse o cirurgiao levantando o olhar inexpressivo.

- Pronto é um termo relativo - disse 0 engemédico. - Estamos prontos. Ele esta
inquieto.

- Eles sempre est3o... Bem, é uma operacao séria.

- Séria ou ndo ele deve estar agradecido. Ele foi escolhido dentre um numero
enorme e, francamente, nao penso que...

- Nao diga nada - disse o cirurgidao. - Nao nos cabe tomar a decisao.

- Aceitamos, mas temos que concordar?

- Sim - disse o cirurgiao, rispido. - Concordamos, completamente e de todo o co-
racdo. A operacao é demasiadamente intrincada para ser encarada com restricoes in-
telectuais. Este homem provou o seu valor de muitas maneiras e o seu perfil é ade-
quado para o Conselho da Moralidade.

- Esta bem - disse o engemédico, pouco convencido.

- Vé-lo-ei aqui mesmo, assim penso - disse o cirurgido. - Esta sala é bastante pe-
guena e intima para ser confortavel.

- Nao ajudara. Ele esta nervoso e mudou de ideia

- Realmente?

- Sim. Ele prefere metal. Eles sempre preferem.

O rosto do cirurgidao nao apresentou mudanca de expressao. Contemplou as pro-
prias maos.

- Algumas vezes podemos dissuadi-los.

- Por que se preocupar? - disse o engemédico, indiferente. - Se quer que seja
metal, que seja metal.

- Vocé nao se importa?

- Por que deveria? - e 0 engemédico fez a pergunta quase que brutalmente. - De
qualquer modo, trata-se de um problema da engenharia médica e eu sou um enge-
nheiro médico. Posso tratar do assunto de qualquer forma. Por que deveria ir além
disso?

- Para mim, € uma questdo de adequacao - disse o cirurgiao, imperturbavel.

- Adequacao! Nao pode usar isso como argumento. Que importa ao paciente a
adequacgao das coisas?

- A mim, importa.

- O seu cuidado é o de uma minoria. A maioria é contra vocé. Nao tem chance.

- Tenho que tentar - e o cirurgiao reduziu o engemédico ao siléncio, com um
rapido aceno de mao que revelava nao impaciéncia, mas, sim, pressa. Ja havia infor-
mado a enfermeira e ja recebera o sinal de que ela se aproximava. Pressionou um
botdao e uma porta dupla abriu-se silenciosamente. O paciente entrou na sala na sua
cadeira motorizada, com a enfermeira caminhando apressadamente a seu lado.

- Pode ir, enfermeira - disse o cirurgiao -, mas espere la fora. Poderei chama-la. -



Fez um aceno de cabega ao engemédico que deixou a sala juntamente com a en-
fermeira e a porta se fechou atras deles.

O homem na cadeira olhou por cima do ombro, observando a saida deles. Tinha
uma nuca esquelética e pequenas rugas em volta dos olhos. Barbeara-se recente-
mente e os dedos das maos, que seguravam os bracos da cadeira fortemente, apre-
sentavam unhas manicuradas. Era um paciente de alta prioridade e ele estava sendo
tratado... Mas em seu rosto havia uma expressao de decidida impertinéncia.

- Vamos comegar hoje? - disse ele.

- Esta tarde, Senador - disse o cirurgiao balancando a cabeca.

- Pelo que entendo, levara semanas.

- Nao a operagao em si, Senador. Mas existe um certo nimero de pontos subsidia-
rios que devem ser cuidados. Existem algumas renovacdes de circulagao que devem
ser realizadas, assim como ajustamentos hormonais. S3ao coisas complicadas.

- E sao perigosas? - E entao, como se sentisse a necessidade de estabelecer uma
relacdo amigavel, mas patentemente contra a sua vontade, acrescentou - ... doutor?

O cirurgido n3o deu atengdo as mudancgas de expressdo. Disse francamente: -
Tudo é perigoso. Demoramos para que seja menos perigoso. E o tempo requerido, a
habilidade de uma equipe, a instrumentacdo, que tomam tais operacdes possiveis so-
mente para tao poucos...

- Sei disso - interrompeu o paciente, com brusquid3o. - Recuso-me a sentir culpa
quanto a isto. Ou posso deduzir que ha alguma pressao imprépria?

- De modo algum, Senador. As decisdes do Conselho nunca foram questionadas.
Menciono a dificuldade e a complicacao da operacao, simplesmente para expressar
meu desejo de que seja conduzida da melhor maneira possivel.

- Bem, va adiante, entdo. E 0 meu desejo também.

- Entdo devo pedir-lhe para tomar uma decisdo. E possivel dar-lhe um dos dois ti-
pos de ciber-coracdes, em metal ou...

- Plastico! - disse o paciente, irritado. - Nao é esta a alternativa que me ia oferecer,
doutor? Plastico barato. Nao quero. Ja fiz minha escolha. Quero metal.

- Mas...

- Escute aqui. Fui informado de que a escolha seria minha. Nao é assim?

- Quando dois procedimentos alternativos sao de igual valor sob o ponto de vista
médico, a escolha recai sobre o paciente. Na pratica real, a escolha é do cliente, ain-
da que os procedimentos alternativos nao sejam de igual valor, como no presente
caso.

- Esta tentando me dizer que o coracao de plastico é superior? - indagou o pacien-
te, estreitando os olhos.

- Depende do paciente. Na minha opinido, no seu caso individual, o plastico é su-
perior. E preferimos ndao usar o termo “plastico”. Dizemos ciber-coragao fibroso.

- Para mim é plastico de qualquer maneira.

- Senador - disse o cirurgido infinitamente paciente - n3o se trata de material
plastico no sentido comum da palavra. E um material polimérico, sim, mas de um
tipo muito mais complexo do que o plastico ordinario. E uma fibra complexa seme-
lhante a proteina, destinada a imitar, tanto quanto possivel, a estrutura natural do
coracao humano que agora esta dentro do seu térax.

- Exatamente, e o coracdao humano que agora esta dentro do meu peito esta gas-
to, embora nao tenha atingido ainda os sessenta anos. Nao quero outro igual, obri-
gado. Quero algo melhor.

- Todos noés desejamos o melhor para o senhor, Senador. O ciber-coracdo de fibra
sera o melhor. Tem uma vida potencial de séculos. E inteiramente nao-alérgico...



- Mas nao acontece 0 mesmo com o coracao de metal?

- Sim, realmente - disse o cirurgido. - O ciber-metalico € de liga de titanio...

- E ndo se gasta? E mais forte do que o plastico? Ou fibra, ou seja qual for o
nome?

- O metal é fisicamente mais forte, sim, mas a resisténcia mecanica ndo é o ponto
em questdo. A resisténcia mecanica nao lhe fara nenhum bem em particular, uma vez
gue o coracao é bem protegido. Qualquer coisa capaz de atingir o coracdo o matara
por outras razoes, ainda que o coragao possa enfrentar manipulacao manual.

- Se alguma vez quebrar uma costela eu a terei substituida por titanio também -
disse o paciente dando de ombros. - A substituicdo de ossos é facil. Qualquer um
pode fazer, em qualquer ocasido. Serei tdo metalico quanto desejar, doutor.

- Esta no seu direito, se assim prefere. Entretanto, € apenas justo dizer-lhe que,
embora nenhum ciber-coracdo metdlico tenha quebrado mecanicamente, um certo
numero quebrou-se eletronicamente.

- O que isto significa?

- Significa que todo ciber-coracao contém um marcapasso como parte de sua es-
trutura. No caso da variedade metalica, € um dispositivo eletronico que mantém o ci-
ber no ritmo. Significa que uma bateria completa de equipamento miniaturizado deve
ser incluida para alterar o ritmo do coracao, para adequar-se ao estado emocional e
fisico do individuo. Ocasionalmente algo errado acontece e pessoas tém morrido an-
tes de qualquer corregao.

- Nunca ouvi falar disso.

- Mas posso assegurar-lhe que acontece.

- Estd me dizendo que acontece com frequéncia?

- De modo algum. Acontece raramente.

- Bem, entdo correrei o risco. E quanto ao coracao de plastico? Também contém
um marcapasso?

- Naturalmente, Senador. Mas a estrutura quimica de um ciber-coragao fibroso é
muito aproximada da do tecido humano. Responde aos controles i6nico e hormonal
do proprio corpo. O complexo total que deve ser inserido € muito mais simples do
que ciber-metalico

- Mas o coracao de plastico nunca se desligou de repente do controle hormonal?

- Nunca se registrou um caso destes.

- Porque vocés ndo tém estado trabalhando com eles por bastante tempo. Nao é
verdade?

O cirurgido hesitou.

- E verdade que ciber fibrosos nao tém sido tao usados como os metalicos.

- Ai esta. Mas o que é que ha, doutor? Estd com receio que esteja me transfor-
mando num rob6... um Metallo, como sdo chamados, desde que a cidadania lhes
foi concedida?

- Ndo ha nada de errado com um Metallo, enquanto Metallo. Como o senhor dis-
se, sdo cidaddos. Mas acontece que o senhor ndao € um Metallo. E um ser humano.
Por que nao continuar humano?

- Porque eu quero o melhor e o melhor é um coracdao metalico. Providencie o res-
to.

- Muito bem - disse o cirurgiao, assentindo. - Sera solicitado a assinar as permis-
s0es necessarias e em seguida sera equipado com um coragao de metal.

- E 0 senhor sera o cirurgiao responsavel? Disseram-me que é o melhor.

- Farei o que puder para facilitar o transplante.

A porta se abriu e a cadeira levou o paciente ao encontro da enfermeira.



O engemédico entrou, olhando por sobre 0 ombro para o paciente que se retira-
va até que a porta voltou a fechar-se.

Voltou-se para o cirurgiao:

- Bem, nao posso dizer o que aconteceu apenas olhando para vocé. Qual foi a de-
cisao dele?

O cirurgiao inclinou-se sobre a mesa, escrevendo os ultimos itens do seu relatd-
rio.

- O que vocé predisse. Insiste num ciber-coracao metalico.

- Afinal de contas, sao os melhores. ]

- Ndo tanto. Vém sendo usados ha muito tempo, s6 isso. E uma mania que caiu
como uma praga sobre a humanidade, desde que os Metallos tomaram-se cida-
ddos. Os homens foram tomados pelo estranho desejo de se transformarem em Me-
tallos. Anseiam pela forca fisica e pela resisténcia associadas a eles.

- Mas tal desejo nao € unilateral, doutor. Vocé nao trabalha com os Metallos, mas
eu sim. Os ultimos dois que me apareceram para reparos solicitaram elementos fibro-
SOS.

- E os obtiveram?

- Em um caso, tratava-se de fornecer tenddes e nao fazia muita diferenca se fosse
metal ou fibra. O outro desejava um sistema sanguineo ou seu equivalente. Disse-lhe
que ndo podia, isto €, ndo sem uma completa reconstrucdo da estrutura do seu cor-
po em material fibroso... Suponho que chegaremos a isso algum dia. Metallos que
nao serao realmente Metallos, inteiramente, mas compostos de carne e sangue.

- E vocé nao se incomoda com a ideia?

- E por que deveria? E quanto a seres humanos metalizados também? Temos ago-
ra duas variedades de inteligéncia na Terra, e por que me preocupar com as duas?
Deixemos que se aproximem uma da outra e, eventualmente, nao saberemos dizer
qual a diferenca. O que deveriamos desejar? Temos o melhor de dois mundos: as
vantagens do homem, combinadas com as do robd.

- Tudo o que vai conseguir € um hibrido - disse o cirurgiao num tom que se apro-
ximava da violéncia. - Obtera algo que nao serd ambos, mas nem um nem outro.
N3do é logico supor-se que um individuo se orgulhe tanto da sua estrutura e da sua
identidade que nao possa vir a desejar que elas se diluam em alguma coisa estra-
nha? Sera que ele quer a hibridizagao?

- Isto é conversa de segregacionista.

- Entao, que seja - e o cirurgido-acrescentou com énfase, porém calmo. - Acredi-
to em ser o que se é. Nao trocaria uma parcela sequer da minha propria estrutura,
por nenhuma razao. Se algo em mim exigisse, realmente, substituicao, faria com que
tal se realizasse do modo mais aproximado possivel da minha natureza original. Eu
sou eu mesmo. Contente de ser como sou. E de modo algum seria diferente.

Agora havia terminado, finalmente, e tinha que se preparar para a operacao. Colo-
cou as maos fortes dentro do forno e deixou que atingissem o brilho rubro que as es-
terilizaria completamente. Com todas as suas palavras apaixonadas, a sua voz nunca
se elevou e no seu rosto de metal brunido nunca houve (como sempre) o
menor sinal de expressao.
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